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Augustinus wordt wel de eerste westerse psycholoog genoemd. En
hoewel deze kwalificatie avant la lettre is, omdat psychologie als
wetenschap nog lang niet bestond, komt die zeker niet uit de lucht
vallen. Augustinus heeft veel geschreven over de ‘innerlijke mens,
de menselijke geest, het innerlijk, en dat op een manier die heel
dichtbij komt. In zijn boeken gaat het over emoties die mensen be-
roeren en motieven die hen drijven. Hij deelt zijn gedachten over
schuld en schaamte, over trots, over innerlijke onrust. En dat doet
hij z6, dat het vandaag de dag nog steeds hout snijdt. Ik vind dat fas-
cinerend, dat iemand uit de vierde en vijfde eeuw al nadacht over
thema’s die nog steeds relevant zijn. Het is daarom mooi dat Hans
Alderliesten in dit boek Augustinus en zijn werk voor het voetlicht
brengt en verbindt met onze tijd.

Over onze tijd is veel te zeggen, maar een uitgebreide psychologi-
sche analyse voert op deze plek te ver. Wat ik er graag uitlicht, is dat
onze tijd zich kenmerkt door een grote gerichtheid op het individu
en het zelf. Je hoeft maar een willekeurige boekhandel binnen te
stappen, en de boeken die je helpen bij zelfreflectie en zelfontplooi-
ingliggen in stapels voor je klaar. “Wie ben ik, wie wil ik zijn, en hoe
kan ik dat bereiken?’ zijn belangrijke vragen voor veel mensen in de
21° eeuw. Je zou kunnen denken dat geen tijd zo zelfgericht is als de
onze — maar misschien ligt dat toch genuanceerder. Ook Augusti-
nus schreef namelijk al over de homo incurvatus in se, de in zichzelf
gekromde mens. Je zou zelfs kunnen stellen dat het reflectieve zelf,
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bezig met Selbstsuche, ondenkbaar is zonder Augustinus, die in zijn
Confessiones blijk geeft van introspectie en bezinning op zichzelf
en zijn levensverhaal.

Maar hier wordt het spannend, en hier ligt voor mij als godsdienst-
psycholoog de meest interessante beweging. Immers, Augustinus
voert het gesprek over wie hij is en wie hij is geworden niet met
zichzelf, maar met God. Hij denkt en reflecteert voor het aange-
zicht van God en geeft zo gehoor aan een stem van buitenaf. Op de-
ze manier wordt de in zichzelf gekromde mens een andere richting
geboden en wordt het opgesloten zijn in jezelf opengebroken. Dat
openbreken gebeurt ook op een andere manier: wanneer Augusti-
nus schrijft over liefde en liethebben, gaat het eerst en vooral om
liefde tot de ander/Ander: liefde voor God en je naaste. ‘Heb lief en
doe wat je wilt’ betekent geen vrijbrief voor het individueel hedo-
nisme, maar begrenzing — een begrenzing die heilzaam is in alle tij-

den, maar zeker in de onze. Daarom: neem en lees!

Hanneke Schaap-Jonker
rector Kennisinstituut christelijke ggz (Eleos/De Hoop ggz)
bijzonder hoogleraar klinische godsdienstpsychologie

(Vrije Universiteit Amsterdam)
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Augustinus als psycholoog

Nog nooit waren we zo welvarend, tot zoveel in staat en zo ambiti-
eus. Toch zijn we maar nauwelijks gelukkig. De hele wereld binnen
handbereik en toch op onszelf teruggeworpen. In een tijd waarin je
voor jezelf moet opkomen en zelf iets van het leven moet maken,
verlangen velen naar verbinding. Tegelijkertijd lijkt er meer dan
ooit sprake van eenzaambheid, stress, verdriet. Als we eerlijk zijn,
hebben we er allemaal mee te maken. Hoe kunnen we weer méér in
verbinding met onszelf, de ander en de wereld om ons heen raken?
Hoe kan ik pijn overwinnen en geluk hervinden? Ik wil graag lang
en gelukkigleven ...

Niet getreurd! Voor de vele vragen waar we vandaag de dag mee tob-
ben, worden er allerlei soorten antwoorden aangereikt. Coaches,
therapieén en zelfhulpboeken te over. Het is druk in de spreek-
kamer, de wachttijd loopt op, het is druk in de apotheek. Nieuwe
therapieén, beter inzicht in jezelf, nog meer focus op wat er echt toe
doet: hetis druk op de zelthulpmarkt.

Niet dat de vragen van nu nieuw zijn, integendeel. Zijn geluk en on-
geluk niet van alle tijden? En lopen we daar eigenlijk al niet heel lang
voor weg? Veel generaties hebben gedacht het einde der tijden mee
te maken, veel erger zou het toch niet kunnen worden? Bestaanson-
zekerheid is van alle tijden — keizers en koningen kwamen en gin-
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gen. Gedoe in de familie, er niet helemaal bij horen, twijfel over part-
ner, baan en toekomst: er is weinig nieuws onder de zon.

Zielzorg

Nieuwe vragen, oude antwoorden. En nieuwe antwoorden op oude
vragen. Dit boekje zet bisschop-filosoof Augustinus in de schijn-
werper als zielzorger. Met enige lenigheid kunnen we Augustinus
in een psychologenpraktijk plaatsen. Hij hield zich als bisschop-fi-
losoof bezig met het lichamelijk en psychisch welbevinden van de
mensen die aan zijn zorgen waren toevertrouwd. Hij had oog voor
hun leven en welzijn. Voelde zich integraal verantwoordelijk voor
hun geluk. Zielzorg in optima forma. In Augustinus’ tijd zijn filoso-
fie, theologie en psychologie nog nauw met elkaar verweven; pre-
ken beslaan het hele leven, zielzorg beperkt zich niet tot de behan-
delkamer. Godskennis, mensenkennis en zelfkennis gaan hand in
hand. Het maakt dat Augustinus al eeuwenlang inspireert.

Als de vragen van toen lijken op de vragen van nu, dan kunnen we
ongetwijfeld iets leren van een denker die al enige tijd meegaat. Wie
Augustinus leest, lijkt een tijdgenoot te ontmoeten, actueel en ver-
rassend als hij is. Augustinus’ zielzorg inspireert. Zijn omgang met
en aanpak van allerhande problematiek in kerk en samenleving is
leerzaam. Augustijnse spiritualiteit kan ons ook nu helpen bij soci-
ale en psychische uitdagingen. We gaan met Augustinus in gesprek
— en hij met ons. We zitten met hem en bij hem in de spreekkamer.
Hij nodigt ons uit vragen te stellen en nodigt ons uit z€élf antwoor-
den te geven. Hij komt ons tegemoet, wandelt met ons mee, geeft
denkduwtjes, scheept ons op met huiswerk. Hij wil ons niet overla-
den met woorden, maar medicijnen aanreiken om ons te genezen.
Vanuit een ver verleden reikt de bisschop-filosoof geen makkelijke
antwoorden aan, wel moeilijke vragen.
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Liefde

Ik heb getracht Augustinus’ inzichten te interpreteren en door te
vertalen — overtuigd van de actualiteit en bruikbaarheid van zijn
denken. In dit boekje wisselen actualiteit en anekdotes, casuistiek
en citaten elkaar af. Achterin heb ik een bronnenoverzicht opgeno-
men. Ik heb er bewust voor gekozen de lezer niet te vermoeien met
verwijzingen in de lopende tekst, in de hoop in de geest van Augus-
tinus aan te sluiten bij de leef- en denkwereld van de lezer.

Hoe kunnen we beter tot de kern komen, in contact met de beken-
de en onbekende ander en met onszelf? Wat is een goed leven? In
dit boekje komt héél het leven aan de orde. Leven is helen, en helen
is leven. Een kernaspect in Augustinus’ denken is dat we moeten
leren liefhebben, leren omarmen, leren vergeven. Want: ‘De wet
van de liefde vergeeft de zonden, wist het verleden uit en waar-
schuwt ons voor de toekomst! Liefde overwint alles.

Hans Alderliesten
Gouda, zomer 2023

I
I

13



Wie, waar ben ik?

Je slaapt eerder op de harde
grond dan in een bed van zilver’

(SERMO 14,6)



Je bent niet de enige

Veel te laat heb ik U lief gekregen, o Schoonheid, zo oud en zo
nieuw. Veel te laat heb ik U lief gekregen! Zie, U was binnen,
ik was buiten. Ik zocht U buiten, in schoonheid die door U ge-
schapen is. Ik wierp me op die schoonheid, maar het mis-
vormde me. U was reeds bij mij, maar ik nog niet bij U. Die
dingen hielden mij van U af, de dingen die niet zouden zijn,
als ze niet in U zouden zijn. U hebt mij geroepen en tot mij ge-
schreeuwd, U genas mijn doofheid. U hebt met Uw licht ge-
schenen, gestraald en geschitterd en zo mijn blindheid ver-
dreven. U hebt een geur verspreid; ik heb geademd en nu
verlang ik naar U. Ik heb geproefd, mijn ziel hongert en dorst
naar U. U hebt mij aangeraakt; in mij is het verlangen naar
Uw vrede ontbrand!

— CONFESSIONES X, 27, 38

Hetis een oude vraag: wie ik ben? Soms klinkt de vraag wadr je bent,
waar je naar onderweg bent. In de filosofie wordt het ik ook wel het
zelf genoemd. Naast een lichaam hebben we ook een geest, een zelf.
Dat bepaalt — meer nog dan ons lichaam — wie we zijn. Het is het
geheel van ervaringen, opvattingen, overtuigingen, dromen en han-
delingen. Dat bepaalt — meer nog dan ons lichaam — wie we zijn.
Het is het geheel van ervaringen, opvattingen, overtuigingen, dro-
men en handelingen. Voortdurend verhouden we ons tot anderen:
in de bus, op de weg, in de winkel. Kleding fungeert als identity
marker: je laat ermee zien wie je bent, waar je je prettig bij voelt, wat
je wilt uitstralen. Dat geldt niet alleen voor kleding, maar ook voor
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ons gedrag: we uiten ons op non-verbale en verbale wijze en zoeken
daarmee aansluiting bij anderen én stoten tegelijk anderen af.

Op allerlei manieren wordt er in onze tijd een beroep op het ik ge-
daan. Je moet er gezond uitzien, je moet jezelf bewijzen, je moet
verschil maken, je moet veel volgers hebben op sociale media, je
moet ... enzovoorts. Om moe van te worden. Identiteit is een inge-
wikkeld concept — want wie ben je zonder je geschiedenis, ervaring
en context? Ooit was identiteit niet zo ingewikkeld — je hoorde bij
een stam, ambacht of zuil, en het leven was redelijk voorspelbaar en
overzichtelijk. Tegenwoordig ligt de definitie van onze identiteit
minder vastomlijnd — en mogen we het zelf vormgeven.

Als het gaat over identiteit, spelen er allerlei sociale processen die
onontkoombaar zijn — door schooluniformen zou je het uiterlijke
verschil tussen kinderen kunnen wegnemen, maar verandert daar-
door de houding van iemand die pest en van iemand die gepest
wordt? Naast sociale processen, die zich afspelen tussen mensen in
een sociale context, zijn er ook intrapersoonlijke processen. Deze
processen hebben betrekking op dingen die zich in ons afspelen,
onze gedachtewereld, de afwegingen die we maken, het geweten
dat tot ons spreekt, de manier waarop we keuzes maken. Hoe werkt
dit? En wat maakt dat we daarin verschillend zijn? Wat is de diepste
drijfveer van ons handelen? En kun je dit beinvloeden? Voordat je je
tot anderen kunt verhouden, moet je weten wie je zelf bent. Voor
jezelf kunnen zorgen is een voorwaarde om voor anderen te kun-
nen zorgen. Er zijn grofweg twee visies op de mens: een pessimisti-
sche en een optimistische visie. Kort gezegd: is de mens vooral goed
of is de mens vooral slecht? In meer andere termen: is de mens
(vooral) geneigd tot kwaad of is de mens toch vooral in staat tot
goede daden? We kijken in het begin van dit boekje eerst naar Au-
gustinus; wie was hij en hoe keek hij tegen deze vraagstukken aan?
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Aurelius Augustinus wordt in het jaar 354 geboren in het gezin van
vader Patricius en moeder Monnica. De voornaam Aurelius is afge-
leid van het Latijnse woord aureus, wat ‘gouden’ betekent. Het werd
vaak gebruikt als een bijnaam voor mensen met blond haar of een
lichte huidskleur. In het geval van Augustinus was het waarschijn-
lijk een verwijzing naar zijn welbespraaktheid en zijn vermogen om
zijn ideeén aantrekkelijk en helder uit te drukken. Doorgaans wordt
Augustinus niet met zijn voornaam aangeduid.

Augustinus’ vader is gemeenteraadslid en heeft een opvliegend ka-
rakter en beschouwt zichzelf niet als christen. Zijn moeder daaren-
tegen is een vrome, deugdzame vrouw. In zijn jonge jaren maakt
Augustinus veel mee wat mensen van nu nog steeds meemaken:
zijn ouders hebben geldzorgen, kwajongensstreken lopen maar net
goed af, een van zijn jeugdvrienden komt te overlijden en een aca-
demische studie is eigenlijk een brug te ver. Augustinus is nieuws-
gierig en leergierig en neemt geen genoegen met de eerste de beste
antwoorden. Hij is op zoek naar meer, groter, dieper en beter. Het
eenvoudige geloof van zijn moeder Monnica spreekt hem niet aan
—als God liefde is, waar komt dan het kwaad vandaan? En is de kos-
mos niet te groot voor ons menselijke brein om te vatten?

Augustinus wordt wel de eerste moderne mens genoemd. Hij deed
wat nog niemand voor hem gedaan had: een boek schrijven over
zichzelf. Of beter, een boek over wie God is en wie hij zelf is ten op-
zichte van God. In Confessiones doet hij op weergaloze wijze ver-
slag van zijn zoektocht naar het ware, goede en schone. In zijn
zoektocht naar de zin der dingen, passeert hij de Griekse antieke fi-
losofen en ook meer spirituele bewegingen, die we tegenwoordig
als mindfulness zouden aanduiden, en komt hij uiteindelijk tot rust
in God. Confessiones is een boek waarin Augustinus zichzelf op het
spel zet. Eerlijk vertelt hij hoe hij geen zin had om naar school te
gaan, hoe hij kattenkwaad uithaalde met vrienden en hoe hij zich
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aan zijn moeder probeerde te ontworstelen. Het maakt dat we Au-
gustinus heel goed leren kennen en hem op de voet kunnen volgen
in zijn intellectuele ontwikkeling. Confessiones is daarin uniek dat
Augustinus ten overstaan van zijn lezers — en vooral voor Gods
aangezicht — verantwoording aflegt over zijn leven. Voor de antieke
filosofen was dat onbestaanbaar — over jezelf nadenken was nood-
zakelijk, maar daarover publiceren? In geen geval.

Augustinus maakte in zijn rijke leven veel mee: verschillende malen
ontviel hem een dierbare (waaronder het heengaan van Adeodatus,
zijn intelligente en gelovige zoon), hij emigreerde naar een ander
werelddeel en veroorzaakte wat men tegenwoordig zou noemen
een echtscheiding. De eerste dertig jaar van zijn leven laten zich
kenmerken met een onrustig zoeken naar de waarheid, een zich
wentelen in losbandigheid en een niet onverdienstelijke carriére.
Toch bevredigt dit hem niet. Wanneer hij met vrienden in een
hoogstaand gesprek is verwikkeld, treft hem de blik van een een-
voudige bedelaar, die gelukkiger met zijn bestaan lijkt dan Augusti-
nus met al zijn raadsels en woordverkoperij. Uiteindelijk is het een
eenvoudig kind dat God gebruikt om de academicus tot stilstand te
brengen. ‘Neem en lees; zingt het kind, Augustinus hoort er een
roep in om de Bijbel serieus te nemen. Hij leest een tekst van Paulus
uit de Romeinenbrief, komt erachter dat je geluk niet kunt verdie-
nen en dat alleen Christus genade kan geven. Augustinus geeft zijn
carriere op en besluit Italié, de bakermat van de beschaving in zijn
dagen, achter zich te laten en de overtocht te maken naar het land
van zijn moeder: Noord-Afrika, het huidige Algerije. Daar wenst
hij de rest van zijn leven, mediterend in stilte, zich aan God toe te
wijden en de zonde uit zijn jeugd te overdenken en bewenen.

Hij krijgt maar weinig kans gestalte te geven aan de leefgemeen-
schap die hij voor ogen heeft; tegen zijn zin wordt hij benoemd tot
presbyter en later tot bisschop. De oude bisschop Valerius wist wel
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hoe hij zijn opvolging moest regelen. Bovendien pasten Augustinus
competenties naadloos bij het profiel van een bisschop. De laatste
veertig jaar diende hij als zielzorger het katholieke kerkvolk van
Hippo en omstreken. Naast zijn werk, als bisschop, was Augustinus
ook rechter: in de ochtend sprak hij recht in kleine zaken, zoals er-
fenissen, echtscheidingen en andere euveldaden. Dit zorgde voor
een onrustige werkpraktijk voor de bisschop, die regelmatig kamp-
te met een zwakke gezondheid. Augustinus ervoer het bisschop-
ambt als een last door God hem opgelegd. Hij wenste dit alles op
geen enkele wijze te ontlopen, maar met hier en daar een zucht aan-
vaardde hij dit ambt. Hij wist dat hij hetzelfde nodig had als wat hij
zijn hoorders voorhield. Alleen als God gaf wat Hij van hem eiste,
kon hij zijn taak volbrengen (‘Geef wat Gij beveelt en beveel dan
wat Gij wilt’). Nooit had de bisschop ware rust — dan weer was er
een epidemie, dan weer een mislukte oogst of de dreiging van een
oorlog. De ware rust kan slechts gevonden worden in God. Niet
voor niets opent hij zijn Confessiones met de beroemd geworden
woorden: ‘Gij hebt ons tot U geschapen en onrustig is ons hart tot
het rust vindtin U

Augustinus’ betekenis voor vandaag is nauwelijks te overschatten.
De meeste van zijn werken zijn verrassend fris geschreven. Wie
Augustinus leest, lijkt een tijdgenoot te ontmoeten. En niet zelden
kan de lezer verrast uitroepen: ‘Hier wordt mijn zaak behandeld’
Augustinus is een veelzijdig denker, die niet in een hokje past. Dat
zou diens creativiteit en vindingrijkheid ernstig tekortdoen. Het is
dan ook niet verwonderlijk dat Augustinus instemmend wordt ge-
citeerd in het Vaticaan, het Witte Huis en in menig reformatorisch
kerkgebouw. Augustinus is nooit ver weg. In zijn adviezen aan pa-
rochianen is hij even liefdevol als kritisch, nergens schuwt Augusti-
nus het de vinger op de zere plek te leggen. De zonde moet worden
aangewezen, opdat de genade des te meer zal schitteren. ‘Ga je in-
tenties na, trek je hart in twijfel, wees een strenge rechter voor je-
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zelf, zodat je kunt voelen dat er een barmhartige Vader is; streel je-
zelf niet, aanvaard je persoon niet. Zit op de troon van je eigen
geest, gebruik de kwellende angst van je geweten en belijd aan God
wie je bent! Vrijwel altijd spreekt zijn biografie een woordje mee als
hij belijdt zijn redding in, bij, en door God gevonden te hebben: ‘U
bent schuldig, God is de Rechter. Bekeer je en verheug je over de
Rechter. Vandaag wil Hij u nog niet veroordelen. Hij die uw Rechter
zal zijn, wil vandaag nog uw advocaat zijn! Als dat geen tijdloze
aansporing van een tijdloze denker is!

Uit het leven van Augustinus: Boetepsalmen

Als Augustinus het einde van zijn leven voelt naderen, laat hij op de
muren van zijn slaapvertrek boetepsalmen bevestigen — op vellen
van perkament. Met boetedoening verlaat Augustinus in het jaar
430 het leven — hij wist dat hij zelf voor Gods examen zou zakken,
maar wist ook dat Christus zijn schuld had gedragen en zijn leven
had vernieuwd. Alleen dankzij het offer van Christus kon Augusti-
nus nu spreken van een voltooid leven. Na veertig jaar gearbeid te
hebben in Zijn wijngaard, haalt de Heere Zijn dienstknecht Thuis.
Augustinus overlijdt vlak voordat de Vandalen Hippo Regius bin-
nenvallen. Augustinus’ bibliotheek wordt wonderwel gespaard en
dat maakt dat we ook vandaag nog uit zijn oeuvre kunnen putten.
Al in de vroege Middeleeuwen kon geen enkele theologiestudent
om Augustinus heen. En vandaag zijn er maar weinig filosofische
en theologische boeken waarin de naam van Augustinus ontbreekt
in de bronnenlijst.

Reflectie

+ Hoe onderscheid je je van anderen?
+ Welke belangrijke gebeurtenissen hebben jou gevormd?

+ Metwie zouje jezelf vergelijken? Op wie zou je willen lijken?
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De rafelranden van dit bestaan

‘Heel de mensheid was zwaar ziek, van oost tot west: een ern-
stig zieke mensheid. Om die ziekte te genezen, kwam de al-
machtige Geneesheer. Om dicht bij het ziekbed te komen, ver-
nederde Hij zich tot het aannemen van een sterfelijk lichaam.
Hij zette zich aan de zijde van de zieke. Hij schreef medicijnen
voor om te genezen. De leiders, de machtigen die een hoge
dunk van zichzelf hadden, verzetten zich tegen de Genees-
heer. Dat was hun ziekte, hoogmoed was hun kwaal. Om die
hoogmoed te genezen, vernederde de Geneesheer Zich. Wie is
de Geneesheer? Dat is onze Heer, Jezus Christus. Als een ge-
schoolde Geneesheer, wist de Heer beter wat er binnen in de
patiént omging dan de patiént zelf. In geval van lichamelijke
ziekten doen menselijke artsen waartoe de Heer in staat is bij
ziekten van de ziel. Wat verwacht een patiént anders te horen
van de arts dan wat er in zijn lichaam omgaat? De arts
kan de pijn verklaren. Maar om uit te vinden of deze pijnen
gevaarlijk zijn, wat hun oorzaken zijn, en of de patiént kan
genezen worden van de ziekte, voelt de arts de hartslag en
vertelt hij de zieke persoon wat er binnen diens lichaam
plaatsvindt’

— SERMO 175,1 & SERMO 87,13

Wanneer was je voor het laatst teleurgesteld? Ervaar je pijn? Heb je
deze week nog gehuild? Dat betekent in elk geval dat je leeft, zou
Augustinus zeggen. Wie denkt, bestaat, zei een andere filosoof, Au-
gustinus formuleerde dat net even anders: als ik twijfel, ben ik. Wie
zich vergist, bestaat. Als je niet leeft, kun je je ook niet vergissen en

kun je ook geen pijn hebben.
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Teleurstelling, pijn en verdriet hdren erbij — bij dit leven, bij de tijd
die we hier doorbrengen, bij het lichaam waarin we geboren zijn.
Dat is geen fatalisme en ook geen gevoelloze acceptatie van alles
wat niet aangenaam is, integendeel. We mogen ons nooit neerleg-
gen bij het kwaad, nooit goed noemen wat niet goed is. Augustinus
zet een spiegel neer. Dat is niet aangenaam, wel eerlijk. We zijn niet
gedoemd om ongelukkig te zijn en we hoeven ook niet blij te zijn
met verdriet. Léven is het doel. We zijn geschapen met het doel het
leven lief te hebben — Augustinus zou Leven het liefst met een
hoofdletter hebben geschreven. Er bestaat wel leven zonder pijn,
maar geen pijn zonder leven, merkt Augustinus op. En daarop vol-
gend: er bestaat wel vrede zonder oorlog, maar geen oorlog zonder
vrede. Even verontrustende als troostende gedachten.

Eenvan de grootste vragen uit de geschiedenis van de mensheid is de
vraag naar het waarom. Waarom sterven kinderen van de honger?
Waarom zij wel, hij niet ... waarom? Augustinus is meer een man van
vragen dan van antwoorden. Een goede vraag kan belangrijker zijn
dan een goed antwoord. Een goede vraag doet recht, brengt je in de
positie, geeft je de gelegenheid jouw blik op de wereld te delen. We
hebben geen tekort aan antwoorden, maar aan vragen. Zullen we el-
kaar meer en vaker bevragen? Meer luisteren, minder meningen?

Aardbeving, depressie, ongeneeslijk ziek: het is niet met elkaar te
vergelijken, oorzaken zijn er vaak niet, antwoorden evenmin. Het is
er. We leven in een gebroken wereld — dit is duidelijk niet het para-
dijs. Als je het hier moet maken, als dit het is, als er niet meer is dan
dit onduidelijke bestaan, dan is de vraag of je te benijden bent. Een
beetje geloof en hoop kunnen je toch op de been houden? Morgen
wordt het beter ...? Ooit ...!

Ooit was het goed — maar wij willen goed en kwaad van elkaar on-
derscheiden. Nu, maar toen ook al, als we teruggaan naar het begin
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van de mensengeschiedenis. In het paradijs wilden onze voorou-
ders zijn wat ze niet waren. Wij kozen in hen voor afleiding, mislei-
ding, verleiding. Het goede was niet goed genoeg voor ons, we wil-
den weten wat er gebeurt als je het goede de rug toekeert. Willen
weten en meer willen weten — en dan erachter komen dat meer we-
ten pijn kan doen. Zo maakten we kennis met het kwaad: als de af-
wezigheid van het goede, als een afscheid van de juiste orde en ver-
houding. Kwaad is een gebrek, schrijft Augustinus: een gebrek aan
het goede. Dat kan dus van alles zijn: gebrek aan gezondheid, ge-
brek aan verbinding, gebrek aan veiligheid.

Door deze ‘afval’ hebben we kennisgemaakt met wat er eerst niet
was: kwetsbaarheid, onwetendheid, tijdelijkheid, vergankelijkheid.
We zijn, in één woord, sterfelijk geworden. Niet langer zijn we ons
leven zeker — overal loert de dood. Het kan vandaag je laatste dag
zijn. Dat wéten we niet, zoals we heel veel niet weten. Het leven is
een verrassing. We bouwen dijken om ons te beschermen, we bun-
keren ons in, we wanen ons veilig, maar we zijn het allerminst. De
tijd glipt tussen je vingers door, je dacht grip te hebben, het levens-
huis leek zo solide. Morgen kan een boodschap van de huisarts een
gamechangervoor je zijn.

Toch is Augustinus geen pessimist: het is niet alleen kommer en
kwel, er gaat veel goed dankzij en ondanks mensen. Ooit komt het
echt goed. Dat is inderdaad niet dankzij ons, maar wel dankzij Eén
van ons: Christus kwam om ons leven te leven, onze straf te dragen,
onze redding te garanderen. En daarom mogen we hopen op een
toekomst. Augustinus’ optimisme sust ons niet in slaap; de spiegel
die hij ons voorhoudt, is een wake up call: wat hebben wij hier nu te
doen? Waar kan ik vandaag het verschil maken? Als ik onderdeel
van de tijd ben — wij zijn de tijden — hoe kan ik er dan voor zorgen
dat de tijden beter worden?
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Het is eerlijk om de rafelranden van dit bestaan te benoemen. Ja, er
is pijn. Gebrek aan verbondenheid. Ik veroorzaak pijn bij de ander,
en de ander veroorzaakt pijn bij mij. En nee, dat zou niet zo moeten
zijn. Er zijn aardbevingen — ver weg, maar ook in mijn eigen omge-
ving. Ik ben regelmatig in shock, begrijp niet wat er gebeurt, heb
mijn angsten, twijfels en vragen. Ik verlang naar een wereld waarin
geen honger meer is. Waarin er geen chemokuren meer hoeven
worden toegediend. Waarin pesten niet meer voorkomt.

Zolang die wereld er nog niet is, zolang sirenes klinken, zolang we
te maken heb met polarisatie, proberen we verschil te maken. On-
derscheid te maken tussen wat ik wel en niet kan, waar ik wel en
geen invloed op heb, waar ik wel bij betrokken wil zijn en waar ik
liever bij vandaan kan blijven. Ik probeer lief te hebben, omdat lief-
de de beste samenvatting van God is. Daar heb je een leven lang ge-
noegaan — aan het einde van het leven mag je dankbaar zijn dat het
niet van ons athangt. Dat we die betere, mooiere wereld niet zelf
hoeven te realiseren, maar dat genade ons thuisbrengt.

Llit het leven van Augustinus: Tranen en verdriet

Augustinus zelf was niet vreemd van teleurstelling en verdriet. Op
verschillende momenten in zijn leven wordt hij geconfronteerd
met het overlijden van een dierbare: zo verliest hij een jeugdvriend,
zijn moeder Monnica en zijn zoon Adeodatus. Verdriet overvalt
hem, met name toen zijn jeugdvriend overleed, hij doet uitgebreid
verslag van zijn tranen. Teleurgesteld raakt Augustinus in spirituele
stromingen: eerst vindt hij het christendom maar niets, later raakt
hij teleurgesteld in het manicheisme en weer later, als bisschop,
heeft hij veel verdriet van de donatisten en pelagianen, die — zo
vindt hij — de gemeenschap en de kerk veel schade toebrachten met
hun ruziemakerij. Naar verluidt had Augustinus een zwakke ge-
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zondheid; zijn drukke bestaan eiste zijn tol. Regelmatig is hij ziek,
misschien is het ook daarom dat hij zo vaak Christus als de hemelse
Arts aanduidt.

Reflectie

» Op welke manier heb jij te maken met teleurstelling, pijn of
verdriet?

» Watvind je van Augustinus’ definitie dat kwaad de
afwezigheid van het goede is?

+ Wat maakt datjij je veilig voelt?
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Niet 6f maar én

‘U mag niet denken dat u uw knecht bemint als u hem niet

slaat; dat u uw kind bemint als u het geen tucht leert; dat u uw
buurman bemint als u nooit iets tegen hem zegt. Dit is geen

liefde, maar slapheid. De liefde moet vurig zijn; vurig om op

fouten te wijzen, om te verbeteren. Gaat het over iets goeds,
dan is zij blij; gaat het over iets slechts, dan tracht zij dat te ver-
beteren. Bemin nooit de fouten van een persoon, maar wel de

persoon zelf, want God heeft de mens gemaakt, maar de fouten
worden door de mens gemaakt. Bemin de mens door God ge-

maakt, maar niet de fouten door de mens gemaakt. Bemint u
de mens, dan zult u hem ook bevrijden van zijn fouten. Hebt u
de mens lief, dan zult u ook zijn fouten verbeteren. Al bent u
soms verplicht hard op te treden, doe het uit liefde tot het goed

van de ander.
— IN EVANGELIUM IOANNIS

TRACTATUS VII, 11

Hoe graag we het zouden willen, de wereld is niet zo overzichtelijk.
Oorzaak en gevolg lopen vaak door elkaar. Wat gisteren nog ge-
zond was, wordt vandaag als ongezond betiteld. Goed en fout zijn
minder goed van elkaar te onderscheiden dan op het eerste gezicht
lijkt. Zwart blijkt soms toch iets minder zwart te zijn, en helemaal

wit, nee, dat bestaat niet.

Toch hebben wij voortdurend de neiging te categoriseren: goed of
fout, gezond of ongezond, leuk of stom, aantrekkelijk of lelijk. Door
te categoriseren proberen we de wereld een beetje overzichtelijker
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te maken, beter te begrijpen, meer grip te hebben op wat we om ons
heen zien.

Augustinus doet dat ook, maar dan niet alleen met wat hij om zich
heen ziet, maar ook met de dingen uit het verleden — en dat wat er in
de toekomst zal zijn. Hij roept zijn verleden wakker en probeert in
de toekomst te kijken. Daarbij hanteert hij allerlei beelden, voor-
beelden, associaties. Imaginatie of verbeelding helpt hem, zo schrijft
hij, om zich te binnen te brengen hoe hij zich op bepaalde momen-
tenvoelde — en of dat terecht is of dat dat om herziening vraagt.

We leven in een creatieve en complexe wereld omdat wij creatief en
complex zijn. Wij maken de wereld, wij zijn de wereld. Geen wij-zij,
maar wij-samen. Je kunt jezelf niet buiten de wereld plaatsen, hoe
graag je dat misschien zou willen, we maken er onderdeel van uit.
De wereld beinvloedt ons en wij beinvloeden de wereld. Als ik aan
de wereld in het groot denk, schrijft Augustinus, dan duizelt het
me. Metveel ontzag en respect betreed ik het atelier van de Kunste-
naar — wie ben ik om Hem op een vorm- of weeffout te wijzen? Wij
zien de achterkant — of de voorkant, maar nooit het geheel. We
kunnen de loop van de sterren berekenen, maar nooit zal iemand in
staat zijn een nieuwe ster op te hangen in het heelal.

Dat is de wereld in het groot, die duizelingwekkende grote wereld.
De wereld die de natuurwetenschap probeert te begrijpen en ver-
klaren. Het is echter heilige grond, het leven is een mysterie, als al
onze woorden tekortschieten om onze eigen identiteit te beschrij-
ven. Wij dragen de sterfelijkheid in ons om, roept Augustinus
schuldbewust uit, wij, die aan alle kanten gebonden zijn aan deze
tegenwoordige tijd.

Er is ook een kleine wereld — die is niet minder boos en ook niet
minder groot. Dat is 6nze wereld. Dat is de wereld die je nu om je
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heen ziet. De wereld die je nu bij je draagt. Die wereld die jou
draagt. Groot is klein. Wat op wereldschaal voorkomt, komt ook op
het schoolplein voor. En omgekeerd, wat in de gezinnen plaats-
vindt, gebeurt ook in de samenleving. Straat en staat zijn niet los
verkrijgbaar. Wat in het klein gebeurt, gebeurt ook in het groot.
Schoolplein en parlement liggen niet zover bij elkaar vandaan.

Dubbelheid om je heen, jazeker, maar ook dubbelheid in jezelf. Au-
gustinus is een tweemens. Ik ben niet 6f goed 6f fout, maar beide
huizen in me. In Augustinus’ leven en oeuvre zijn allerlei dualitei-
ten zichtbaar: hij had een heidense vader en een gelovige moeder,
leidde aanvankelijk een losbandig leven en vervolgens een contem-
platief leven, genoot van seksuele vrijheid, om na zijn bekering in
totale onthouding te leven, genoot van spotlights, maar verkoos la-
ter nederigheid, schreef over een vrije wil versus een dubbele wil,
was heilige en zondaar tegelijk.

Een belangrijk onderscheid dat Augustinus maakt, is dat tussen
zonde en zondaar. Zonde is wat je doet, zondaar is wat je bent. God
haat de zonde, maar heeft de zondaar lief. De zondaar moet verlo-
ren gaan, maar de mens behouden worden. In dit spoor zijn wij ge-
roepen fouten te bestraffen, maar van de mens te (blijven) houden.
We mogen wel (en moeten helaas wel) in de nabijheid van zondaars
verkeren, maar mogen niet in hun zonden delen. Niet neerkijken
op een ander — want materieel zijn we gelijk, allen zondaar en allen
sterfelijk. Formeel kan er een verschil tussen mensen zijn: de rech-
ter staat boven de verdachte, de koning boven de onderdaan, de
leerkracht boven de leerling. Formeel verschillend, materieel ge-
lijk.

Augustinus werkt dit verder uit als hij schrijft over de rechter. De
rechter of degene die straft, kan niet in het hart van de verdachte
kijken. Het is niet domheid of onervarenheid die tot een onterechte
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veroordeling kan leiden, maar onwetendheid. De rechter weet dat
de fouten die de ander heeft gemaakt, niet uniek zijn, sterker nog,
hij had ze zelf in die situatie ook kunnen maken. Het maken van fou-
ten, of erger, het begaan van overtredingen of misdaden, is inherent
aan de mens, aldus Augustinus. Mensen zijn feilbaar — naast de goe-
de dingen die we tot stand brengen, vertoont ons gedrag ook rafel-
randen. De rechter is zelf ook mens en onderdeel van de menselijke
misére. Kennis van de menselijke natuur, waaronder een besef van
eindigheid en sterfelijkheid, moet de rechter met nederigheid ver-
vullen. De rechter moet volgens Augustinus uit liefde handelen. In
zijn woorden: de zondaar liethebben, maar de zonde haten.

Zonden zijn een kwaad, een gebrek aan het goede, die de geestelijke
hygiéne aantasten en een hele gemeenschap of samenleving kun-
nen vergiftigen. Volgens Augustinus moeten we de zonde scheiden
van de zondaar, ofwel de mens van zijn daden, het gedrag los zien
van de persoonlijkheid. De zonde haten en de zondaar liefthebben;
een bruikbaar augustijns inzicht, dat nog altijd in opvoedsituaties
maar ook breder, in werk en samenleving, kan worden toegepast.
We leren hier van Augustinus dat we zonde ook zonde mogen noe-
men: niet alleen zien, maar ook — in liefde — aanwijzen, met het oog
op de gewenste verbetering van levensstijl en als doel het samenle-

ven werkbaar en aangenaam te laten zijn.

Uit het leven van Augustinus: Moeder Monnica

Monnica werd vermoedelijk geboren in het jaar 333 in Thagaste, in
het huidige Souk Ahras, Algerije. Ze stierf in het jaar 387 in Italié.
Ze trouwde met belastingambtenaar en raadsheer Patricius. Haar
man was een heiden, opvliegend van aard, maar Monnica verstond
de kunst om haar man in woede niet te weerstaan, noch met daad,
noch met woord.
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Moeder Monnica was een buitengewoon gelovige vrouw, in tegen-
stelling tot vader Patricius. Ze deed veel moeite haar echtgenoot
voor God te winnen. Dat deed ze niet zozeer door te spreken, maar
door haar gedrag. Zij verdroeg zijn vreemdgaan (een veelvoorko-
mende praktijk toentertijd), zonder in onmin met hem te leven.
Monnica leefde in de verwachting van Gods ontferming over haar
man; ze hoopte dat als hij tot geloof zou zijn gekomen, hij in kuis-
heid verder zou leven. Uiteindelijk kwam hij tot geloof, schrijft Au-
gustinus in zijn Confessiones: ‘Mijn moeder heeft ook haar man
voor U gewonnen, toen zijn tijdelijk leven op het laatst liep; en wat
ze in hem had verdragen toen hij nog niet gelovig was, daar had ze
niet meer over te klagen toen hij gelovig was geworden. Zij was ook
de dienares van Uw dienaren. Ieder van hen die haar kende, prees
en eerde en beminde U ten zeerste in haar, omdat hij Uw aanwezig-
heid in haar gewaarwerd door het getuigenis dat de vruchten van
haar heilige levenswandel aflegden: zij was immers de vrouw van
één man geweest, zij had haar ouders hun weldaden vergolden, zij
had haar huis vroom bestuurd en bezat een getuigenis in haar goe-
de werken!

Augustinus schildert Monnica niet alleen als heilige, maar ook als
zondaar. Haar leven was niet alleen rozengeur en maneschijn: haar
man ging vreemd, zelf was ze op enig moment zo goed als verslaafd
aan wijn en kreeg het achtervolgen van haar zoon obsessieve trek-
ken. Monnica is door velen gezien als de ideale christenvrouw of
-moeder: deugdzaam, vroom, bewogen, nederig. Monnica bezat
een moedige geest, een warm geloof, standvastige hoop, een scherp
verstand, volhardde in het gebed en bestudeerde voortdurend de
Heilige Schrift.

Na de dood van haar man in het jaar 371 reisde de toen 39-jarige
Monnica haar zoon Augustinus achterna en woonde ze enige tijd in
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Italié. Op Paasmorgen in 387 werd Augustinus door bisschop Am-
brosius gedoopt. Zijn moeder Monnica heeft al die jaren naar dit
moment uitgezien, zij is hem al die jaren achterna gereisd. Een bis-
schop had haar ooit toevertrouwd: ‘Een kind van zulke gebeden
kan niet verloren gaan! Na Augustinus’ bekering in Milaan over-
leed Monnica vrij onverwacht in de kustplaats Ostia, terwijl ze op
het punt stonden terug te keren naar Afrika. Haar tranen zijn we-
reldberoemd. Augustijner monniken drinken op de feestdag van de
H. Monica, 27 augustus, een glas witte wijn, naar de zogenoemde
Monica-tranen. Monnica is de beschermheilige geworden van
vrouwen en moeders en van slachtoffers van huiselijk geweld. Haar
relieken worden bewaard in de Sant’Agostino in Rome.

Reflectie

+ Hoe zoujij het onderscheid tussen zonde en zondaar kunnen
toepassen?
» Waarin ervaar jij dubbelheid en/of tegenstrijdigheid?

+ Wat zoujij van Augustinus’ moeder kunnen leren?
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AUGUSTINUS OVER LEVEN EN LIEFHEBBEN

Eenzaamheid, kwetsbaarheid, stress: we kampen er allemaal
mee. Als zielzorger was Augustinus betrokken op het lichame-
lijk en psychisch welbevinden van mensen die aan zijn zorgen
waren toevertrouwd. Vanuit een ver verleden reikt de kerkvader
geen makkelijke antwoorden aan, eerder nog stelt hij confron-
terende vragen. Over hoe je meer in contact kunt komen met
jezelf en de ander, hoe je beter tot de kern kunt komen, waar je
onrust vandaan komt. Augustinus spreekt altijd met twee woor-
den — over verleden en heden, zonde en genade, dood en leven,
donker en licht; het is de reden dat zijn menselijke aanpak ook
vandaag nog aanspreekt.

Hans Alderliesten is adviseur/onderzoeker maatschappelijke
vraagstukken. Eerder verschenen van zijn hand: Grote denkers
over grote dingen, Augustinus voor mensen van nu en Overhoop
en overleven.
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