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Voor J.R.R. Tolkien

Als de duivel niet wijkt voor de woorden der Schrift , dan laat 
hij zich het best verdrijven door spot en hoon; want minachting 
is voor hem onverdraaglijk.

MAARTEN LUTHER

De duivel …   die trotse geest …   kan geen spot verdragen.
THOMAS MORE
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Woord vooraf

Het is niet mijn bedoeling te vertellen hoe de hier gepubliceer-
de brieven in mijn bezit gekomen zijn.

Wij mensen kunnen twee tegengestelde maar even  ernstige 
vergissingen maken waar het om duivelen gaat: ten eerste door 
er niet in te geloven, ten tweede door er wel in te geloven en een 
ongezonde, onmatige belangstelling voor ze te koesteren. Zijzelf 
hebben de ene vergissing net zo lief als de andere. De  magiër 
en de materialist zijn hun allebei even welkom en even aan-
genaam. Het soort documenten waarop dit boek berust is heel 
eenvoudig te bemachtigen voor wie eenmaal weet hoe dat gaat; 
maar kwaadwillende of heethoofdige mensen, die er wellicht 
 verkeerde dingen mee zouden doen, zullen het van mij niet te 
weten komen.

De lezer dient steeds te bedenken dat de duivel een leuge-
naar is. Niet alles wat Schroefl ik zegt moet als waarheid worden 
opgevat, zelfs niet vanuit zijn eigen gezichtspunt. Ik heb niet 
geprobeerd de identiteit te achterhalen van de mensen die in 
deze brieven ter sprake komen. Maar ik acht het zeer onwaar-
schijnlijk dat het geschetste beeld van, bijvoorbeeld, dominee 
Spaak of de moeder van de patiënt volkomen recht doet aan de 
werkelijkheid. Wishful thinking bestaat ook in de hel, net als op 
aarde.

Ten slotte moet ik melden dat er geen poging is gedaan tot 
chronologische ordening van de brieven. Nummer XVII is ken-
nelijk geschreven voordat de voedseldistributie nijpend werd. 
Maar de diabolische datering schijnt meestal geen verband te 
houden met het tijdsverloop op aarde en ik heb niet geprobeerd 
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WO ORD VO ORAF

dit weer te  geven. De gang van de oorlog in Europa, behalve 
waar die toeval lig wel eens invloed had op de geestelijke toe-
stand van een menselijk wezen, was voor Schroefl ik kennelijk 
van geen belang.

C.S. Lewis

Magdalen College, Oxford
5 juli 1941
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I

Beste Galsem,

Ik zie wat je mij schrijft  over de begeleiding van je patiënt bij 
wat hij leest, en je zorgt er dus voor dat hij veel met zijn materi-
alistische vriend omgaat. Maar is dit nu niet een tikkeltje naïef? 
Jij lijkt wel te denken dat hij met argumentatie uit de klauwen 
van de Vijand is te houden. Zo zou het misschien hebben ge-
werkt als hij een paar eeuwen eerder had geleefd: de mensen 
wisten in die tijd nog aardig goed wanneer iets wel of niet be-
wezen was, en als het bewezen was, dan geloofden ze het ook. 
Ze legden nog verband tussen denken en doen en waren bereid 
hun manier van leven te veranderen op grond van een rede-
nering. Maar met behulp van de periodieke pers en dergelijke 
strijdmiddelen hebben wij die toestand grotendeels veranderd. 
Jij hebt nu met iemand te maken die van kindsbeen af gewend is 
zijn hoofd te vullen met wel tien onverenigbare opvattingen te-
gelijk. Een stelling of een theorie ziet hij niet in de eerste plaats 
als ‘juist’ of ‘onjuist’, maar als ‘academisch’ of ‘praktisch’, ‘ver-
ouderd’ of ‘eigentijds’, ‘conformistisch’ of ‘grensverleggend’. 
Niet argumentatie maar jargon is jouw beste bondgenoot, als 
je hem uit de kerk wilt houden. Verknoei geen tijd en probeer 
hem niet langer te laten denken dat materialisme de waarheid 
is! Laat hem denken dat materialisme vitaal is, of grimmig, of 
dapper – dat het de fi losofi e van de toekomst is. Dat soort din-
gen vindt hij van belang.

Het probleem met argumentatie is dat het hele strijdtoneel 
daarmee naar vijandelijk terrein verschuift . Argumenten heeft  
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BRIEVEN UIT DE HEL

de Vijand ook – terwijl Hij in de waarlijk praktische propagan-
damethoden die ik in gedachten heb al eeuwen veruit de min-
dere is gebleken van Onze Vader in de Diepte. Door de patiënt 
met argumenten te bestoken maak je de rede bij hem wakker; 
en is de rede eenmaal wakker, dan zijn de gevolgen onvoorspel-
baar. Zelfs wanneer een bepaalde gedachtengang uiteindelijk in 
ons voordeel te draaien is, zal blijken dat de patiënt is gesterkt 
in een fatale gewoonte om over universele vragen na te denken 
en om zijn aandacht los te maken van de stroom van onmid-
dellijke indrukken. Wat jou te doen staat is zijn aandacht op 
die stroom te vestigen. Zorg dat hij die ‘het volle leven’ gaat 
noemen, en dat hij zich niet afvraagt wat hij met ‘vol’ bedoelt.

Bedenk dat hij niet zoals jij een zuiver geestelijk wezen is. 
Doordat jij nooit een mens bent geweest (de Vijand heeft  op 
dit punt een ontzaglijke voorsprong!) besef jij niet hoezeer ze 
geknecht zijn door de druk van het gewone. Ik heb eens een 
patiënt  gehad, een degelijke atheïst, die vaak ging studeren in 
het British  Museum. Op een dag zag ik, terwijl hij daar zat te 
lezen, een gedachtengang bij hem de verkeerde kant op gaan. 
De Vijand was natuurlijk meteen present. Voordat ik goed 
wist wat er gebeurde zag ik twintig jaar werk door mijn vin-
gers beginnen te glippen. Als ik toen mijn kop verloren had 
en een poging tot rationele verdediging had gedaan, zou dat 
mijn ondergang zijn geweest. Maar zo dom was ik niet. Ik 
deed ogenblikkelijk een aanval in het gebied dat ik bij deze 
man het best onder controle had: ik gaf aan dat het onge-
veer tijd voor de lunch was. Waarschijnlijk (je weet toch dat 
het nooit precies te horen is wat Hij tegen ze zegt?) heeft  de 
Vijand daartegen ingebracht dat er nu iets belangrijkers aan 
de orde was dan lunchen. Ik denk tenminste dat Hij het over 
die boeg gooide, want ik zei: ‘Jazeker, veel belangrijker, en 
eigen lijk veel te belangrijk voor het laatste stukje van de och-
tend’, en toen veerde de patiënt daar duidelijk van op; tegen de 
tijd dat ik voortging met ‘Houd het liever voor na de lunch, als 
je er fr is tegenaan kijkt’, was hij al bijna bij de deur. Toen hij 
buiten stond was de slag gewonnen. Ik wees hem op een jongen 
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BRIEVEN UIT DE HEL

die de  middagkrant liep te verkopen, en op een langsrijdende 
bus 73, en hij stond nog niet op straat of ik had hem al tot de 
onwrikbare overtuiging gebracht dat een mens in eenzaamheid 
tussen de  boeken wel allerlei rare ideeën in zijn hoofd kan halen 
maar dat een gezonde portie van ‘het volle leven’ (waar hij dan 
de bus en die krantenjongen mee bedoelt) genoeg was om hem 
te laten zien dat ‘dat soort dingen’ gewoon niet waar kan zijn. 
Hij begreep wel dat hij bijna overstag was gegaan, en sprak in 
later jaren graag over ‘non-verbale realiteitsintuïtities als ultie-
me waarborg tegen losgeslagen logica’. Hij is nu veilig in het 
huis van Onze Vader.

Begin je het een beetje te snappen? Dankzij ontwikkelingen 
die wij eeuwen geleden in gang hebben gezet is het voor hen 
vrijwel onmogelijk in iets onbekends te geloven zolang zij iets 
bekends voor ogen hebben. Blijf bij hem hameren op de gewoon-

heid der dingen. En gebruik vooral geen wetenschap (ik bedoel 
de echte wetenschappen) als verdediging tegen het christelijk 
geloof. Dat is voor hem een rechtstreekse stimulans om na te 
denken over niet-tastbare en niet-zichtbare werkelijkheid. Er 
zijn onder de moderne natuurwetenschappers tragische geval-
len aan te wijzen. Als hij beslist iets wetenschappelijks wil, laat 
het dan economie of sociologie zijn; laat hem niet loskomen van 
dat onbetaalbare ‘volle leven’. Maar bezorg hem liever, in plaats 
van alle wetenschap, een groots denkbeeld dat hij alles al weet 
en dat alles wat hij toevallig gehoord of gelezen heeft  ‘uit recent 
onderzoek gebleken’ is. Bedenk steeds dat jij er bent voor het 
zand in zijn ogen. Wie een jonge duivel als jou hoort praten zou 
soms denken dat wij hun onderwijzers zijn!

Je toegenegen oom Schroefl ik
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