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GEVONDEN

ohan de Verzamelaar zat met zijn rug tegen een boom en liet

zich drijven op de stroom van een woordloos ochtendgebed.
Hij had zijn tenen onder het al opwarmende zand gestoken, in de
koelte. Voor hem lag de oceaan, die aan een onzichtbare einder
naadloos overvloeide in een hemel van kobalt.

De zilte zeebries mengde zich plots met een geur van eucalyp-
tus, mirre en de bloemen van de kousso. Johan glimlachte. Zo
was het altijd als zij kwam. Hij weerstond de neiging om over-
eind te springen, schoof alleen een eindje op om ruimte te maken.
Hij liet zijn hoofd zakken en ademde diep in. Het was een tijd
geleden.

Ze was lang, tenger gebouwd en had en een ebbenzwarte huid.
Ze merkte het gebaar op, liet zich naast hem op de grond glijden
en woelde even met een hand door de grijze en zwarte haartjes
in zijn nek, een moeder die haar kind koestert. De terloopse
aanraking zond een kalmerende prikkel naar zijn schouders en



rug, verlichtte de last die hij onbewust met zich mee had ge-
dragen.

Wat hem betreft bleven ze nog een hele tijd zo zitten, maar
haar bezoekjes waren nooit zonder reden. Hij was nieuwsgierig
maar rekte het moment en laafde zich nog even aan haar rustge-
vende nabijheid.

Hij sprak, met tegenzin: ‘Moeder Eva?’

‘Johan?’ Hij hoefde niet te kijken om te weten dat ze grijnsde.
Stokoud was ze en machtig, maar ze bezat de onbevangen vro-
lijkheid van een kind. Ze trok hem aan een arm naar zich toe en
drukte een kus op zijn hoofd.

‘Je bent hier nu...” begon ze, nadenkend.

‘... op de kop af honderd jaar,” maakte hij de zin af. ‘Ben je
daarom hier? Dan ben ik je dankbaar.’

‘Deels,’ zei Eva. ‘Honderd jaar is reden voor een feestje.’

Hij kwam overeind en klopte het zand van zich af voor hij Eva
overeind hielp. Ze pakte zijn uitgestoken hand, al was die over-
bodig. Een wolk van springerig, spierwit haar omlijstte een ge-
zicht dat was getekend door ontelbare jaren, een meesterlijk
boetseerwerk van vreugde en lijden. Ze straalde, maar eerder als
een kind dan als een matriarch. In haar roestbruine ogen flon-
kerden lichtjes, verwachtingsvol.

Hij had legio vragen en maakte aanstalten de eerste op haar af
te vuren, toen zij bezwerend haar hand omhoogstak.

‘Johan, een goede vraag is duizend antwoorden waard,’ zei ze
plagerig. ‘Kies ‘'m zorgvuldig.’

Daar had hij niet veel tijd voor nodig. ‘Hoe lang nog?’ vroeg hij
somber. ‘Hoe lang nog voordat het einde er is, voordat ons her-
stel volledig zal zijn?” Hij pakte haar hand en legde die op zijn
hart.

‘Veel minder lang dan toen ik die vraag voor het eerst stelde,
Johan.
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Hij zoog zijn longen vol lucht, knikte, keek naar de amberkleu-
rige fonkeling in haar ogen.

‘Maar ik ben hier om vandaag. Vandaag wordt mijn kind ge-
boren, Johan, in jouw wereld.’

Johan fronste. ‘Jouw kind? Wij zijn toch allemaal jouw doch-
ters en zonen?’

‘Tawel,” antwoordde ze, ‘maar we weten al heel lang dat er drie
zullen opstaan die ons allemaal vertegenwoordigen. Een aan wie
de belofte van het zaad is gegeven, een wiens zaad de kop van de
slang zal vermorzelen en een in wie al het zaad verenigd wordt.
De Moeder, de Dochter en de Bruid. De komst van dit meisje
markeert het begin van het einde.’

Johan was zo verbluft dat hij amper in de gaten had dat Eva
een steen pakte en richting de vloedlijn liep. Hij liep haar achter-
na, overdonderd en verward, dat vooral. Ze lanceerde de steen
en ze keken beiden toe hoe hij in een wijde baan door de lucht
schoot en zich met slechts wat miniem gespetter door het opper-
vlak van de glazen zee boorde.

‘In de oceaan van het universum kan de kleinste steen en de
geringste rimpeling een eeuwige verandering inluiden, Johan.’

Johan voelde de aanrollende branding knabbelen aan zijn
tenen, zand wegzuigen onder zijn voeten. Eva’s nabijheid bracht,
als altijd, zowel genezing als onrust.

Plots sneed er een schrille stem door de lucht. “Wat sta jij daar
te lummelen, Johan!

Hij draaide zich om. De zeebries lichtte zijn nekharen, vluch-
tig streek Eva’s geur langs zijn wangen.

Lettie had zich gemeld en Eva was verdwenen. Johan slaakte
een zucht.

‘De Jutters vragen naar je, al meer dan een uur. En aangezien
jij in de verre omtrek de enige Verzamelaar bent...’

Johan keerde zich weer naar het water, koos met zorg een
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nieuwe steen en keilde die hoog in de lucht, waar het ding zich
traag op zijn kant wentelde; daarna plofte het ding met een be-
vredigend geluid scheef in het water. Waarom zo’n onbenullig
succes hem zo veel plezier verschafte was hem een raadsel.

‘Wat hebben die voor drukte? mompelde hij op het moment
dat Lettie naast hem kwam staan. Hij raapte nog een steen van
het strand.

Lettie was onooglijk klein, een stokoud vrouwtje van amper
anderhalve meter, met een stok en een sjaal en twee verschillende
sokken die ze had omgeslagen over de randen van twee eveneens
verschillende schoenen. Haar gezicht deed denken aan een appel
die te lang in de brandende zon had gelegen: rond nog, maar
verschrompeld. Ze bezat indringende, bijna zwarte ogen, een
scherpe haakneus en een aanstekelijke maar vrijwel tandeloze
grijns. De wandelstok waarmee ze naar hem wees, kon ook door-
gaan voor een toverstaf.

Hij bespeurde iets alarmerends in haar blik en liet de steen in
het zand vallen. ‘Lettie?’

De woorden kwamen afgemeten. ‘Er is een grote stalen con-
tainer gezien. Vanochtend vroeg. Hij is aan land gehaald en
opengebroken. Dat ding is van de aarde hierheen gedreven op
de stroming. In werkelijke tijd. Dat hebben Weters ondertussen
vastgesteld.’

‘Da’s niet voor het eerst,” bracht Johan in.

‘Toen we 'm openmaakten, vonden we de stoffelijk overschot-
ten van twaalf mensen. Jonge vrouwen allemaal, op een na.’

‘O, God,” mompelde Johan. Het was zowel een gebed als een
uitroep.

‘Het lijkt erop dat de container is ingezet om mensen over
grote afstanden te transporteren, waarschijnlijk op een ponton
of een schip. Omdat er verder geen wrakstukken zijn gevonden,
nemen we aan dat hij bewust is gedumpt nadat ze eerst die meis-
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jes hebben omgebracht. Onbestaanbaar, toch? Wat een trage-
die...” Een brok in haar keel deed de woorden stokken.

Johan draaide zich om en liet zich in het zand ploffen. Hij
trok zijn knie op, legde zijn kin erbovenop. De warmte van de
ochtend en het zachte briesje leken ineens een aanfluiting. De
levenslust die Eva had meegebracht, was met haar ook weer
verdwenen.

Hij voelde Letties handje op zijn schouder en vocht tegen de
machteloze woede die opwelde in zijn binnenste.

‘Johan, laat de schaduw geen vat krijgen op je hart. Deze kos-
mos is vol pijn en rouw. We kennen allemaal de woede die dat
met zich meebrengt en dat soort gevoelens zijn het bewijs dat
je leeft, maar hou vast aan de vreugde die verder reikt dan je
verstand.’

Hij knikte. ‘Die mensen waren vrouwen, zei je, op een na.’

‘Ja. Er was ook een man van middelbare leeftijd bij. We ver-
moeden dat hij heeft geprobeerd die meisjes te beschermen. Er
zit een verhaal aan, zoveel is duidelijk, maar het kan nog wel een
hele tijd duren voor we dat kennen.’

‘Ik wil het niet zien...’

‘Geen zorgen. De lichamen zijn naar het Uitvaartcentrum over-
gebracht en worden daar klaargemaakt voor het vuurfeest van
morgen. Als jij doet wat alleen jij kunt, dan kunnen de Jutters
verder met de ruiming en de Artiesten met de voorbereiding voor
een waardige herdenkingsbijeenkomst voor die meisjes.’

Johan sloot zijn ogen en wendde zijn gezicht naar de hemel,
wensend dat zijn gesprek met Eva niet door zo’n ondraaglijke
tijding was onderbroken.

‘Kom, spoorde Lettie hem aan. ‘Ze wachten op je.’

>
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De omvang van de container verraste Johan. Zeker tien meter
lang was ’ie, en zo zwaar dat de Halers een dozijn van hun last-
dieren hadden moeten inzetten om hem over houten palen uit
het water te trekken. In de zanderige oever van de kleine baai,
achter de stalen kist, waren diepe voren getrokken. Het was er
een stuk kouder, alsof de zon zijn stralende gelaat had afgewend.

Er waren tenten opgezet en tafels, die hoog opgetast waren
met spullen uit de container: kleding, dekens, een heel aantal
knuffelbeesten.

Johan haalde een doosje uit een van zijn zakken, opende het en
schoof een ring aan zijn rechterwijsvinger. Hij draaide aan de
rand en veranderde het zegel. Wat hij nu met de ring aanraakte,
werd voorzien van een markering met een tijd- en datumaandui-
ding, waarna het naar zijn huis, naar de Schuilplaats, gebracht
zou worden voor opslag en nadere analyse. Uit zijn andere zak
viste hij een paar dunne handschoenen die hij aandeed.

Het eerste voorwerp dat zijn aandacht trok was een zwarte,
afgesloten archiefkast met drie laden. Hij markeerde hem. Het
staal was koud. Hij wenkte een Handwerker, een vrouw die ver-
stand had van sloten en sleutels en de kast in een paar tellen voor
hem ontgrendelde. Ze liet Johan de inhoud zien. De kast bevatte
wat hij al vermoedde: mappen met rapporten en informatie over
het schip en het vaarschema, vrachtbrieven, financiéle gegevens
en andere documentatie.

In de onderste lade vond hij mappen met gescande gegevens
over de meisjes, inclusief een pasfoto van elk van hen. Lengte,
gewicht, leeftijd, medische informatie. De namen, overduidelijk
aliassen, waren ontleend aan verschillende naties op aarde, ge-
rangschikt naar de opeenvolgende letters van het alfabet: Algerije,
Bolivia, Canada, eindigend bij Libanon. Hij bleef een tijdlang sta-
ren naar de portretten. Gezichten. Ogen; vensters naar twaalf
geschiedenissen die elk een fatsoenlijk rouwproces verdienden.
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Op het moment dat hij de lade dicht wilde schuiven, viel hem
iets in. Hij telde de mappen. Twaalf. Dat had Lettie al gezegd.
Maar dat klopte niet. In dat aantal had zij ook de man begrepen.
Hij telde nog een keer. Twaalf foto’s, allemaal van meisjes, jonge
meisjes. Dat betekende dat er nog een meisje moest zijn. Er ont-
brak er een. Ontsnapt wellicht, of de documentatie deugde niet.
Hoe het ook zat, het liet hem geen rust.

Had Eva op een van deze meisjes gedoeld?

Hij liep naar de container zelf, een paar meter verderop. Naast
de deuren stond een heel aantal werkschoenen op een rij, veilig-
heidsschoeisel dat na elk gebruik zorgvuldig gereinigd en ont-
smet moest worden. Hij koos de juiste maat.

Een Ingenieur begroette hem. ‘Hé¢, Johan. Wat een drama, dit.’

Johan knikte en strikte de laatste veter. ‘Ik wil er even in, iets
natrekken naar aanleiding van de paperassen. Heb jij nog iets
voor me?’

‘Nee. We hebben nog wel wat nawerk, maar het meeste is er
inmiddels wel uit.’

Johan knikte droevig, maar de gevoeligheid van de man deed
hem goed.

‘We hebben net de koeling afgezet; het was stervenskoud daar-
binnen. Kapotte thermostaat, waarschijnlijk. Is blijven koelen. Een
geluk bij een ongeluk, laten we maar zeggen. De lichamen waren
bijna bevroren. Pas op hoor, het is nog behoorlijk glad.’

De deuren gingen zonder moeite open, hoewel kreunend in de
scharnieren. Zonlicht viel naar binnen. Er sprongen een paar
lampen aan, wat erop duidde dat er buiten het koelsysteem nog
een gesloten accusysteem moest zijn. Hij stapte de metalen kist
in en realiseerde zich dat hij zijn adem ingehouden had. Hij ont-
spande zijn borstspieren. Wolkjes condens ontsnapten aan zijn
opeengeklemde kaken.

De ruimte lag voor een derde nog bezaaid met grotere voor-
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werpen — kisten, matrassen, plastic jerrycans — en troep en afval-
resten, een bonte verzameling rotzooi waar hij binnenkort uitge-
breid doorheen zou moeten. Op de muren en de vloer van de
stalen tombe zaten bevroren bloedvlekken. Hij stapte er omzichtig
ombheen. Elk geluidje dat hij maakte kaatste hol tegen de wanden.

Aan de voorzijde zag hij de ventilator van het koelsysteem, le-
venloos nu. Op de bladen had zich een laagje ijs gevormd. De eer-
ste vlugge inspectie overtuigde hem er bijna van dat er nergens
een plek was waar nog een meisje verstopt zou kunnen zitten.

Toen viel zijn oog op iets ongewoons. Naast de koelunit, tegen
het kopschot, was een metalen frame gelast dat een decimeter of
vijf uitstak. Hij stapte behoedzaam verder de container in en be-
studeerde de constructie. Tegen de vloer zaten scharnieren, aan
de bovenzijde voelde hij twee grote klampen. Als hij die opende,
zou het hele geval omklappen. Een slaapplaats, wellicht? Een
soort brits of bank? Voor een bewaker, misschien?

Hij aarzelde een moment, blies toen een keer in zijn handen en
greep de klampen. Ze schoten met een metalen bonk los. Hij liet
de voorzijde omlaag zakken. Het koude staal beet dwars door de
dunne handschoenen in zijn vingers. De plaat was zwaar en hij
moest zijn schouders ertegenaan zetten om hem tegen te hou-
den tot twee stalen kettingen met een ratelend geluid straktrok-
ken en hem horizontaal op zijn plaats hielden. Daar vond hij
haar.

Het meisje, een tiener nog, lag dubbelgevouwen in de nauwe
ruimte. lemand had haar erin geperst en de klep met geweld ge-
sloten. Ze had kunnen slapen, de ledematen in potsierlijke hou-
dingen om haar romp gevouwen, het hoofd tegen de borstkas
geklemd, ware het niet dat ze door de plotseling weggevallen
druk uit verschillende sneden en schaafwonden begon te bloeden.
Ze lag doodstil. Een voet was vrijwel geamputeerd. Hij staarde
naar haar, verloren in ruimte en tijd.
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Johan draaide zich om en wankelde naar buiten. Hij voelde
zich onpasselijk en sloeg dit keer geen acht op de bloedspatten in
de ruimte. Hij moest lui zien te vinden die gewend waren aan dit
soort dingen.

‘Ik heb nog een meisje gevonden! riep hij, waarmee hij een
koortsachtige activiteit ontketende die langs hem heen spoelde,
de container in. Buiten maakte hij de veters van zijn werkschoe-
nen los en trok ze uit. Hij liep terug naar de tent waar hij de kast
gemarkeerd had en ging er met zijn rug tegenaan zitten.

‘God, hoe is het mogelijk dat U ons nog altijd liethebt? ver-
zuchtte hij. Hij staarde een moment wezenloos in de richting van
de container. ‘Rust zacht,’ prevelde hij.

Een nieuwe uitbarsting van drukte bracht hem weer in de
benen. Een van de Halers, een vriend van hem, stormde de tent
binnen en sloeg de armen om hem heen.

‘Johan! Dat meisje dat jij hebt gevonden leeft nog. Amper,
maar ze leeft!” De man omhelsde hem nog een keer, stralend. ‘Jij
bent nu een Vinder, Johan! Daarmee draaide de Haler zich weer
om en riep, voor hij de tent verliet: “Wie had dat gedacht?’

Johan liet het hoofd verdoofd in zijn handen zakken. Dit was
Eva’s kind. Een trieste, barre geboorte was het, gedrenkt in bloed
en water. Welk goeds zou zo'n kwaad kunnen brengen?
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OORSPRONG

e explodeerde. Alles deed pijn!
Waarom? Ze kon zich niets herinneren.

Beelden buitelden over elkaar heen. Helle, allesdoordringende
lichtflitsen. Harde geluiden, onsamenhangend, oorverdovend,
beangstigend. Het bracht haar in paniek. Ze ademde hoog en
vlug, gonzend suisde het bloed door de vaten in haar oren.

Opnieuw een flits, schel en pijnlijk licht, warrige bewegingen,
muziek... Strijkers? Een zwarte vrouw versmolt tot een man met
een zongebruinde huid en een rode strik. Gekkenwerk, waanzin.
Ze moest wakker zien te worden. Ze probeerde het. Het ging niet.

In haar hoofd klonk het huilen van een naderende waterhoos...
golven slopen naderbij, sleurden haar onder, hielden haar vast.
Ze hapte naar lucht... een slok water... ademen ging niet...

Op het moment dat de duisternis haar omspoelde, verwel-
komde ze die als een vriend.

Ze werd wakker van beweging, een gelaat dat zich over haar

18



heen boog. Een vage gestalte. Een stem. Waar was ze? Wie was
ze? Ze kneep haar ogen stijf dicht, maar kon de aanstormende
beelden niet buitensluiten. Haar longen brandden. De lucht was
zwaar. Vloeibaar. Nu kregen de schaduwen contouren. Ze gle-
den op haar af, slokten haar op als een zwart gat. Een glimp licht
slonk tot een witte stip en doofde daarna helemaal.

Ze gilde. Wat gebeurt er met me? Het bleef angstaanjagend stil.

Herinneringen of dromen of hallucinaties, verwrongen beelden
en fluisteringen deinden als in een trage en chaotische stroom
achter haar ogen, een spookhuis op een kermis. Ze deinsde ach-
teruit, probeerde zich te verstoppen, te verdwijnen. Maar waar
kon ze heen? Haar kreten smoorden in hevig snikken.

Een warme lap op haar voorhoofd. Weldaad. Een doordrin-
gende geur die ze niet thuis kon brengen. Het drong door haar
huid haar keel binnen, gleed haar buik in, naar haar ledematen,
tot in haar haarvaten. Overweldigende opluchting. Gedempte
geluiden. Een zalige stilte daalde op haar neer.

Ze sliep weer.

>

In het holst van de nacht werd ze gewekt door een gesprek.

‘Johan.” Een vrouwenstem, schel en hoog. ‘Er is iets vreemds
met deze jonge vrouw. De Genezers proberen haar afkomst vast
te stellen, maar ze lopen vast op haar genetische code. Niemand
van hen heeft zoiets eerder gezien. Heel raadselachtig!

De reactie kwam van een man, kalm en vriendelijk. ‘Gods speel-
tuin, het raadselachtige en het onmogelijke.’

Het meisje beval haar oogleden te wijken. Ze weigerden. Iets
zwaars hield ze op hun plaats, hield haar aan de grond genageld,
putte haar uit. Waarom kan ik me niet bewegen?

‘“Ze hebben meer tijd nodig,” zei de vrouw.
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“We hebben tijd genoeg, dunkt me. Het duurt nog wel een tijd-
je voordat zij hersteld is.” Johan zuchtte. ‘Er is veel wat ik niet
weet, Lettie, maar dit weet ik wel: dit meisje is mijn eigenaardig-
heid geworden.’

Lettie dus.

Zij lachte. ‘Hoor dat nou! Een en al ontferming en vriendelijk-
heid.’

Het meisje deed opnieuw een poging. Wakker worden. Wakker
worden! Alle ruimte werd gevuld door pijn. Haar lijf tolde, zo
leek het. Ze had het gevoel dat ze viel, spande haar spieren.

‘Soms verbaas ik mezelf,” grinnikte Johan. “Waarom ik, denk
je? Waarom heeft Eva mij erbij betrokken?’

‘Omdat jij een Getuige bent, misschien?’

“Wat heeft dat met dit meisje te maken?’

Lettie antwoordde met een zacht geneurie. Het wankele ge-
voel verdween op slag. Haar lijf leek zich op te richten. De stem-
men vervaagden. Ze dreef in een poel van rust.

Dochter. Uit de verte drong een stem tot haar door. Dochter.

Een geur van kruiden en bloemen vulde de ruimte. Iets beroerde
de rug van haar hand, een vederlichte aanraking. Warm. Zacht.
Kalmerend.

Mijn kind.

Welk kind? Opnieuw sommeerde het meisje haar oogleden
open te gaan en dit keer gehoorzaamden ze.

Naast haar bed stond een vrouw met een ebbenzwarte huid.
Jong en oud was ze, koninklijk en eenvoudig, teder en sterk. De
vrouw boog zich voorover, kuste haar op het voorhoofd en glim-
lachte.

Het meisje fluisterde: Wie ben jij? Alleen zachte geluiden leken
gepast, al vroeg ze zich ineens af of ze die vraag nou hardop ge-
steld of alleen gedacht had.

Ik ben je moeder. Jij bent de Getuige. Kom, zie! fluisterde de
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vrouw zonder haar lippen te bewegen. Ranke vingers sloten zich
om haar pols en de vrouw lichtte haar van het bed alsof ze niets
woog en door niets gehinderd werd.

Mijn moeder? Dat woord bracht bittere herinneringen. Het
meisje raakte in verwarring. Ze deinsde terug.

Kom, mijn dochter. Kom, kijk naar de schepping, het volmaakte
dat jouw gebroken lichaam en je geslagen ziel genezen zal.

Het meisje probeerde aan de greep van de vrouw te ontkomen,
de vingers los te wrikken, maar die gaven geen krimp. Ze voelde
een bries op haar wangen, als een kus van de lucht rondom, en
schoot met een ruk omhoog. Nu klampte ze zich vast aan de
hand die haar had beetgepakt. Wat ze onder zich zag, benam
haar de adem: het lichaam dat ze zojuist verlaten had, haar ge-
broken, geschonden, ingezwachtelde lichaam, gevangen in een
net van banden, slangen en kabels. In de schaduwen zoemden
machines.

Ze verstijfde en even was alles stil. Ze hield de adem in, voelde
zich misselijk.

Hoe vaak kan een mens sterven? dacht ze.

Geen sterven, zei de moeder. Leven. Kom, kijk. Het zal je niet
tegenvallen, beloofd.

Toen liet de hand haar los en was ze alleen.

Ze kneep haar ogen stijf dicht in een poging de opkomende
angst te beteugelen. Maar in plaats van neer te storten, bleef ze
gewichtloos zweven. Een vreemde gloed maakte zich van haar
meester, als van warme olie die haar omsloot en overweldigde.
Het gleed haar mond binnen. Het besef dat dit stroperige spul
haar lichaam binnendrong, bracht haar op het randje van paniek.
Haar longen vulden zich met vloeistof, alweer. Ze hapte naar
adem, kokhalsde.

Maar ze stikte niet en ontspande zich enigszins.

Vloeistof die je kunt inademen? Onmogelijk. Absurd!
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Met wijd opengesperde ogen liet ze zich meedrijven, zonder
iets te zien. Ze weerstond de neiging om zich heen te tasten naar
houvast, te zoeken naar een ankerplaats voor ruimte en tijd, een
aanlegplek voor herinneringen. Ze ervoer een vrijheid die bijna
volmaakt was.

Een elementair gevoel van vrede welde op, een zekerheid dat
ze niet alleen zou zijn. lemand wist dat zij hier was, al was het
maar die donkere vrouw die had beweerd dat zij haar moeder
was. Kom, zie, had ze gezegd. Kijk. Maar dit was een verlaten,
leeg, vormloos universum.

De uitnodiging had een naar smaakje in haar mond achterge-
laten. Ze was er in geluisd. Hier heersten leegte en een eenzaam-
heid die haar maar al te bekend was.

Een nanoseconde of miljoen jaar lang bleef ze zo zweven, het
verschil was met geen mogelijkheid vast te stellen. Er viel niets,
helemaal niets te zien.

Een plotselinge explosie. In een reflex kromp haar lijf ineen. Ze
rekte haar hals om de bron van die uitbarsting van licht te kun-
nen zien. Het gebeurde in een oogwenk en hield aan; zinderende
energie was het, een uiteenspattende informatiestroom die op
haar af kwam en haar overspoelde. Het was kleur. Het was een
lied. Het was vreugde en vuur en bloed en water. Het was een
stem, het waren meerdere stemmen, rijzend en dalend, die sa-
mensmolten met de leegte.

Chaos en materie botsten en spuwden een regen van spetterende
en machtige vonken uit waarin energie, ruimte en tijd geschapen
werden. In een wijde kring eromheen stonden sierlijke geestes-
wezens toe te kijken. Ze applaudisseerden. Blijdschap spatte van
hun handen als een duizelingwekkende fontein van klaterende
waterdruppels, van glinsterende parels, van glanzende juwelen.
Een overweldigende kakofonie was het, die aanzwol tot een
machtige harmonie rond een centraal melodieus thema.
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Het meisje voelde zich groter dan een sterrenstelsel en gerin-
ger dan een atoom. Rondom haar scheurden flarden van louter
vreugde de substantie van alles wat bestond uiteen, waarna die
zich ook onmiddellijk weer samenvoegde. Een vloedgolf van stem-
men klonk op, steeds luider, en ze werd ondergedompeld in een
zee van wonderlijke geuren. Zoete wierook kringelde op, een
ballade van verlangen, een minutieus georkestreerde dans van
zijn en van verbondenheid. Door en in dat alles klonken niet een,
niet twee, maar drie stemmen — en toch een. Een bulderende,
almachtige, hartverwarmende lach.

De Grote Dans, verklaarde een stem.

De moeder? vroeg het meisje zich af.

Dit is het Grootse Begin.

Ze maaide woest met haar armen door de vloeistof en draaide
zich om, op zoek naar de bron van die stem. Ze worstelde, speurde
naar de vrouw en riep aarzelend: ‘Moeder?

‘Ah, eindelijk wakker, zie ik. Langer dan een paar seconden, in
elk geval. Welkom in het land van de levenden en in de Schuil-
plaats.’

De stem was bekend. Een vaste stem was het, verder vrij ge-
woon; een beetje een afknapper, in vergelijking met wat ze zo-
juist had beleefd.

Fantastisch, dacht ze. Ben ik nog een keer doodgegaan... Dan
is dit de hel en zelfs hier staat al een kerel me op te wachten.

Ze probeerde haar hoofd zijn kant uit te draaien, maar hij
schreeuwde: ‘Niet doen!

Te laat. Een intense pijn zette zich als een bankschroef vast in
haar nek. Over de randen van haar blikveld rolde een nevel die
samenkolkte tot een dichte mist in het centrum, tot ze zich eraan
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overgaf. Ze kon niet anders. Het laatste wat ze hoorde voordat er
een grauwe duisternis neerdaalde, was die gewone stem, bijna
wanhopig: ‘En daar gaat ze weer...’

>

Er streek iets langs haar gezicht. lets zachts. Een fluistering.

Wat je zag was het werk dat in de schoot van de schepping
plaatsvindt. Wat je hoorde was het geluid van de allereerste con-
ceptie. Nu zijn we in verwachting van de komst van het kind.

Haar ogen openden zich in een twinkeling. De kosmos was
zich nog aan het ontvouwen, alles ademde verwachting en over-
vloed, eindeloze beweging.

Je bedoelt... je bedoelt dat dit het begin van de wereld is?

Het allereerste verhaal. Deze stem had geen lichaam, was
rondom en binnen in haar, overal en nergens.

Het meisje keek gebiologeerd toe, zich afvragend wat ze den-
ken moest. De oerknal?

De enige respons was een warme, vrolijke lach. De geluidsgol-
ven werden een gouden koord dat zich voegde bij harmonieén
en melodieén die ze kon zien; een web van draden dat als door
een onzichtbare hand tot een met edelstenen en vuur bezet tapijt
werd gevlochten, de schering van geloof, hoop en liefde.

De schoot van de schepping groeide en zette uit. Vol levens-
kracht was hij, wild en ongetemd, en toch was er sprake van een
onloochenbare orde en nauwkeurigheid.

Het meisje voelde fascinatie en ongemak. Verwachting en cy-
nisme. Aantrekkingskracht en weerzin. Ze kende het verhaal en
ze kende het niet.

Toch?

Het was prachtig en angstaanjagend. Te midden van al dat on-
waarschijnlijke vertoon van kracht en grootsheid ontstond een
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minuscuul en uiterst fragiel ogend blauw bolletje dat in alle rich-
tingen rond zijn kern tolde.

Hier zullen de dagen van de zwangerschap zo dadelijk vervuld
worden in water, bloed en stof. Hier zal het kind geboren worden
en jij, mijn dochter, zult daarvan getuige zijn. Jij bent de getuige
van de Tijden van Oorsprong.

De woorden vielen haar zwaar. Religieuze woorden waren het
en ze schuurden. Ze strooiden zout in een wonde.

Nee.

Dit is voor jou, mijn dochter. Een geschenk voor jou en voor elke
man en vrouw die onder dit glorende licht geboren worden.

‘Nee,” zei ze hardop. Het woord schoot als een giftige pijl de
pracht rondom haar binnen. ‘Tk ben geen getuige en ik wil dat
ook niet zijn.’

Het universum knipperde en doofde uit.

>

Een andere melodie, een simpel gezoem en een geklik op de ach-
tergrond, bracht haar terug naar het bed. Het contrast tussen
deze zwakke klanken en de adembenemende harmonieén van
de scheppingsmuziek stelde haar niet een beetje teleur — het was
of een ontzagwekkende, bulderende waterval in een oogwenk
droogviel en er niets overbleef dan een miezerig stroompje dat
zich druppelend ledigde in een levenloze poel. Desalniettemin
voelde ze zich opgelucht.

Iemand neuriede een melodie die ze niet kende, een golvend
refrein zonder woorden. Het meisje kuchte en de melodie brak
abrupt af. Voetstappen naderden.

‘Een nieuwe poging? Dezelfde stem als eerder. Johan. Deze
keer zag ze zijn gezicht, al waren de details wazig en verwrongen,
alsof ze vanuit een diepe trog in de oceaan omhoogkeek. Een man
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met een gebruinde huid, een korte baard en borstelige wenkbrau-
wen, grijze sprieten langs een wijkende haargrens. Zijn bewegin-
gen maakten haar draaierig, dus sloot ze haar ogen.

Ergens in de kamer begon het zoemen weer.

Teder veegde hij de tranen weg die zich verzamelden onder een
verband dat een groot deel van haar gezicht bedekte. Ze kromp
ineen onder de aanraking en wilde protesteren. Haar kaak zat
muurvast. Hij was verankerd in een solide constructie die haar een
metalen smaak in haar mond bezorgde. Slikken kostte moeite. Op-
nieuw balanceerde ze op het randje van claustrofobie en paniek.

‘Het is goed, rustig maar.” De intonatie leek bedoeld om haar
gerust te stellen, maar wekte weer misselijkheid op. ‘Jij zult aar-
dig in de war zijn en genoeg vragen hebben. En anders heb ik die
wel.” Snel voegde hij eraan toe: ‘Doe geen moeite om te praten.
Dat gaat nog niet, maar dat zal niet lang meer duren, zeggen ze.
Als je me begrijpt,” ging hij verder, ‘doe dan je ogen open, als dat
lukt. Knipper één keer voor ja en twee keer voor nee.’

Ze knipperde eenmaal.

‘Ah. Even voor de zekerheid: je knipperde om ja te zeggen,
toch? Geen toeval en verkeerde timing van mijn kant? Dus nog
een keer: een keer knipperen voor ja, twee keer voor nee?’

Er welde boosheid op. Ze verafschuwde haar onvermogen en
zijn bevelende toon. Maar ze gehoorzaamde.

Knipper.

‘Heel goed.” Het klonk oprecht blij. ‘Mooi. Anders ben ik alleen
maar naar mijn eigen gebabbel aan het luisteren en dat heeft niet
zo veel zin, nietwaar?’

Dat verwarde haar. Was dat een vraag? Ze knipperde tweemaal.

‘Sorry, sorry! verontschuldigde hij zich meteen. ‘Onze eerste
poging tot een gesprek en ik maak er meteen een potje van. Ik zal
ja of nee zeggen aan het eind van elke echte vraag, oké? Zou dat
helpen? Ja of nee?’
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Ze knipperde.

‘Goed! Dan zal ik mij eerst even voorstellen. Ik ben Johan en je
bent bij mij thuis, de Schuilplaats, zoals het door de meesten
wordt genoemd. Daar word je verpleegd. In deze kamer bevindt
zich op dit moment ook de kleine maar dappere Lettie...’

‘Van bescheiden lengte, bedoelt hij, liefje. Heel bescheiden,’
klonk een schrille vrouwenstem van ergens beneden het bed. Een
vrouw in de kamer; dat was onverwacht, maar het stelde haar
enigszins gerust.

‘Ik neem weinig ruimte in, heel weinig, en ben ouder dan hij en
hij is jaloers op beide,” grinnikte ze. ‘En ter geruststelling, liefje: jij
bent netjes aangekleed en toegedekt en het zijn allemaal vrou-
wen geweest die je verzorgd hebben. Al heb je van Johan hier
weinig te duchten.’

Haar zicht was nog steeds vertroebeld, maar ze zag de man
grijnzend omlaag kijken in de richting vanwaar de stem geko-
men was. ‘Ik kan een stoel voor je pakken hoor, Lettie. Als je
daarop gaat staan, kan zij je in elk geval zien.’

‘Dat is nu nog niet nodig, Johan. Ik kwam alleen even langs om
te kijken hoe het hier is en om je te melden dat er drie vreemde-
lingen op bezoek zijn in onze gemeenschap. Weters, als je 't mij
vraagt. Ze komen van ver. Ze willen jou spreken, en haar. Dat is
alles.” Het neurién werd hervat, waarmee duidelijk werd dat het
bij Lettie vandaan kwam.

De man richtte zijn aandacht weer op het meisje. “Weet je hoe
je heet, ja of nee?

Knipper. Knipper.

‘Nee? Hm. Dan neem ik aan dat je ook niet meer weet waar
je vandaan komt, of zelfs maar wanneer. Geen vraag, een ob-
servatie.’

Ze sloot haar ogen, niet geinteresseerd. Ze wilde dat hij weg-
ging. Ze wilde slapen.
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‘Herinner jij je nog iets van de manier waarop je hier terecht-
gekomen bent, ja of nee?’

Knipper. Knipper.

Een kwartier lang stelde hij de ene vraag na de andere, maar
het bleef eenrichtingsverkeer en het aanhoudende spel van vraag
en antwoord putte haar uit.

Nee, ze had geen idee waar ze vandaan kwam of wie haar fami-
lie was. Ja, ze wist dat ze een mens was en een vrouw; antwoord
op vragen die haar eigenaardig voorkwamen.

Ja, ze had pijn.

Dat was een waarheid als een koe. Haar hoofd bonkte op het
ritme van haar hartslag. Maar, nee, ze kon haar tenen en voeten
niet bewegen en ze voelde niets wanneer hij erop tikte. Ze kon
haar wenkbrauwen optrekken, ze kon fronsen en knipperen,
maar andere bewegingen leken onmogelijk.

Ze voelde opnieuw paniek en het bonzen in haar hoofd verer-
gerde, maar hij gaf meteen een verklaring voor haar verlamming.
Ze had specifieke geneeskrachtige kruiden toegediend gekregen
omdat de eerste fase van het herstel vereiste dat ze volledig stil-
lag. Dat stelde haar gerust, maar het riep ook vragen op, vragen
die ze niet kon stellen.

De man bewoog terwijl hij sprak, veranderde ergens instellin-
gen, wat tingelende geluiden veroorzaakte, maar ze kon het
alleen horen, niet zien waardoor het geluid veroorzaakt werd.
Eindelijk hield de vragenstroom op en begon hij haar van infor-
matie te voorzien.

Johan noemde zichzelf een Verzamelaar. Als Verzamelaar ver-
gaarde hij spullen die door de stromingen werden meegevoerd
naar de rotsachtige kust bij zijn huis. Zij lag inmiddels al maan-
den in de Schuilplaats te herstellen.

‘Aan land gespoeld,” was hoe Johan haar komst omschreef.
Aan de kust van een eiland tussen verschillende werelden, slacht-
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offer van een gebeurtenis die hij als een tragedie omschreef, ge-
welddadig en schokkend. Met haar was meer aangespoeld: een
janboel van metaal, paperassen, speelgoed en hout en voorwer-
pen en allerhande rommel, afkomstig van haar beschaving en
tijd. Het was in kratten gestopt en opgeborgen in een loods vlak-
bij. Als ze weer op krachten gekomen was, kon ze het gaan bekij-
ken, als ze wilde.

‘Tk was niet op jouw ontdekking uit,” zei Johan. ‘Ik ben maar
een eenvoudige Verzamelaar, geen Vinder.

Vinders bleven, zo bleek, op de een of andere mysterieuze ma-
nier met hun vondsten verbonden. Johan sprak erover alsof dat
in het hele universum als natuurwet gold.

Dat beviel het meisje niet. Verbonden met een man? Er rinkel-
den alarmbellen, alsof aan de horizon een nerveus om zich heen
spiedende wolf opdook.

Hij nam een uur de tijd om haar uit te leggen wat hij precies
bedoelde en vervolgens nog eens een kwartier om zich er om-
standig voor te verontschuldigen dat zijn geklets haar wel het
gevoel zou hebben gegeven dat de situatie waarin zij zich be-
vond, en daarmee ook de zijne, haar schuld was.

Dat was gemeen, dacht ze, om haar zo te kwellen. Alsof ze met
haar fysieke verwondingen niet genoeg te stellen had.

Maar daarna duurde het maar even of ze dommelde weg op
het ritme van zijn stem en het gezoem op de achtergrond. Ze
verloor de greep op zijn woorden, maar dat liet haar onverschil-
lig. Ze gaf zich over en liet zich wegglijden in de hoop ergens te-
recht te komen waar het donker was en waar niemand iets van
haar verlangde.

Een ijdele hoop.
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Bang zijn is menselijk.
Maar hou je vast aan de
wetenschap dat je geliefd bent.

Een zeecontainer spoelt aan op een eiland tussen de onze
en de volgende. Johan de Verzamelaar vindt een jonge
vrouw in de container, ze balanceert op het randje van de
dood. Met behulp van Genezers en Weters ziet Johan toe
op Lillies herstel en doet hij een wonderlijke ontdekking:
Lillie draagt de genen van elk menselijk ras op aarde.
Maar niemand kan voorzien wat dat betekent. Behalve
Eva, de moeder van alles wat leeft. Zij nodigt Lillie, die ze
dochter noemt, uit om de waarheid te ontdekken. De waar-
heid achter haar eigen verhaal — en daarmee de waarheid
over ons allemaal.

‘Net als in De uitnodiging neemt Paul Young je mee naar
een betoverende wereld waarin elke vastgeroeste over-
tuiging over God overhoop gehaald wordt. Eva verwondert,
verwart, verrast en verrijkt.

— Sylvana Simons

‘Eva moet je niet eenmaal, maar minstens twee keer lezen
om alle prachtige mysteries te kunnen ontrafelen.’
— Eva magazine

‘Verfrissend, uitdagend, spannend, troostend en helend: in
Eva kom je God en jezelf tegen. Van aangezicht tot aange-
zicht. Dat mag je niet missen!’ :
— Ine Voorham, Leger des Heils






