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INLEIDING

Theologie zit het leven dicht op de huid. Alle relevante le-
vensvragen zijn theologische vragen. Dat is een brede om-

schrijving, maar ik vind dat je theologie niet te veel moet inper-
ken. 

Het beeld dat gelovigen en ongelovigen van theologie heb-
ben is vaak beperkt en benauwend. Theologie gaat dan om kerk, 
kerkgeschiedenis en kerkleer. ‘Kun je dat ook theologisch ver-
woorden?’ vroeg iemand toen ik iets had gezegd over liefde en 
verzet. Maar wat ik net had gezegd wás theologie, ook al had 
ik het niet over God, genade of kerk gehad. Letterlijk is theo-
logie spreken over God, maar net zo vaak breng ik als theoloog 
God niet ter sprake. Theologie kan ook worden opgevat als de 
beschrijving van hoe mensen door de eeuwen heen over God 
hebben gesproken. Zo’n historische benadering blijft op een af-
stand.  Voor mij is een theoloog nooit een neutrale buitenstaan-
der. Theologie formuleert ook geen universele antwoorden op 
grote vragen. Pas in de negentiende eeuw werd religieuze waar-
heid steeds meer gedefinieerd als harde feitelijkheid, in plaats van 
de vorming van een levenshouding. Dat was een reactie op het 
waarheidsbegrip van de moderne tijd. Religieuze waarheid werd 
vastomlijnd, een perkje met gras erom, en erbuiten mag je niet. 

Voor mij is theologie de taal vinden voor wat het nu betekent, 
in mijn positie, om me te verbinden met de christelijke traditie. 
Dat levert beweeglijke theologie op, want contexten en vragen 
veranderen in dit gesprek met de traditie steeds. Ik zou zelfs zeg-
gen dat verandering de enige constante is in de christelijke tra-
ditie. Traditie die steeds transformeert blijft leven. Je kunt alleen 
werkelijk doorgeven wat je eerst jezelf hebt eigen gemaakt. In dat 

7

BC Alles moet anders! binnenwerk pod.indd   7 10-01-19   13:33



8 ALLES MOET ANDERS!

proces van toe-eigening verander je en de traditie verandert mee. 
Waarheid die er dik bovenop ligt, is saai en verstikkend. Het is 

er al, het hoeft niet meer gevonden te worden en het daagt niet uit. 
De traditie is wat mij betreft geen meetlat. Ik heb geen behoefte 
om Bijbel of traditie te redden, wel te vernieuwen en relevant te 
houden. Het gaat mij om waarheid die voortkomt uit de werke-
lijkheid van je eigen leven. Deze waarheid is fysiek, niet in de eer-
ste plaats intellectueel. Het is het soort waarheid die gelinkt is aan 
je eigen lichaam en die je op het spoor komt als je je verbindt of in 
verzet komt. Waarvoor je je eigen lichaam misschien zelfs op het 
spel durft te zetten, een waarheid die je aan den lijve voelt. 

Geloven is gevaarlijk: het is kritisch op de bestaande orde, het 
is grensoverschrijdend en radicaal. Geloof functioneert op het 
niveau van het individu, en bindt mensen samen tot een groep. 
Dat maakt het een explosief en effectief middel in handen van 
volksmenners. Maar in het radicale en verbindende zit precies 
ook de waarde van geloof. Wie gelooft, wil de wereld anders: 
menselijker, gelijkwaardiger en rechtvaardiger. 

VOOR WIE IS DIT ESSAY?

Nawal Mustafa, juriste, Somalisch-Nederlands en moslima zei 
in een lezing bij Amsterdam United: 

‘Voor mij is het persoonlijke altijd politiek. Mijn lichaam is 
niet van mij. Het is van degenen die me bekritiseren omdat 
ik zichtbaar islamitisch ben. […] De bepaaldheid van het 
niet-witte lichaam is cruciaal geweest in debatten over 
identiteit en burgerschap. […] Ik denk dat het tijd is om de 
blik te richten op het witte lichaam en zijn context.’

Precies. Het is hoog tijd onze blik te richten op het witte li-
chaam, dat ons als zo neutraal voorkomt. Dat geldt zeker ook 
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in de theologie. Als student theologie leerde ik over contextuele 
theologie en dat was altijd theologie van andere mensen: La-
tijns-Amerikaanse mensen, zwarte mensen, transmensen. De 
suggestie is dat zij een context hebben, en wij niet. Alleen femi-
nistische theologie ging ook over mij – maar toen ik studeerde, 
was de feministische theologie alweer naar de marge terugge-
drongen. Zo lijkt het alsof ‘zij’ contextueel zijn, wij niet. Wij 
witte Nederlanders blijven buiten schot. 

Op deze manier zweeft Europese witte theologie boven de 
werkelijkheid. Die theologie doet alsof ze universeel en norma-
tief is en niet uitgaat van een bepaald perspectief. Dat is onzin-
nig: alle theologie is contextueel. De contextuele stemmen uit de 
marge brengen ook onze positie en de manier waarop onze blik 
bepaald is aan het licht. Het is tijd ons los te maken uit de illusie 
dat onze theologie toch nog universeel is. ‘Wij’ in dit essay ver-
wijst dus naar witte Nederlandse christenen en soms naar witte 
Nederlandse protestanten. 

Ik ben een witte vrouw. Een witte vrouw met een relatie met 
een man, ik ben extreem hoogopgeleid, met een gezond lichaam 
dat past bij hoe ik me voel. Het is een flinke lijst van dingen die 
bij mij horen en die privileges met zich meebrengen. Het doet er 
allemaal toe. Het bepaalt wat ik zie, en zeker wat ik niet zie. Nog 
nooit werd ik geminacht om mijn seksuele identiteit. Nog nooit 
werd een dierbare van mij vermoord. Nog nooit werd land van 
mij afgenomen. Nog nooit voelde ik me bedreigd of zelfs maar 
onheus bejegend door een Nederlandse gezagsdrager. Er is maar 
een groep voor wie het doorgaans nog moeilijker is dan voor 
mij om de eigen positie te zien, en dat zijn witte mannen, witte 
mannen die op vrouwen vallen en zich prima op hun gemak 
voelen in hun witte lichaam. Bevrijding van de blinde vlekken 
die horen bij onze posities is nodig. 

Doet de lichamelijke contextuele theologie ertoe, in christelij-
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ke theologie? Ja. Incarnatie – God die zich verbindt met menselij-
ke lichamen – stelt niks voor als het alleen over sommige lichamen 
gaat, of als in het hart van de incarnatie alleen een wit lichaam 
gedacht is. Incarnatie met vlees op de botten gaat over ons alle-
maal, onze ervaringen en in de eerste plaats over gemarginaliseerde 
lichamen. Volgens de geboorteverhalen werd Jezus in de marge ge-
boren: uit een vrouw die ongehuwd zwanger was, in een spelonk. 

Theologie is leuker, spannender, ongemakkelijker en relevan-
ter als het zich van de pretentie van neutraliteit ontdoet. Zoals 
gezegd: álle theologie is contextuele theologie, ook al hult het 
zich soms in universele taal. Theologie gaat over onze vragen, 
hier en nu, of het gaat nergens over. 

Ik zie dat de thema’s die in zo’n contextuele theologie worden 
aangesneden – witheid, seksuele en genderidentiteit – leiden tot 
onzekerheid. Dat bleek bijvoorbeeld na het besluit van de NS 
om mensen in de trein in het vervolg als ‘reizigers’ aan te spre-
ken. Mensen waren verward: is dan niet iedereen man of vrouw? 
Of dame of heer? 

Ook het gesprek over racisme levert een hoop angst en woede 
en frustratie op. Mensen voelen het als een aanval op de Neder-
landse identiteit. ‘Al dat gepraat over racisme is juist racistisch’, 
hoor ik regelmatig, of: ‘praten over witte mannen, dat is pas 
zwart-wit’. Als je veel privileges hebt en nooit echt last had van 
structurele uitsluiting klinkt een term als ‘witheid’ of ‘wit privi-
lege’ vervreemdend. Alsof mensen een probleem creëren. Maar 
het probleem was er allang, het ontstaat niet pas nu het woord 
witheid vaker opduikt in de media. En het is nodig dat we dat 
erkennen. Als we problemen durven aan te pakken en erkennen, 
kan er iets mooiers ontstaan. 

Dat gebeurt niet als we reageren vanuit angst. De forme-
rende partijen VVD, CDA, D66 en ChristenUnie willen les in 
de grondwet en het Wilhelmus verplicht stellen op scholen. Er 
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moet aandacht worden besteed aan de nationale identiteit. Het 
eerdere pleidooi van D66 voor lessen over kolonialisme en sla-
vernij is niet terug te vinden. Het voorstel is symboolpolitiek: 
het levert geen echte bijdrage aan het debat over onze nationale 
identiteit. In plaats daarvan krijgt die nationale identiteit Face-
book-achtige trekken: allemaal mooie momenten en glanzende 
foto’s. Waarom durven we het niet aan onze hele geschiedenis 
in ogenschouw te nemen? Dat lijkt me een kenmerk van een 
gezonde en gebalanceerde identiteit.  

Overigens, over wat racisme is zijn verschillende opvattingen. 
Racisme is geen algemeen menselijk verschijnsel. Vooroordelen 
en wij-zij-denken zijn dat wel. Zodra er sprake is van groeps-
identiteit, worden anderen buitengesloten. Met de term racis-
me doel ik op structurele uitsluiting op basis van een specifieke 
ideologie. Racisme is een ideologie die mensen onderverdeelt in 
‘rassen’ en die het ‘witte ras’ superieur verklaart. 

Racisme begint bij ‘racialisatie’: een groep mensen tot anders 
en minder verklaren op grond van kenmerken die aan hen wor-
den toegeschreven, aan hun lichamen, hun cultuur, hun levens-
beschouwing. Op grond waarvan zouden ze tot een ‘ras’ beho-
ren? ‘Ras’ is niet iets echts, iets biologisch, het wordt gecreëerd. 

Racialisatie was onderdeel van de koloniale strategie. Er was 
een ideologie nodig die legitimeerde dat witte mensen over an-
deren – zwarte en bruine mensen - heersten en recht hadden op 
hun land. Die ideologie van superioriteit was nooit alleen geba-
seerd op vermeende lichamelijke eigenschappen, maar ook op 
cultuur, taal en religie. Niet alleen witheid was superieur, maar 
de christelijke, witte, westerse cultuur was dat. Nog specifieker: 
de witte, heteroseksuele cis-gender man stond aan de top van de 
koloniale hiërarchie.  

Racisme heeft een geschiedenis die dus verbonden is met het 
kolonialisme. Racisme als wetenschappelijke ideologie ontwik-
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kelde zich pas in de negentiende eeuw, maar wel als ‘seculiere’ 
vertaling en transformatie van oudere koloniale hiërarchieën. 
Het proces van racialisatie begon al veel eerder. 

Voor Europeanen in de moderne tijd – wetenschappers, po-
litici, dominees, theologen – was racisme een moreel en empi-
risch gerechtvaardigde manier van denken, schrijft Shawn Kelly 
in zijn boek Racializing Jesus. De Bijbelwetenschap is beïnvloed 
door geracialiseerd denken, zegt Kelly. Een voorbeeld is de term 
‘authenticiteit’, onder andere gebruikt door de beroemde twin-
tigste-eeuwse Duitse Nieuwtestamenticus Rudolf Bultmann. 
Kelly benadrukt dat hij niet zegt dat Bultmann een antisemiet is; 
wel gebruikt  Bultmann een tegenstelling tussen het authentie-
ke, vrije en universele christendom en het legalistische, beperkte 
jodendom die teruggaat op Hegel, over wie later meer. Kelly 
spreekt van ‘geracialiseerd’, omdat joden geassocieerd worden 
met stilstand en onechtheid en christenen met vooruitgang en 
authenticiteit. 

Voor we kunnen ontdekken hoe een contextuele theologie 
eruitziet, moeten we eerst zichtbaar maken hoe theologie heeft 
bijgedragen aan zwart-witdenken. Dat is een spannend proces. 
Gelovig zijn betekent ook: de onrust volgen, angst erkennen, 
ongemak toelaten en ontdekken dat de vragen die daaronder 
zitten ertoe doen.
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