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Het waren kleine dagelijkse genoegens waar thrillerschrij-
ver Albert C. Boon zich van bediende. Nu hij oud en grijs 
genoeg was om de wereld voor hem te laten werken, in plaats 
van andersom, kuierde hij elke ochtend van zijn woning 
aan de Daniël Stalpertstraat, naar zijn vaste tafeltje in Café 
de Ponteneur. Daarvoor moest hij wel de Dappermarkt 
over, om dan altijd even stil te staan bij de geveltekst waar 
in vele talen J.C. Bloems beroemde dichtregels ‘Domweg 
gelukkig in de Dapperstraat’ waren geschreven. De Turkse 
groenteman liet hem een vuurrode appel stelen en als een 
onverhoopt onwetende daar iets van zei, haalde Mehmet 
onder de toonbank een beduimelde ‘Inspecteur de Bock’ 
tevoorschijn en wees op de gebogen figuur in regenjas op 
het voorblad. ‘Dat is een schrijver,’ zei Mehmet dan en alle 
klanten begrepen dat je in dat geval niets over die diefstal 
mocht zeggen.
 Hij was een bekende verschijning in de buurt gewor-
den. Soms durfde iemand het om hem aan te spreken en 
te vragen wanneer het nieuwe deeltje in de schier eindeloze 
reeks zou verschijnen of ze duwden een boekje onder zijn 
neus voor een handtekening op het schutblad. Ze werden 
door iedereen hier gelezen, niet alleen door jong en oud, 
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maar gek genoeg vooral ook door de uitheemse bewoners 
van de buurt. Als ze ook maar enigszins de Nederlandse taal 
machtig waren, raakten ze al snel verslingerd aan de Boon-
tjes – zoals de boekjes liefdevol werden genoemd – omdat 
ze er zichzelf en hun wijk in herkenden. De taal was simpel 
en krachtig, de zinnen kwamen rechtstreeks van de straat. 
Albert C. Boon schreef graag over de plekjes hier, over 
het Oosterpark en De Meer waar ooit het Ajax-stadion had 
gestaan, over Betondorp waar Gerard Reve en Johan Cruyff 
waren geboren, over het Witsenhuis waar de Tachtigers bij-
een kwamen om snode plannen te smeden voor hun Grote 
Literaire Beweging, over Nescio en zijn Uitvreter die de Sar-
phatistraat de mooiste straat van de wereld vond. En tegen 
die achtergrond vonden dan moorden plaats, met slachtof-
fers waar je medelijden mee had en daders om af te keuren.
 In Café de Ponteneur liet hij zich steevast een verse jus, 
twee croissants en een cappuccino brengen. Dan klapte hij 
het marmerkleurige schrift open en schreef tot de lunch in 
een prachtig klassiek, nee, zelfs schools handschrift, zodat 
hij het later op de avond goed terug kon lezen. Hij was bij 
de Amsterdamse politie met pensioen gegaan toen daar de 
eerste computer werd binnengebracht. Hij had nog net zijn 
Remington met opstaande randjes rond de letters kunnen 
redden van een wisse schrijfmachinedood en moest intus-
sen de linten – half zwart/half rood – uit Polen laten komen, 
want in Nederland hadden ze alleen nog maar ‘cartridges’. 
Wars was hij van al die nieuwigheid die de romantiek van 
de stad overspoelde. Laatst kon hij bij de Gebroeders Winter 
– die allang geen gebroeders meer waren, maar gewoon een 
handel in kantoorartikelen – niet eens meer papier krijgen. 
Papier... hadden ze niet. Uitverkocht, kwam later die week 
weer binnen. Geen papier! Ze hadden wel cd-roms, en usb-
sticks en al dat andere spul dat hooggeplaatste ambtenaren 
met enige regelmaat in huurauto’s lieten slingeren. Maar 
papier was op. Er kwam wel weer papier, maar niet op stel 
en sprong.
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 Hij was er eerst boos om geworden, maar later had hij 
er hartelijk om gelachen. Hij prees zich gelukkig. Er zaten 
nog vele onbeschreven vellen in zijn marmeren schrift en 
hij voelde zich gezond, ook al gingen de dagen wat tellen. 
De knieën waren soms een beetje stijf en midden in de 
nacht kon hij wakker worden omdat zijn handen sliepen. 
De dokter had gezegd dat hij aan een carpaal-tunnel-syn-
droom leed en dat ze zoiets wel konden opereren. Hij had 
een hekel aan messen; hij had ze iets te vaak in lijken 
zien zitten om vrijwillig in zichzelf te laten snijden. Dus 
masseerde hij zijn handen wakker en kroop dan achter de 
Remington, die zelfs de Schoonste Slaapster nog wakker 
zou kunnen houden. Er zouden vast nog genoeg dagen 
komen om veel te schrijven. Hij kon zeker nog een stuk 
of wat moorden laten plaatsvinden, de politie ter plekke 
laten komen, hoofdpersoon Inspecteur De Bock voor grote 
en schier onoplosbare raadsels plaatsen en per geval een 
aantal verdachte personen introduceren. Vaak ging de pen 
minder langzaam dan zijn fantasie en dreigde hij slordig 
te worden in taal en beschrijving. Een enkele keer moest 
hij zichzelf tot kalmte manen omdat het onderhavige boek 
te snel vlotte. Soms zat hij in zijn eentje te lachen over 
wat de pen voor hem verzon. Want zo ging het af en toe. 
Dan schreef hij iets waarvan hij niet het gevoel had dat het 
zijn hersens was gepasseerd, of dat de inspiratie het hem 
hadden ingefluisterd. Dan stond er iets op papier wat hem 
zelf verraste. Hij genoot van deze dagelijkse reis door zijn 
eigen fantasie.
 Veel fans wisten vrijwel zeker dat hij de avonturen van 
Inspecteur De Bock alleen maar verzon. Al die prachtige 
lijken, moorden en daders... dat móest toch wel uit zijn 
onmisbare duim gezogen zijn? Als ze er soms naar vroegen  
– ‘heeft u dat nou allemaal meegemaakt’ – knikte hij gedwee, 
maar het achterste van zijn tong liet hij niet zien. Natuurlijk 
was er in negenenzestig boekjes veel rond zijn held verzon-
nen. Namen veranderd, gebeurtenissen op andere plekken 
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gezet, andere omstandigheden. Maar het decor was echt, dat 
kende hij als geen ander. De straten en de types in die stra-
ten, de taal die ze spraken. In zijn boeken kon hij alleen – en 
dat deed hij met liefde – de overwoekering van het moderne 
uitvlakken, alsof je met gum die wangedrochten van hyper-
wetse gebouwen en alle overbodige elektronische appara-
tuur kon laten verdwijnen. In zijn boeken werd niet mobiel 
gebeld, zaten inspecteurs niet hun dagen te verdoen achter 
Internet, en was D.N.A. nog de afkorting van De Nieuw 
Amsterdam, een schip dat emigranten naar het hoopvolle 
Amerika bracht. De tijd had stil moeten staan, vond hij. En 
in zijn boekjes stond hij stil.
 Het zeventigste boek kwam eraan, de volgende dag zou 
hij eraan beginnen. Een nieuw schrift, een nieuwe inktpa-
troon, cappuccino en croissants, een zonnetje en uitzicht op 
het spoor bij het Muiderpoortstation. Zo waren alle negen-
enzestig delen hiervoor ook begonnen. Toch was het dit keer 
anders. De nacht voor de eerste regels was hij plotseling 
wakker geworden. Hij was opgestaan, had door zijn woning 
geijsbeerd en besefte dat dit deel zou afwijken van alle 
andere. In zijn lange carrière als politieman – hij was begon-
nen als diender van 17 en hij had er gezeten tot zijn AOW – 
was er één zaak die hem lange jaren had achtervolgd. Een 
zaak die nooit was opgelost, omdat hij domweg de bewijzen 
niet had gevonden tegen degene die hij verdacht. Eigenlijk 
had hij besloten die kwestie te laten rusten. De misdaad was 
intussen verjaard, voor de achterblijvers waren de wonden 
intussen alleen nog maar kwetsbare littekens, en het dossier 
zou wellicht zelfs vernietigd zijn. Hij dacht dat hij het had 
verdrongen, maar plotseling was de hele affaire weer preg-
nant in zijn geest opgedoken. Waarom eigenlijk?
 Even had hij zich voorgenomen om ook dit zeventigste 
boek gewoon te verzinnen. Het was zo makkelijk: je koos 
een mooie locatie, je legde er een lijk neer en je liet de poli-
tie komen... hij had dat al zo vaak gedaan. Maar het leek 
alsof deze ene zaak uit het verleden hem die hele nacht 
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bleef achtervolgen. Hij kon de slaap nauwelijks meer vat-
ten, woelde honderd keer zijn lakens om, ging er uit om 
melk te drinken en een ei te klutsen, maar niets hielp. Het 
was geen gewetenswroeging, hij had er destijds alles aan 
gedaan om de moordenaar achter slot en grendel te krijgen 
maar het was niet gelukt. Toen hij de verdachte moest laten 
lopen, schreef hij die middag nog het hoofdstuk van zijn 
eerste boek... uit een soort ergernis, omdat de werkelijkheid 
zich niet gedroeg zoals hij dat wilde. Het was een ontsnap-
ping geweest uit de realiteit. Hij schreef omdat hij daarmee 
een inspecteur kon creëren die wél zaken oploste, die nóóit 
wegzonk in het moeras van de criminaliteit, die altijd een 
verhaal tot een goed einde bracht. De dag dat hij zijn moor-
denaar moest laten lopen, was de fantasie geboren en die 
was nooit meer gedoofd. 
 Nu deel 70 eraan kwam, realiseerde hij zich dat de cirkel 
haast rond was, dat dit ene boek de afsluiting zou moeten 
zijn van een era. Dat Alfa en Omega bij elkaar kwamen, 
dat dit zijn Yin en Yang was, of hoe dat allemaal ook maar 
mocht heten. O, hij zou zeker ook na deel 70 nog verhalen 
vertellen, boeken schrijven... de pen kon niet meer rusten 
want hij was doorbloed met het schrijven. Maar dit deel 
moest bijzonder zijn. 
 Hij liet zich geen tweede cappuccino brengen en dat 
vond Louis – de barkeeper – vreemd. Hij wilde geen appel-
taart om een uur of elf en zelfs de lunch sloeg hij over. Hij 
stuurde een kind weg dat om een handtekening vroeg en hij 
leek driftiger dan ooit te schrijven. Louis vroeg hem één keer 
of het wel ging, en daarop kreeg hij zo’n onbehouwen sneer 
dat de barkeeper hem daarna maar met rust liet. Albert C. 
Boon leek te schrijven alsof zijn leven eraf hing. Door de 
muziek heen hoorde je het krassen van de vulpen over het 
papier. De schrijver vroeg om een papieren zakdoek om 
zijn bril schoon te vegen en het zweet van zijn voorhoofd te 
wissen. Louis bracht hem meteen ook een glas water waar 
hij nauwelijks een ‘dank je’ voor kreeg.
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 Om drie uur ging hij weg. Hij beende naar huis waar 
buurvrouw Agnes Deloitte hem tot diep in de nacht hoorde 
typen. ‘Alsof het een mitrailleur was,’ zou ze later zeggen. 
Ze had even gedacht om de politie te bellen, of gewoon bij 
hem aan te kloppen om te vragen of het wat stiller mocht, 
maar ze had het maar laten zitten. ‘Ik heb zoveel plezier aan 
zijn boekjes,’ zei ze. Ze gunde hem haar ongemak.
 De volgende ochtend kwam Albert C. Boon niet naar de 
Ponteneur. Hij stal geen appel bij de Turkse groenteman. 
Dat was in die twaalf jaar na zijn pensioen nooit gebeurd. 
Louis wist niet of hij maatregelen moest nemen, of hij 
iemand moest bellen... de politie, of de buren, of familie. 
Louis besefte dat hij helemaal geen familie van Albert C. 
Boon kende. Hij vroeg zich af of het niet een al te grote 
bemoeizucht was om alarm te slaan over een klant die niet 
op kwam dagen. Dus sprak hij erover met de andere vaste 
klanten en ze waren het allemaal met elkaar eens. Om kwart 
over elf die ochtend belde Louis de Amsterdamse politie.

Agent Jorus de Kuyper zette zijn schouder tegen de deur 
van de kleine woning aan de Daniël Stalpertstraat, nadat hij 
en zijn collega Peter Hermans eerst het trappenhuis waren 
binnengelaten door buurvrouw Agnes. Ze hadden een aan-
tal keren geklopt, maar geen respons gekregen en hadden 
toen besloten zich met gepast geweld toegang tot de woning 
te verschaffen.
 Albert C. Boon verdiende goed met zijn boeken. Toch 
had hij nooit de drang gevoeld de stad te verlaten. Zijn raam 
keek uit op een straat waar kinderen speelden en waar de 
Fietsenman – een zwerver die wat geld verdiende door 
fietsen te repareren – zijn negotie had. Van hieruit zag je 
woningen met schotelantennes, want de meeste mensen in 
deze buurt waren in andere landen geboren en zochten zo 
nog wat contact met hun vroegere thuis. Het was een drie-
kamerwoning, een voor-tussen-achter, zoals ze na de oorlog 
waren gebouwd en in de jaren zeventig door wethouder en 
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later staatssecretaris Jan Schaeffer waren gerenoveerd. De 
schrijver woonde voor en sliep achter in een zijkamertje. 
Een tafel bij het raam, zodat je kon kijken op de straat. Op 
de tafel de Remington-schrijfmachine. Op de schrijfma-
chine het hoofd van Albert C. Boon. 
 Een kogel had een einde aan zijn leven gemaakt. Hij 
leek gestorven, midscheeps in zijn schrijfdrift. Zijn handen 
lagen nog op de toetsen, zijn gewonde hoofd rustte daarop. 
Het cafétafelkleed was doordrenkt van bloed, ook al zag je 
dat niet goed. Het was een soort Perzisch tapijtje, hoogpolig 
– om de herrie van de toetsaanslag voor buurvrouw Agnes 
nog wat te dempen – en het had van zichzelf al zo’n bloed-
kleur dat je het moest aanraken om te weten dat het nat 
was van het rode levensvocht. In de typemachine zat geen 
vel papier. Er lag wel een pak papier – schoon, hagelwit, 
tachtiggrams – iets verderop. Opengebroken, ongeveer een 
kwart was er uit. Geen sporen van braak, er had niet eens 
een gevecht plaatsgevonden.
 ‘Die hufter zullen we krijgen,’ siste Hermans en hij belde 
meteen om een schouwarts en de technische recherche. Hij 
had Boon nog meegemaakt toen hij als jong ventje bij de 
politie kwam werken. Vaak kwam de schrijver nog langs 
op Bureau Warmoesstraat, om een praatje te maken of om 
iets na te vragen. Dat laatste was eigenlijk altijd een smoes 
voor dat eerste. Boon was geen vrager, maar een verteller. 
‘In mijn tijd,’ begon hij dan... en meestal had hij binnen 
de kortste keren een gehoor om zich heen verzameld. De 
agenten op het Bureau zagen hem graag komen, hingen 
aan zijn lippen als hij weer een van zijn prachtige verha-
len opdiste en namen het tijdverlies – dat ongetwijfeld wel 
weer in een of ander efficiencyrapport zou opduiken – voor 
lief. Albert C. Boon was nu eenmaal het boegbeeld van de 
Amsterdamse politie. Hij straalde het verlangen uit naar 
een tijd waarin er nog werd opgekeken tegen de Herman-
dad. Hij was een vertegenwoordiger van de romantiek waar 
alle smerissen naar verlangden.
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 En nu was hij dood.
 Vermoord door iemand die blijkbaar geen enkel respect 
toonde voor het verleden.
 Peter Hermans beet op zijn lip tot het ging bloeden. Of 
het nu een diender is met pensioen of een agent in actieve 
dienst... waar je een politieman witheet mee kunt krijgen 
is door een collega iets aan te doen. De dag dat je voor 
het eerst dat uniform aantrekt, ben je geen eenling meer, 
maar behoor je tot een groep die elkaar door dik en dun 
beschermt. Een matennaaier valt meteen door de mand en 
kan het verder binnen het korps vergeten. Als een cordon 
ga je door het maatschappelijke leven en als een agent iets 
overkomt, dan zorgt dat voor een reactie binnen het com-
plete korps. 
 Het liefste zou Hermans nu meteen aan zijn onderzoek 
beginnen, maar de regels waren sinds een paar jaar ver-
anderd. Kwam je als rechercheur op een plaats delict, dan 
trok je je zo snel mogelijk terug. Dat om er voor te zorgen 
dat alle sporen van de misdaad intact bleven. Het forensi-
sche onderzoek had een grote vlucht genomen, door DNA-
onderzoek konden misdadigers worden gevat die anders 
buiten schot bleven. Een haar, een voetafdruk, een druppel 
bloed... het kon een heel onderzoek beïnvloeden. Jorus de 
Kuyper en Peter Hermans verlieten – nadat ze alarm had-
den geslagen – de woning en verzegelden die met geel tape. 
Ze wachtten buiten op hun collega’s en lieten die hun werk 
doen.

Politiepastor Cas Wulffers woonde in dezelfde buurt, boven 
een ander etablissement, namelijk Café Boom aan de Lin-
naeusstraat, recht tegenover het Oosterpark. Hij had Albert 
C. Boon een enkele keer ontmoet, maar was eigenlijk nooit 
met hem in gesprek geraakt. Een keer had hij zich voorge-
steld. ‘Ik ben de politiepastor,’ waarop Boon het hoofd had 
geschud. ‘’t Is hier toch geen kerk, dat moet er nog bijko-
men,’ had hij gezegd en hij was doorgelopen. Het idee een 
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hulpverlener aan te stellen die voor de opvang van slacht-
offers moest zorgen maar ook voor de mentale problemen 
waar dienders mee te stellen hadden, vond hij klinkklare 
nonsens. ‘Nieuwerwetsigheid en geldverspilling.’ En daarna 
kon Cas geen goed meer doen. De eerlijkheid gebiedt te ver-
melden dat Wulffers op zijn beurt ook weinig sympathie had 
voor de ex-politieagent. Hij zag hem wel eens in de kantine 
met zijn flamboyante verhalen en zijn luide stem met dito 
lach. Hij vond het een beetje een opschepper. Iemand die 
zijn brood verdiende met verzinsels kon op weinig respect 
rekenen van de politiepastor, en daarom meden ze elkaar 
enigszins.
 Hij had deze ochtend al een aantal politiewagens de buurt 
in zien rijden, maar hij had zich nog niet afgevraagd of er 
iets aan de hand was. Of liever, er was altijd wel iets aan de 
hand in deze buurt. Niet dat hij er zich onveilig voelde, maar 
aan incidenten was hier nu eenmaal geen gebrek. Twee stra-
ten verderop was er een junkie door de filiaalhouders van 
een supermarkt in elkaar geslagen, waarop een prins de 
bijbehorende boete betaalde. Op steenworp afstand was een 
filmmaker vermoord door een radicale aanhanger van de 
islam. Een kind had het er niet levend afgebracht omdat 
een buurman door het lint ging vanwege het lawaai. Bij 
een pinautomaat was een jonge vader om zeep geholpen 
voor een paar honderd euro. Zo’n buurt was dit. Zo’n buurt 
was dit geworden. En toch was dit niet het ‘Harlem’ van 
Amsterdam, zoals sommige kranten wel eens wilden doen 
geloven. Gewoon een buurt, met aardige mensen die elkaar 
helemaal niet naar het leven stonden, maar waar je wel met 
enige regelmaat sirenes hoorde gieren.
 Cas had de vorige avond tot laat gewerkt. Hij had een 
gezin opgevangen waarvan het minderjarige dochtertje al 
wekenlang spoorloos was. Gelukkig was ze gevonden, onge-
lukkig was ze intussen dakloos geworden en hield zich in 
leven door zichzelf te verkopen. Hij had daardoor de och-
tend vrij, maar hij belde toch even naar het bureau om te 
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vragen of hij wat kon betekenen. Hij kreeg wachtcomman-
dante Karin Joosten aan de telefoon.
 ‘Heb je het nog niet gehoord, dan?’
 ‘Wat?’
 ‘Van Boon.’
 ‘Nee.’
 ‘Nou, ga dan maar naar de Daniël Stalpertstraat. Her-
mans en De Kuyper staan voor de deur, wachten het spo-
renonderzoek af.’
 ‘Wat is er dan met Boon?’
 ‘Ga d’r nou maar heen. Je hoort het wel.’

Ze zaten verslagen in de surveillancewagen, alsof de tijd 
maar niet voorbij wilde gaan. Ze zeiden niets, De Kuyper en 
Hermans, ze keken niet eens naar de straat en de mensen 
die daar liepen. Ze waren alleen maar woedend en konden 
hun woede niet uiten. Cas zag de wagen staan en kon op de 
gezichten lezen dat hij weinig goed nieuws te verwachten 
had. Ze groetten hem nauwelijks, het leek alsof ze volstrekt 
apathisch waren geworden. 
 ‘Boon?’ vroeg Wulffers. Een woord was voldoende. Her-
mans deed bijna klinisch verslag. Hij beschreef de scène 
boven, de schrijver met het hoofd op zijn handen, de han-
den op de schrijfmachine, een kogel door het hoofd. Hij 
meldde geen enkele nadere bijzonderheid, want die deden 
er niet toe. Geen spoor van braak of geweld. ‘Dus?’ vroeg 
Wulffers.
 ‘Dus was het een bekende. Hij heeft zelfs nog de moeite 
gedaan om de deur achter zich op slot te doen.’
 ‘Of zij,’ zei Wulffers.
 ‘Als we het over moordenaars hebben, dan hebben we 
het over een “hij”, totdat het tegendeel is bewezen,’ wijdde 
Hermans hem in het gebruik van de politietaal in. ‘Dus 
denk maar niet dat de TR boven iets vindt, want dit is óf een 
politieman óf een crimineel. En allebei weten ze hoe je dit 
doet zonder dat iemand ooit nog iets zal vinden.’
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 Hermans was zo stellig dat Cas hem niet durfde tegen 
te spreken. Hij kon zich nog wel wat andere moordenaars 
voorstellen. Woedende uitgevers, concurrerende schrijvers, 
beledigde lezers, wat was eigenlijk de huwelijkse staat van 
Boon, marcheerde hij wel eens schuin? Hij hield de sugges-
ties maar voor zich, want aan zijn toon te horen had Her-
mans geen enkele behoefte aan hulp bij het onderzoek. 
 Al snel arriveerde Andreas de Graaff, de lijkschouwer die 
niet alleen de dood moest vaststellen maar ook het tijdstip 
waarop. Hij groette Cas met een korte blik en leek net als 
iedereen aangedaan door de gebeurtenis van deze nacht. Hij 
ging het trappenhuis in en bleef meer dan een uur weg. Al 
die tijd zaten Cas, Jorus en Peter in de surveillancewagen, 
en al die tijd zeiden ze niets. Toch was het niet zomaar 
wachten. Het was geduld uitoefenen, omdat het sporen- 
onderzoek gedaan moest zijn voordat de recherche zijn 
werk kon doen. Cas voelde hoe Hermans popelde, hij zag 
hoe zijn vingers ongeduldig de seconden en minuten weg-
tikten op het stuur onder zijn handen. Af en toe kwam er 
een bericht over de politieradio, maar eigenlijk niets dat er 
toe deed. Er zou voorlopig geen nieuws zijn over de dood 
van Albert C. Boon.
 Uiteindelijk kwam Andreas de Graaff weer naar buiten 
en liep meteen naar de politiewagen van Hermans en De 
Kuyper. Hij ging achterin zitten, naast Cas en deed – net 
als Hermans eerder – kort verslag van wat hij had aangetrof-
fen.
 ‘Eén kogel, door het achterhoofd. Ik heb dat ding uit de 
schrijfmachine weten te pulken. Die gaat naar ballistiek. 
Het is een bekende.’
 ‘Weet ik,’ zei Hermans.
 ‘Misschien een troost: hij heeft er niks van gemerkt. De 
moordenaar wist wat hij deed. Hij zou net zijn zeventigste 
gaan schrijven.’
 ‘Lees jij ze?’ vroeg Cas en dat kwam hem op een haast 
dodelijke blik te staan. 
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 ‘Jij niet, dan?’
 ‘Nee,’ erkende de politiepastor.
 ‘En je werkt wel op Bureau Warmoesstraat? En je leest 
Albert C. Boon niet? Heb jij ze wel alle tien goed op een 
rijtje, vriend?’ Als De Graaff onvriendelijk was, deed het 
haast zeer aan je oren.
 ‘Ik lees die dingen niet graag,’ zei Cas. ‘Moord en dat 
soort dingen.’
 ‘Als je niet tegen bloed kan, moet je niet bij de politie 
gaan werken,’ sneerde Hermans. Vandaag was Albert C. 
Boon welhaast een heilige en alles wat ook maar enigszins 
negatief klonk over de schrijver, was daarmee heiligschen-
nis. 
 ‘De TR is nog even bezig. Als je d’r in kan, roepen ze je. 
Ik laat het lichaam ophalen als je me bericht stuurt,’ zei De 
Graaff en hij vertrok zonder te groeten. De stemming was 
om te snijden.

Na meer dan twee uur mocht rechercheur Hermans de 
kamer weer in, en in zijn gevolg zaten agent De Kuyper die 
zijn ogen openhield voor welke mogelijke aanwijzing dan 
ook en politiepastor Cas Wulffers die vooral zijn collega’s in 
het oog hield. Hij wist welke emoties zich van hen meester 
hadden gemaakt, en hij wist ook dat hij de komende dagen 
nogal wat tijd zou besteden aan praten. Het leken bikkels, 
deze kerels, maar ze hadden allemaal een zwak punt. Onder 
de meeste omstandigheden hielden ze de ogen wel droog 
en het hart ongekwetst, maar soms werd het ook hen te 
veel. Cas stelde zich in op gesprekken met oud-collega’s 
en woorden vol troost voor degenen die achterbleven. Dit 
was een zaak waar ze hem als speurder niet bij nodig had-
den. Vandaag al zou er een groot rechercheteam worden 
samengesteld en zou het hele heden en verleden van Albert 
C. Boon worden uitgekamd om zo elke mogelijke verdachte 
onder de loep te nemen. Wat kon hij daar nou in betekenen? 
Nee, het was zaak om het oor open te stellen voor een ieder 
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die dat nodig mocht hebben de komende tijd. Hij was nu 
eenmaal de uithuilschouder van Bureau Warmoesstraat.
 Hij liep voorzichtig door het huis van de schrijver, alsof 
hij er een onwelkome gast was. Hij wist niet precies wat 
hij hier deed, maar hij sloot zijn eigen nieuwsgierigheid 
uit. Hij wilde er zijn voor de twee mannen die rondkeken 
in het huis en de plek waar de moord was gepleegd op alle 
mogelijke manieren aanschouwden. Ze maakten opnieuw 
foto’s, ook al had de TR dat al gedaan. Over een paar uur 
was het lichaam afgevoerd en daarna zou het huis worden 
schoongemaakt en kon geen rechercheur hier ooit nog iets 
terugvinden. Wellicht zou aan het einde van de maand nie-
mand meer weten dat hier ooit de schrijver Albert C. Boon 
had gewoond.
 Het was een eenvoudig huis. Achter was een moderne 
keuken die nauwelijks gebruikt leek. Hij was van alle 
gemakken voorzien en het was duidelijk dat Boon hem had 
laten plaatsen nu hij in goede doen was geraakt. Maar koken 
deed hij er niet, het leek er zelfs op dat hij er niet eens koffie 
zette. Keurig de bordjes in het kastje, alsof ze er nog nooit 
uit waren geweest. Lepels, messen, vorken in de bestekbak, 
klaar voor het eerste gebruik. Er zat een stickertje op de kof-
fiezetmachine dat je moet weghalen na aanschaf. Was nog 
niet gebeurd.
 In de achterkamer stond een televisie op een tafeltje met 
wieltjes. Daarvoor een luie fauteuil met een voetenbank. 
Hier zat hij vaak, want er lag een dekentje over de leuning. 
Er stonden rondom kasten in deze kamer en het viel Cas 
op dat Boon vrijwel uitsluitend boeken over Amsterdam 
bezat. Oude boeken, nieuwe boeken, boeken met antiquari-
sche waarde, prentenboeken, fotoboeken... Amsterdam was 
opgeslagen in planken vol naslagwerken die de schrijver 
veelvuldig gebruikte als hij iets moest vertellen over de cou-
leur locale van zijn eigen stad. 
 Er was een deur naar een zijvertrek waar een bed stond, 
tweepersoons, opgemaakt... Boon was iemand die op enige 
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netheid was gesteld. Er werd regelmatig gestofzuigd en 
gedweild. De ramen waren schoon, de planten kregen met 
regelmaat water, er hing een fris handdoekje in het toilet. 
Op een tafeltje lag de post op een keurig stapeltje, met daar-
naast een briefopener. Daaronder waren bakjes met reke-
ningen en afschriften, alles op en top gesorteerd. Een leven 
dat volkomen op orde leek. 
 Gezellig was het huis overigens niet. Het miste een vrou-
wenhand. Het waren de nette vertrekken van een alleen-
staande heer die zich een werkster kon permitteren en er 
prat op ging dat hij zichzelf niet verslonsde. Overhemden 
waren gestreken, broeken met vouw, en aan een kapstok in 
de hoek hing een zestal hoedjes, in verschillende kleuren. 
Cas wist niet hoe het familiale leven van Albert C. Boon 
eruitzag, maar hij vond op een schoorsteenmantel – waar 
overigens geen haard in stond, omdat het huis voorzien 
was van centrale verwarming – een flink aantal foto’s van 
de schrijver met een jongere vrouw en een nog veel jon-
ger kind. Verder geen man, die mocht er misschien wel 
zijn, maar hij had de schoorsteenmantel in ieder geval niet 
gehaald. Er stond ook een meer dan twintig jaar oude foto 
van een vrouw die vriendelijk naar de camera glimlachte. 
Die had het mooiste lijstje en Cas nam aan dat dit de echt-
genote – overleden? – van Boon moest zijn. De andere 
vrouw zijn dochter? Het kind zijn kleinkind? Hij zou het 
later wel vragen. Het leek hem nu ongepast.
 In de kamer voor liepen De Kuyper en Hermans nog 
steeds rond en Cas kon niet goed uitmaken of dit onder-
zoek was of rouwverwerking. Hij keek niet graag naar het 
dode gezicht op de schrijfmachine, maar hij moest wel... het 
voelde als een taak voor een ieder die hier nu niet was, voor 
al die collega’s die hij straks onder ogen moest komen om 
hen troost te bieden. 
 Het was eigenlijk geen schrijftafel, eerder een soort eet-
hoek waaraan Albert C. Boon zijn wereld creëerde. Een pak 
papier, een schrijfmachine. En een raam dat uitkeek op de 
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wereld voor zijn deur. De ogen van de schrijver waren intus-
sen gesloten, dat had De Graaff uit piëteit gedaan. ‘Troost,’ 
hield Cas zichzelf voor, ‘troost’, want dit beeld leek hem iets 
anders op te dragen. Hij wilde niet gaan speuren, hij was 
geen politieman, hij kon eigenlijk helemaal geen misdadi-
gers vinden... daar waren agenten en rechercheurs voor, die 
waren daarvoor opgeleid. En toch leek dit beeld hem iets 
anders op te dragen... alsof het zei: ‘Zoek mijn moordenaar, 
Cas, want je bent de enige die het zal begrijpen.’
 ‘Ga naar huis, Cas,’ zei Hermans.
 ‘Nee,’ zei de politiepastor. ‘Ik heb werk te doen.’


