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Woord vooraf

‘Je was wel erg negatief, he?’ Dit kreeg ik te horen na afloop van een
lezing die ik had gehouden op een congres van kerkplanters in Ber-
lijn in 2011. Ik keek de spreker stomverbaasd aan. In mijn lezing
had ik weliswaar wat ballonnetjes doorgeprikt, maar ik vond mijn
verhaal juist hoopgevend en blijmoedig. Toen ik er even over had
nagedacht, realiseerde ik me dat voor kerken en voorgangers die
zich zorgen maken over de toekomst zulke ballonnetjes heel belang-
rijk kunnen zijn. Met een uit elkaar spattende ballon vervliegt zo-
maar de missionaire hoop.

In de bewuste lezing kraakte ik vooral kritische noten over het
kerkgroeidenken dat, naar mijn besef, ons niet veel verder helpt in
een seculiere omgeving. Verder vertelde ik op zoek te zijn naar een
spiritualiteit die bestand is tegen het zuur van moderniteit. Ik ben
er diep van overtuigd dat christenen hun geloofsvertrouwen, hoop
en vrolijkheid niet athankelijk moeten maken van de vraag of hun
evangelisatie resulteert in kerkgroei en of hun goede daden de we-
reld veranderen. Alleen een niet-strategische, lofprijzende spiritua-
liteit kan ons op langere termijn van inspiratie voorzien. Ten slotte
introduceerde ik al een paar gedachten die in dit boek veel breder
zijn uitgewerkt, vooral de gedachte van de kerk als priester. In die
tijd werd de meeste aandacht echter getrokken door mijn kritiek op
kerkgroei als missionair model, blijkbaar omdat dit als het meest
controversieel werd ervaren (onterecht, volgens mij). Toen ik eind
2014 de toespraak voorbereidde waarmee ik het ambt van hoogle-
raar missiologie aan de Theologische Universiteit Kampen zou aan-
vaarden, leek dat me daarom een goed moment om de zaken die ik
indertijd had aangestipt nu eens goed uit te werken.

Al snel merkte ik dat het script naar alle kanten begon uit te dij-
en. Blijkbaar had ik een punt in mijn leven bereikt waarop allerlei
gedachten en ervaringen ‘in elkaar klikken’' en een verhaal gaan
vormen. Dit verhaal bleek ruimschoots teveel voor een lezing. Op
een gegeven moment had ik zestig pagina’s A4 voor me liggen. Die



pagina's werden de aanzet voor dit boek. In mijn voornemen om dit
boek te schrijven werd ik bemoedigd door de vele reacties op mijn
inaugurele rede, die blijkbaar - doorgaans positieve - snaren raak-
te.

Inverschillende fasen van het schrijfwerk is het manuscript gelezen
door een aantal vrienden en collega’s en voor hun commentaar wil
ik hen hier graag speciaal bedanken. In alfabetische volgorde: Koert
van Bekkum (universitair docent Oude Testament), Eddy van der
Borght (hoogleraar systematische theologie), Joost van der Does de
Willebois (advocaat in ruste), Pieter Gorissen (missionair werker in
Groningen), Rob van Houwelingen (hoogleraar Nieuwe Testament),
Martin de Jong (stafwerker bij de Evangelische Alliantie en City to
City Europe), Gert Noort (directeur van de Nederlandse Zendings-
raad), Gert-Jan Roest (voorganger in Amsterdam), Daniél de Rooij
(predikant in Zwartebroek), Hans Schaeffer (universitair hoofd-
docent praktische theologie), Sake Stoppels (universitair docent
gemeenteopbouw), Paul Visser (predikant in Amsterdam), Rikko
Voorberg (voorganger in Amsterdam).
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Inleiding

Mijn leven lang ben ik actiefin ‘missionair werk’, zoals dat heet. Dat
begon al heel vroeg. Ik herinner me dat mijn vader me meenam toen
ik nog maar net op de lagere school zat, om evangelisatiefolders
te verspreiden in een dorp in de buurt. In de zomer, als we op een
camping stonden, had ik na het voetballen soms lange gesprekken
over het geloof met andere kinderen. Dat ging vanzelf; ik vond dat
leuk om te doen. Als student deed ik kinderwerk, ik zong op straat,
en ging langs de deuren met medestudenten om anderen over Je-
zus te vertellen. Later organiseerde ik evangelisatiecursussen, was
missionair consulent, werkte mee aan nieuwe evangelisatiemetho-
den zoals de Emmaiiscursus, leidde laagdrempelige samenkomsten,
verhuisde met m'n gezin naar Amsterdam om daar mee te helpen
met het stichten van een nieuwe kerk. Ik schreef verschillende boe-
ken over missionair kerkzijn en over evangelisatie. En nu doceer ik
missiologie (zendingswetenschap) aan twee universiteiten. Het zit
blijkbaar diep.

Als ik een grafieklijn zou tekenen vanaf mijn geboortejaar (1969)
tot nu, dan zou de lijn een duidelijke ‘knik’ laten zien in 2005. Tot
dat jaar woonde ik in plaatsen waar christenen in de meerderheid
waren. Ik groeide op in het Veluwse Nijkerk, waar de Nederlandse
Hervormde Kerk boven alles uittorende. Hoewel na mijn kindertijd
allerlei afzichtelijk industrievastgoed langs de A28 is neergezet, is
nog altijd het witte torentje te zien voor wie er langsrijdt. Onlangs
werd het zelfs verkozen tot de mooiste kerktoren van Nederland. La-
ter verhuisde ons gezin naar Veenendaal, een van die grotere plaat-
senin de Bijbelgordel waar volgens het Sociaal Cultureel Planbureau
tegenwoordig de meeste kerkleden te vinden zijn. Veenendaal was
een fase verder dan Nijkerk, in de zin dat de hervormde volkskerk
daar nog altijd groot was, maar toch minder dominant dan in het
Nijkerk van mijn jeugd. Tegelijk was hier sprake van een bloeiende
sector van andere protestantse kerken (waaronder een paar van de



grootste van Nederland) en evangelische gemeenten. Maar ook hier
was het christendom dominant aanwezig, tot en met de gemeente-
raad, waar de confessionele partijen altijd net wel of net niet in de
meerderheid waren.

Natuurlijk kende ik niet-christenen of andersgelovigen in die
tijd. Ik groeide niet op in een christelijk ruimteschip. Maar al die
contacten vonden toch plaats tegen de achtergrond van een soort
vanzelfsprekende, door kerkelijk christendom gestempelde cul-
tuur. Op de een of andere manier was het ‘normaal’ om christen,
althans kerklid, te zijn in Nijkerk en Veenendaal. Niet ‘normaal’ in
de zin dat het ondenkbaar was om ongelovig te zijn, maar wel in de
zin dat geloven niet gek was, niet afwijkend, dat er heel veel ande-
re mensen waren die net zo waren als jij. Veel mensen kregen het
geloof met de paplepel en op familiefeestjes ingegoten. Op straat
kwam je talloze stille bevestigingen tegen van kerkelijk geloof: grote
posters van confessionele partijen rondom de verkiezingen, beken-
den uit de kerk die je tegen het lijf liep bij het boodschappen doen,
kinderen die langs de deur collecteerden voor Tearfund, de vakan-
tiebijbelclub, bijna alle winkels dicht op zondag.

Daarin kwam verandering toen we in 2005 naar Amsterdam
verhuisden. In Amsterdam gaat misschien drie procent van de
bevolking geregeld naar een kerk, van wie de helft bestaat uit im-
portchristenen uit Afrika en een groot deel van de andere helft uit
importchristenen uit de Bijbelgordel. In Amsterdam is het niet ‘nor-
maal’ om christen te zijn. Integendeel, Amsterdam is een seculier
Staphorst. De buren met wie wij kennis maakten na onze verhui-
zing, waren verrast: ‘Zijn jullie religieus? Je bedoelt echt van dat
strenge en zo? Gut, wat interessant!” Alsof je een oud ambacht be-
oefende: hoefsmid, mandenmaker, letterzetter. Zulke ervaringen
deden veel met ons. Het is natuurlijk niet zo dat je dan ineens opvat-
tingen hoort die je eerder nog niet kende. Zoals gezegd: wij leefden
voorheen niet zo bekrompen. Het ging vooral om een sociale veran-
dering, maar omdat mensen sociale wezens zijn, ontkom je er niet
aan dat dit ook wat doet met je geloof. Voor het eerst woonden wij
in een omgeving waarin onze diepste overtuigingen totaal niet her-
kend of zelfs maar gerespecteerd werden. Ongewild kom je ervan
onder de indruk dat het geheel vanzelfsprekend is voor de overgrote
meerderheid in Amsterdam om zonder God of kerk te leven. In een
diep geseculariseerde omgeving nemen veel mensen zelfs niet meer
de moeite om atheist te zijn. God is niet interessant genoeg om een
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standpunt over hem in te nemen. Religieonderzoekers noemen zo'n
houding ‘apatheisme’.

Juist bij iemand met een missionair hart knaagt dit. Het onder-
graaft heel diepe aannames waar je voorheen nauwelijks over na-
dacht. Missionair bevlogen mensen, althans in mijn ervaring, den-
ken vaak als ondernemers. Zij geloven dat er wel degelijk behoefte is
aan God en Jezus, maar dat de kerk door haar geslotenheid niet kan
voldoen aan die behoefte. De kerk zou het beter kunnen doen, en
meer mensen zouden geloven, als de kerk maar durfde vernieuwen.
Te vaak leunt de kerk angstig of arrogant achterover: laat de men-
sen maar naar ons komen, als ze zich maar aanpassen. Nu geloof ik
ook dat veel kerken het inderdaad beter zouden kunnen doen, maar
tegelijk is dit niet het hele probleem. Diepgaande secularisatie bete-
kent dat missionair werk niet alleen een kwestie is van een nieuwer
en frisser aanbod; je wordt ook geconfronteerd met een verminder-
de vraag. Hoe inventief en origineel je het ook verpakt, er zijn veel
mensen die het product gewoon niet aantrekkelijk vinden. Dat laat-
ste is iets waar missionair bevlogen mensen niet vaak bij stilstaan,
naar mijn indruk. Maar in Amsterdam kom je daar onvermijdelijk
achter.

Wij waren naar Amsterdam getrokken om bij te dragen aan zen-
ding in die stad, om te komen tot het stichten van nieuwe kerken.
Dat lukte op zich wel, maar al snel merkte ik ook dat alle dromen
over massale bekeringen op lucht gebaseerd waren. In plaats van
een stroom zagen we hier en daar een druppel (heel mooie druppels,
dat wel!). Ik kwam terecht in die typische geloofscrisis die je vaak
ziet bij christelijke studenten die voor het eerst op kamers gaan, of
bij predikanten die een beroep aannemen naar de grote stad. Pas
wanneer je echt een minderheid wordt, ga je merken hoezeer je ge-
loof verweven is met je context, hoezeer het athankelijk is van een
omgeving die dit geloof bevestigt.! Je komt voor de vraag te staan
wat het eigenlijk betekent om te vertrouwen op God, om te geloven
in Jezus en zijn rijk, wanneer vrijwel niemand dit geloof deelt of er
zelfs maar belangstelling voor heeft. Die vraag komt dubbel zo hard
binnen als je merkt dat mensen best gelukkig kunnen zijn zonder
geloof en dat ze God ook niet nodig hebben om te zorgen voor hun
medemens of te geven aan goede doelen. Bij de meesten van hen

1 Ik heb daarover meer geschreven in ‘Alles wordt vloeibaar’, Wapenveld 63.1 (2013),
2-10.
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merk je niet veel van een gevoel van gemis, of van het vage schuld-
gevoel dat niet-gelovigen of ex-kerkmensen in de Bijbelgordel nog
wel eens hebben. Geloven heeft hier niets te maken met ‘doen wat
hoort’ of ‘de traditie volgen'. Als je het wilt doen, is het puur een
kwestie van persoonlijk aangesproken zijn. En dit blijkt maar wei-
nigen te overkomen.

In die tijd is het inzicht voor mij belangrijker geworden dat de
Bijbel geschreven is door minderheden. Bij het Nieuwe Testament
ligt dit voor de hand, maar ook voor het Oude Testament geldt dat
dit de stem is van een minderheidstraditie in het oude Israél. Dit
wordt duidelijk uit de verzuchtingen van de bijbelse profeten en
recent historisch onderzoek bevestigt het beeld.? In die tijd gingen
ook bijbelgedeelten voor me leven die me vroeger niet veel zeiden:
met name het verhaal van Daniél in de ballingschap is veel voor me
gaan betekenen. Daniél slaagde erin een positieve geloofsidentiteit
te ontwikkelen in een omgeving die zijn geloof niet ondersteunde
of bevestigde.?® Als je geloof overleeft in ballingschap, dan gebeurt
dat door teruggeworpen te worden op de voedende verhalen van de
Bijbel, en door verbonden te zijn met een geloofsgemeenschap. De
rest valt weg of vervaagt. Het verhaal van Daniél en andere verhalen
uit Israéls ballingschap zijn met ons meegegaan toen we later ver-
huisden naar het diep geseculariseerde platteland van de Utrechtse
Vechtstreek. Ook hier vormen gelovigen kleine groepjes temidden
van een slechts matig geinteresseerde wereld.

Nu wil ik niet net doen alsof leven in zo'n omgeving kommer en
kwelis. Integendeel, het is vaak bijzonder heilzaam. In sommige op-
zichten is christelijk leven eenvoudiger in een sterk seculiere omge-
ving. Christelijke politiek, het behoud van christelijk onderwijs en
kerkelijke verdeeldheid spelen er bijvoorbeeld nauwelijks een rol.
Er is hier geen christelijke politiek, christelijk voortgezet onderwijs
is er meestal ook niet en je bent al lang blij als je een medegelovige
ontmoet, van welke kerk die ook is. Secularisatie heeft de neiging
alle secundaire discussies weg te branden en mensen te beperken
tot de kern. Er zijn hier geen manieren om de ‘wereld’ op afstand te

2 Zie Stefan Paas, ‘Het Oude Testament als religieus document’, Theologia Reformata 46.4
(2003), 308-327; Koert van Bekkum, ‘Coexistence as Guilt: Iron I Memories in Judges
1’, in: Gershon Galil (ed.), The Ancient Near East in the 12th-10th Centuries BCE, Uga-
rit-Verlag: Miinster 2012, 525-547.

3 Zie Stefan Paas, Siebrand Wierda, Ontworteld: Bijbelstudies over Daniél, Boekencen-
trum: Zoetermeer 2011.
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houden. Persoonlijke spiritualiteit, gezin en vriendenkring, de ge-
loofsgemeenschap, bescheiden missie - daarop komt het aan. Als
je kinderen hebt, zullen die al jong beseffen dat ze niet in alle op-
zichten bij de groep horen. Meestal zullen ze qua geloofsovertuiging
eenlingen zijn of behoren tot een kleine minderheid. Ik denk dat we
pas goed begrijpen wat secularisatie is, als we tot het inzicht komen
dat ook geloofsopvoeding evangelisatie is. Er is niets vanzelfspre-
kends aan dat kinderen die in een christelijk gezin groot worden la-
ter zelf christen zullen zijn.

Het is, kortom, allemaal heel basic in zo'n geseculariseerde cul-
tuur: het is vrijwel onmogelijk om maar zo'n beetje ‘mee te hobbe-
len’ op basis van gewoonte of fatsoen. Bij wie het geloof niet van
binnen landt, zal het uiteindelijk afslijten. De druk van de sociale
omgeving is eenvoudig te groot voor hen die niet werkelijk gegre-
pen zijn door het goede nieuws. En dat werpt christenen terug op de
kernen van hun geloof, op de bronnen van de traditie. Ik zeg niet dat
die situatie ideaal is of superieur aan andere contexten, maar het
is wel de situatie waarin steeds meer Nederlandse christenen zich
bevinden. Steeds meer zullen zij moeten leren van God te zingen in
een vreemd land (Psalm 137).

Deze ervaringen roepen ook vragen op die mij elke dag bezighou-
den in mijn leeropdracht als missioloog met speciale aandacht voor
seculier Europa. Bij zending gaat het, hoe je het ook wendt of keert,
om beinvloeding. Zending wordt geboren in het verlangen dat het
evangelie impact heeft op mensenlevens en op samenlevingen.
Maar wat gebeurt er met missionaire idealen wanneer de wereld om
ons heen zo snel verandert? Welke modellen hebben we meegekre-
gen uit het verleden en hoe behulpzaam zijn die nog? Zijn er bijbelse
bronnen die iets te zeggen hebben in een postchristelijke cultuur?
Kunnen we iets leren van niet-Westerse christenen die momenteel
Europa als zendingsterrein hebben ontdekt? En vooral: hoe kun je
een positieve christelijke identiteit bewaren terwijl je tegelijk weet
dat de meerderheid van de mensen om je heen die identiteit niet
deelt of ooit zal delen?

In de afgelopen jaren ben ik ervan onder de indruk gekomen hoe
diepgaand ons denken over zending en evangelisatie is gestempeld
door de verbinding van christelijk geloof en culturele macht. Die
verbinding kleurt op een bepaalde manier zelfs de zendingsiniti-
atieven van Afrikanen en Aziaten die naar seculier Europa komen
om te evangeliseren en kerken te planten. Ik denk dat we die ver-
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binding kritisch moeten analyseren en op zoek moeten naar nieuwe
modellen. Daarbij kunnen we veel leren van de bijbelverhalen van
de ballingschap, maar ook van de ervaringen van christenen die al
eeuwenlang als minderheid leven in een omgeving die hun overtui-
gingen niet deelt. Ik denk dat het mogelijk is om een inspirerende
missionaire visie te hebben, terwijl je tegelijk weet dat je de meer-
derheid van de mensen in je omgeving niet zult overtuigen dat jouw
geloof de moeite waard is.

Dit boek is voor een belangrijk deel de vrucht van de ervaringen die
ik in de afgelopen jaren heb opgedaan. Zodoende spitst het zich toe
op het ontwikkelen van een missionaire visie voor kleine gemeen-
ten in een overwegend seculiere omgeving. Ik veronderstel dus een
omgeving die niet- of postchristelijk is en een kerk die niet bij mach-
te is om daarin veel te veranderen. De relatie tussen die onmacht en
een positieve missionaire visie heb ik in de titel van dit boek aange-
geven met de woorden ‘vreemdelingen’ en ‘priesters’. Die woorden,
afkomstig uit de eerste brief van Petrus, geven wat mij betreft een
hoopvol perspectief: ook als je vreemdeling bent geworden, kun je
bemiddelen tussen het verhaal van God en dat van de mensen. Na-
dat ik in de eerste hoofdstukken vooral de marginalisering van het
vreemdelingschap uitwerk, zal ik in de tweede helft van het boek
het priester-zijn meer benadrukken.

De postchristelijke context die ik hierboven heb beschreven kleurt
dit boek. Wie verder leest, zal bovendien snel merken dat ik pro-
testant ben, met een gereformeerde achtergrond. Of het boek ook
herkenbaar is in Nijkerk of Veenendaal, zal dus moeten blijken. En
of katholieken en pinksterchristenen er iets mee kunnen beginnen,
staat nog te bezien. Iedere visie komt nu eenmaal ergens vandaan
en is daarmee niet zomaar overdraagbaar op een andere context.
Toch denk ik dat de kerk juist in een omgeving waarop zij weinig
of geen invloed heeft iets kan leren over de betekenis van het chris-
telijk geloof dat waardevol is voor alle contexten. Misschien is het
de rol van kleine gemeenten in een geseculariseerde omgeving om
deze lessen te leren voor de hele kerk in Nederland. Met die gedach-
te in het achterhoofd heb ik me ingespannen om zo oecumenisch
mogelijk te schrijven.

Ik schrijf dit boek als theoloog en onderzoeker, die tegelijk ook
verwikkeld is in de praktijk van het missionaire werk. Dat maakt
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het een ietwat onzeker avontuur. Het werk van een missioloog is
te vergelijken met het analyseren van een hamburger, terwijl je er
tegelijk van probeert te genieten. Dat valt niet mee. Probeer maar
eens lekker te eten, terwijl er vragen door je hoofd spelen als ‘Hoe
hebben deze koeien geleefd? Wat zit er in dit vlees? Hoeveel land-
bouwareaal of oerwoud is opgeofferd voor deze vleesproductie?” En
probeer maar eens een onderzoek te doen, als je maag knort en je
alleen maar oog kunt hebben voor die sappige, heerlijk geurende
hamburger. Mensen zijn vaak het meest effectief in de praktijk als
zij zich - althans voor een tijdje - kunnen afsluiten voor lastige, kri-
tische vragen en helemaal kunnen opgaan in de uitdagingen van de
praktijk. Veel goede missionaire werkers die ik ken, zijn zulke men-
sen: doeners met sterke overtuigingen. En onderzoekers zijn vaak
op hun best als zij afstand nemen van de praktijk en kritisch kunnen
kijken naar wat hen dierbaar is. Veel van mijn collega’s aan de uni-
versiteit zitten zo in elkaar. Het valt niet mee om die beide domei-
nen dicht bij elkaar te houden. Vaak komen ze maar moeilijk tot een
vruchtbaar contact, ondanks veel goede wil van beide kanten. Toch
probeer ik in dit boek de verbinding vast te houden tussen praktijk
en analyse. Dat wil zeggen: de nadruk ligt op kritische, soms pijnlij-
ke vragen, maar het doel daarvan is de praktijk van het missionaire
werk te voeden en te verbeteren.

In het eerste hoofdstuk geef ik een overzicht van de stand van
zaken in de missiologie, ofwel de wetenschap die (christelijke) zen-
ding bestudeert. Dit boek gaat namelijk over een missiologische
vraag: wat betekent het om als kerk en als christenen gezonden te
zijn in deze wereld? Hoofdstuk 2 is gewijd aan een historische blik
op zending in Europa. Hier laat ik zien dat de Europese geschiedenis
weliswaar is gekenmerkt door voortdurende pogingen om de meer-
derheid van de Europeanen te overtuigen van het christelijk geloof,
maar dat deze pogingen in feite nooit echt zijn geslaagd. In het
hoofdstuk dat daarop volgt, zet ik deze discussie voort met een be-
spreking van zes missionaire modellen die van invloed zijn op zen-
ding in het westen. Al deze modellen veronderstellen min of meer
de achtergrond van een gechristianiseerde cultuur en daarmee zijn
ze stuk voor stuk twijfelachtig geworden als inspiratiebron voor klei-
ne christelijke gemeenschappen in een seculiere omgeving. Hoofd-
stuk 4 is gewijd aan een bespreking van bijbelse ballingschaps-
tradities. Welke bronnen worden hier geopend waaruit we kunnen
putten bij de zoektocht naar een nieuw model? In hoofdstuk 5 spits
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