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op de hoogte brengt. Dat wil hij vast wel voor je doen.’
Ik hoorde aan haar stem dat ik haar niet zou kunnen over-

halen.
‘Ach, ik ben er toch te moe voor. Veel plezier vanavond, 

moeder. Ik ga meteen bij Faheem liggen.’
Mijn moeder trok de deuren van de presidentiële bibliotheek 

achter ons dicht en liep achter me aan naar onze logeerkamer 
aan de andere kant van de gang, een kamer die ik met mijn 
ogen dicht zou kunnen vinden vanuit elke andere ruimte in het 
paleis. Ik kende de motieven van het behang uit mijn hoofd, en 
wist ook waar het papier bij de hoeken begon om te krullen. 
Ik wist hoeveel gloeilampen er in elke kroonluchter zaten en 
welke ramen je moest opendoen om een geurige avondbries 
binnen te laten.

Ons eigen huis aan de overkant van de rivier de Kabul was 
qua omvang een fractie van het paleis, maar in alle opzichten 
warmer en gezelliger. Ik deelde een slaapkamer met mijn broer-
tje, wat ik prima vond. Omdat ik zeven jaar ouder was dan hij, 
was ik gewoonlijk verantwoordelijk voor hem als madar het 
druk had in de keuken of bij haar gasten moest zijn.

Ik trok de pyjama aan die mijn moeder voor me had klaar-
gelegd. Faheems voetjes kwamen onzacht op het matras neer, 
in een gelijkmatig, rusteloos ritme. Nadat ik me in het lage bed 
had laten glijden en hem op zijn wang gekust had, trok ik het 
laken op tot over mijn schouder en ging met mijn gezicht naar 
Faheem liggen. Zijn benen kwamen tot rust, en hij zuchtte diep.

‘Slaap lekker, lieverdjes van me.’
‘Welterusten, madar-jan.’
Ik deed alsof ik gaapte, maar paste wel op dat ik niet overdreef. 

Ik luisterde naar het getik van haar hoge hakken, dat langzaam 
wegstierf, en stelde me voor hoe ze de gang uit liep, langs het 
kantoor van mijn vader en het kantoor van kaka Daoud. Het 
woongedeelte van de president was aan de andere kant van de 
eerste verdieping. Daar sliep Neelab, dus ik had weinig kans om 
haar per ongeluk midden in de nacht tegen het lijf te lopen. 
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Kabul, ����.  In de hoofdstad van Afghanistan leidt de tienjarige 
Sitara Zamani een zorgeloos en bevoorrecht bestaan. Haar vader 
is de rechterhand van de president. Maar als de communisten een 
staatsgreep plegen, wordt van de ene op de andere dag haar leven 
verwoest. Niet alleen de president wordt vermoord, maar ook 
Sitara’s familie. Sitara is de enige die het overlee� . Ze wordt het 
paleis uit gesmokkeld en geadopteerd door een Amerikaanse diplo-
maat, die haar in Amerika opvoedt. 
New York, ����.  Sitara hee�  een nieuw leven opgebouwd als 
chirurg. Een onverwachte ontmoeting in het ziekenhuis brengt alle 
pijn en vragen uit haar jeugd weer naar boven. Ze besluit op zoek 
te gaan naar antwoorden over die fatale nacht, dertig jaar geleden.

Nadia Hashimi (����) was kinderarts en werd 
later romanschrijver. Haar ouders emigreer-
den begin jaren zeventig van Afghanistan 
naar de VS, vóór de Sovjet-invasie. Hashimi 
is actief betrokken bij organisaties die zich 
inzetten voor de rechten van Afghaanse kin-
deren en vrouwen. Haar boeken werden in 
zeventien talen vertaald.©
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‘Een aangrijpend en hartverscheurend verhaal 
over mensen die monddood gemaakt zijn.’ 

– Kirkus Review
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Een Afghaans-Amerikaanse vrouw keert terug naar Kabul om 
het verhaal van haar verdwenen familie te achterhalen
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