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De trein was net buiten Praag sneller gaan rijden, langs de
daken en de torenspitsen van de Oude Stad, langs de ach-
terbuurten van de buitenwijken en alle fabrieken langs de
rivier, en nu reed hij stevig door, dwars door het Boheemse
land, langs bossen, weilanden, kleine dorpjes aan de voet
van de heuvels en afgelegen boerderijen vol dieren. Door
de raampjes in de treinwagon waren er voortdurend allerlei
verbazingwekkende dingen te zien die de kinderen dan ook
verrukt gadesloegen, hun voorhoofden tegen het glas, hun
vingers gespreid als bloemblaadjes.

Voor veel van hen was het de eerste reis zonder familie,
maar alles was zo nieuw dat ze niet meer dachten aan het
leven dat ze achterlieten, aan hun vader en moeder die hen
naar het station hadden gebracht en hadden gedaan alsof ze
kalm waren, terwijl ze hen aan onbekenden toevertrouwden,
aan hun broers en zussen en aan hun vriendjes, voor wie
geen plek was in de trein en die — misschien — de volgende
zouden nemen. Op de wangen van de jongste kinderen had-
den de tranen die waren gevloeid bij het vertrek, donkere,
zoute sporen achtergelaten, maar hun ogen fonkelden terwijl
ze naar de wereld buiten de wagon keken en enthousiast
werden van het gestommel van de wielen op de treinrails.
Aan het eind van de dag zouden ze de zee zien — de zee! —
en zouden ze op een boot stappen naar Engeland, een ver
en onvoorstelbaar land dat ze tot nu toe alleen kenden uit



boeken. Later zou er wel tijd zijn voor heimwee. Nu waren
ze vooral opgewonden.

Petra Linhart daarentegen maakte zich zorgen. Ze was 23
en was een van de oudere passagiers in de trein, die samen
met vijf leeftijdsgenoten de taak had gekregen om op de
kinderen te passen en ervoor te zorgen dat alles soepel verliep
tijdens de achttien uur durende reis van Praag naar Londen.
Zij had niet alleen de verantwoordelijkheid voor de wagon
waarin ze zat — nummer vijf, met 36 passagiers tussen de vier
en elf jaar, de ene helft jongens en de andere helft meisjes,
bijna allemaal Joods — maar voor de hele expeditie, die ze
had helpen organiseren. Van de keuze van de namen tot het
onderzoek naar de visa, van de controle van het enige stuk
bagage dat elk kind mocht meenemen tot het klaarmaken van
het eten voor onderweg, van het ontvangen van de families
onder de bogen van Station Wilson tot de communicatie
met de nazistische autoriteiten tijdens de reis. Alles wat er in
de wagon gebeurde, kwam op haar aan. Zou het haar lukken
om de spanning tot het einde toe te verdragen? En zou ze
vlug en slim genoeg zijn om in te grijpen als er iets misging?
Zij was niet zoals Doreen Warriner, die altijd buitengewoon
kalm wist te blijven. En ook niet als Trevor Chadwick, die
SS’ers in hun gezicht durfde uit te lachen. Ondanks alles wat
ze had meegemaakt, voelde ze zich zelf ook nog een kind.
Weerloos, onwetend, onvoorbereid.

Toen de trein vlak bij de grens met Polen — een verwachte
en misschien wel de spannendste stop — vaart begon te min-
deren, sprong Petra op.

‘Kinderen, ga netjes zitten en wees stil, zei ze tegen de vijf
kinderen met wie ze de coupé deelde. Daarna liep ze de gang
door en stopte bij elke coupé om daar dezelfde instructies te
geven: ‘Netjes zitten, vlug! En stil blijven, totdat ik iets zeg.

De trein ging steeds langzamer rijden. Petra keek naar
buiten door een van de grotere ramen en zag een lange
versperring, een lage constructie met een schuin dak en een



soort galerij, een betonnen perron op een halve meter van
het spoor. Petra verwachtte dat er iemand aan de grens op
hen wachtte om de documenten te inspecteren, maar er was
niemand, en het station leek ook leeg.

Toen de trein rookwolken produceerde tijdens het rem-
men, floot en uiteindelijk tot stilstand kwam, opende Petra
het raampje en keek naar buiten. Ze had het goed gezien:
aan die kant was niets. Ook de kleine open plek achter het
gebouw, die overging in een asfaltweg die naar het zuiden
liep, was leeg, er reden geen auto’s of motoren en er was geen
mens te bekennen. Hoe was dat mogelijk?

Ze sloot het raampje weer en dacht even na. De grens
zomaar verlaten was ondenkbaar. Tsjechoslowakije en Polen
waren nooit vijanden geweest, maar sinds Hitler Bohemen
was binnengevallen en het hakenkruis op de Praagse burcht
had gehesen, was de spanning tussen de twee landen hoog
opgelopen. Velen vreesden dat dit pas het begin was van
de annexatiepolitiek van de Duitsers, die hunkerden naar
Lebensraum, meer levensruimte voor het Arische ras, en dat
na Oostenrijk en Tsjechoslowakije Polen aan de beurt was.
‘Waar waren dus de —

Opeens ging de deur van de wagon open. Ze schrok op
van het metaalachtige gepiep. Het was niet de deur aan de
kant van het station, maar de andere, en Petra draaide zich
net op tijd om om de man te zien die de trein betrad. Het
was een Duitser in een grijs uniform, van de gewone troepen,
geen SS’er, maar hij had dezelfde blik in zijn ogen als de jonge
vrouw de afgelopen maanden al vaker had gezien, koud en
verveeld. Ze huiverde bij de aanblik van de mitrailleur die
over zijn schouder hing.

“Wat...?” begon ze.

‘“We zijn op zoek naar een meisje, zei de Duitse man met
een noordeljjk accent dat de zin deed lijken op een klap in
het gezicht. ‘Rond de tien jaar. Heldere ogen. Zit er zo’n
meisje in deze wagon?’



Petra antwoordde niet.

De soldaat liep de gang op. Hij was een kop groter dan zij
en de mitrailleur bungelde om zijn schouder, gericht op de
eerste coupé. ‘Ik wil alle meisjes met die eigenschappen uit
de trein hebben, nu meteen’

Petra begreep het nog steeds niet.“Wat bent u van plan te -’

Op dat moment kwam er een tweede soldaat binnen,
kleiner, dunner, met een ronde bril als die van een boek-
houder. Zonder iets te zeggen, liep hij langs hen heen. Hij
ging de eerste coupé binnen, bestudeerde de kinderen die
daar zaten, kwam toen weer naar buiten en ging verder naar
de tweede coupé.

De andere soldaat volgde zijn voorbeeld bij de derde coupé
en liet Petra daar staan, verstijtd van angst.

In de vierde coupé vond de soldaat met de bril Elsie
Janecek, elf jaar, groene ogen. Op een onverwacht aardige
manier vroeg hij haar om op te staan en hem te volgen en
Elsie, een slim meisje, gehoorzaamde zonder tegen te strib-
belen. De soldaat met het brilletje bracht haar naar de man
met de mitrailleur. ‘Breng haar naar hem toe, zei hij, waarna
de ander knikte.

Petra probeerde zich te verzetten — “Wat bent u van plan?
Ze is nog maar een kind!”— maar werd wreed opzij geduwd,
met haar rug tegen het raampje, terwijl het meisje door de
gang de trein uit werd geleid.

De soldaat met de bril ging verder met de zoektocht in de
laatste coupés en vond nog een meisje dat aan de beschrijving
voldeed: Annika Mahler, negenenhalf, lichtgrijze ogen. Ook
aan haar vroeg hij vriendelijk of ze uit de trein kon stappen.
Hijj liep zelf met haar mee naar buiten en knikte zelfs naar
Petra toen hij haar passeerde.

Zodra ze de wagon hadden verlaten, steeg er in de derde
coupé gehuil op — dat moest Tomas zijn, de kleinste van de
groep. Petra, die als verdoofd voor zich uit staarde, schrok
op. Ze beende de gang door, naar de openstaande deur, en



leunde voorover om te zien wat er buiten gebeurde. Ze was
vastbesloten om weerstand te bieden en een uitleg te eisen,
maar wist opeens niet meer wat ze moest zeggen.

Midden op een soort plein, op een meter of tien bij de
trein vandaan, zaten dertien meisjes roerloos op hun knieén
te kijken naar de prikkeldraadomheining op de grens. Naast
hen stonden twee gewapende soldaten, terwijl de man met
het brilletje achter hen ijsbeerde. Ze wachtten op iets, maar
op wat?

De tijd tikte weg, met eerst als enige geluid de voetstap-
pen van de soldaat met het brilletje. Daarna werd de stilte
verstoord door een naderend geronk. Op de verharde weg
die parallel aan het spoor liep, verscheen een lange Mercedes
met geblindeerde ramen. Petra zag dat hij een meter voor
de ombheining stopte.

De soldaat met de bril liep met grote stappen naar het
portier, opende dat en stak zijn hand uit om de inzittende
te groeten.

Petra kneep haar ogen tot spleetjes om het beter te kun-
nen zien, maar dat was niet nodig, want uit de auto stapte
een ontzagwekkende, reusachtige man. Zijn kaalgeschoren
hoofd glom in de zon en hij droeg een zwarte lap voor zijn
linkeroog.

‘En, gevonden?’ vroeg hij met een bulderstem die ook van
ver te horen was.

De soldaat met het brilletje maakte een armgebaar om hem
te wijzen op de meisjes die op hun knieén op het plein zaten.

De reus knikte en na een vluchtige blik te hebben ge-
worpen op de trein, liep hij op de rij kinderen af. Hij liet
het eerste meisje opstaan. Hij bekeek haar even, schudde
toen zijn hootd en liep door naar het volgende meisje. Haar
bestudeerde hij langer. Hij bekeek haar gezicht van dichtbij,
pakte haar kin vast en draaide haar gezicht van de ene naar
de andere kant, maar schudde toen toch weer zijn hoofd.
Het derde meisje bekeek hij nauwelijks. Het vierde leek hem



kwaad te maken en Petra begreep wel waarom: Agota was
nog niet eens acht jaar.

De grote man liep verder naar het vijfde en zesde kind.
Hij vroeg iets aan het zevende meisje, klein, geschrokken en
trillend op haar benen, dat vervolgens twee keer voor hem
ronddraaide, waarna hij zei dat ze weer moest gaan zitten. Het
leek nu geen executie meer, maar een auditie. Een selectie.

Ook het achtste meisje had de verkeerde leeftijd, in het
negende toonde de gigant weinig interesse. Maar bij het
tiende meisje lichtte zijn gezicht op. Hij vroeg haar op te
staan, bekeek haar van dichtbij en liep om haar heen. Mis-
schien was zij het wel. Misschien was zij het.

Hjj sloot zijn grote hand om haar nek en kneep — Petra
boog geschrokken voorover — maar er was iets aan de huid
van het meisje, of aan het feit dat ze zich niet verzette, dat
maakte dat hij losliet. Nee, zij was het niet.

Teleurgesteld liep hij naar nummer elf, toen naar nummer
twaalf en tot slot naar het laatste meisje. Niets. Het meisje
dat hij zocht, zat er niet tussen.

Hij schudde geérgerd zijn hoofd, waarop de twee gewa-
pende soldaten meteen brulden dat de kinderen moesten
opstaan. Ze duwden hen naar de trein.

‘Het spijt me, zei de soldaat met de bril, terwijl hij zijn
hootd boog.

De reus gromde. “Weet je zeker dat je goed hebt gezocht?’

‘Tk heb zelf de trein van voor naar achter doorzocht. Er
zijn geen andere meisjes die voldoen aan de beschrijving.
Maar als u denkt -

‘Goed, onderbrak de man hem.“We proberen het nog een
keer bij de volgende trein.

‘En deze?’

“Wat is er met deze?’

‘Laten we die vertrekken?’

De imposante man zweeg even. Toen ging zijn blik weer
naar de trein en voor het eerst keek hij Petra aan. Hij lachte
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schalks naar haar. ‘Ze mogen alle Joden meenemen die ze
willen, zei hij hard, om er zeker van te zijn dat de vrouw
op de treeplank hem hoorde. ‘Al regelen ze tien treinen per
dag. Hoe minder er overblijven, hoe beter. Maar dat meisje
mag niet ontsnappen, voegde hij er somber aan toe. ‘Met
haar heb ik nog een appeltje te schillen’

Dat was alles wat hij zei, waarna hij in de Mercedes stapte
die daar al die tijd met draaiende motor had gestaan. Zodra
het portier dichtviel, beval hij de chaufteur te vertrekken.

Tien minuten later zaten alle passagiers weer in hun coupé
en reed de trein opnieuw hard in de richting van de zee.
Bijna iedereen was het incident bij de grens alweer vergeten,
behalve de dertien meisjes, die er verder maar weinig van
hadden begrepen. Een zoektocht naar een meisje. Met een
van hen had het slecht kunnen aflopen.

Petra — en ik ook — zou dat beeld van die reus nooit meer
vergeten, die de meisjes een voor een bekeek, liet rond-
draaien en bij hun keel pakte. Ik zou die hand nog lang op
mijn nek voelen, brandend als ijzer op een aambeeld, klem
als in een bankschroef.

Daar, op die dag aan de Poolse grens, begreep ik het ein-
delijk.
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Ze gaf me de envelop. ‘Dit zijn kinderen zonder ouders. We krijgen
namen uit de kampen, maar we weten niet precies hoeveel het er
zijn. Zoek dat uit, maak een duidelijke lijst en geef die aan mij.
Liever vandaag dan morgen.

Praag, 1939. Het nazisme hangt boven Tsjecho-Slowakije en Hitler
nadert de stad. Er heerst angst, vooral in het Joodse getto, waar ieder-
een zich zo gauw mogelijk uit de voeten wil maken. De zwaksten
onder hen moeten worden gered en er is één persoon die gelooft dat
dat kan: Nicholas Winton, een Brit van Joodse atkomst. Hij wil een
kindertransport opzetten van Praag naar het Verenigd Koninkrijk.

Het leven van Petra Linhart is verwoest door de oorlog. Ze sluit zich
aan bij de missie van het kindertransport, waar zij en de Britse vrij-
willigers alles op alles zetten om de Joodse kinderen in veiligheid te
brengen. Maar dan blijkt dat er iemand dubbelspel speelt...

De kindertrein uit Praag is een historische pageturner gebaseerd op
een waargebeurd verhaal.
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