
S
ilje Marie is getrouwd met Helene. Samen met hun 
twee zoons, Olav en Henry, wonen ze in een idyllische 
gezinswijk in Oslo. Als Helene en de kinderen op va-

kantie gaan, past Silje Marie op het huis dat in de steigers 
staat voor een renovatie. 

In het stille huis wordt Silje Marie getergd door twijfels en 
schuldgevoelens over haar keuzes en het gevoel dat de band 
met haar twee kinderen niet hetzelfde is. Het ene heeft ze 
ter wereld gebracht, het andere niet. En dan is er ook nog 
die andere moeder met wie ze in het geheim contact heeft. 
Een moeder met een zoon die sprekend lijkt op Henry…

De andere moeder is een moedig en nieuwsgierig verhaal 
over angsten, twijfels en geheimen die een gezin uit elkaar 
dreigen te scheuren.
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5

 

De nacht voor hun vertrek werd ik wakker met een ge-
voel dat er geen weg terug was. Nu moet ik het gewoon 
vertellen, dacht ik en ik wist heel zeker dat Helene het 
aan me zou zien. Alsof ik in de loop van de nacht gebeten 
was door een hond die ik zonder te vragen had geaaid, of 
alsof ik met spierwit haar wakker was geworden. Maar de 
dag begon zonder dat Helene ook maar ergens iets over 
opmerkte. Henry en ik waren al een hele tijd op toen ze 
beneden kwam, heerlijk geurend en pas gedoucht, ze pakte 
koffie, streek met haar heup langs de mijne voor ze een glas 
van de plank boven de gootsteen pakte, zonder te stoppen 
of te vragen waarom ik zo raar keek, zonder een hand op 
mijn borst te leggen en te zeggen: wat gaat je hart tekeer.

Ze viste Henry uit zijn Tripp Trapp-stoel en zette hem 
op haar schoot, vroeg hoe het was gegaan, ‘ik heb hem 
helemaal niet gehoord,’ zei ze, ‘hebben jullie goed ge-
slapen?’, terwijl Henry zoals gewoonlijk aan haar blouse 
trok, zo graag wilde hij melk. ‘Zo goed als mogelijk,’ zei 
ik. Ik was onrustig, maar dat kon overal door komen, zo 
voelde ik me bijna elke ochtend na dit lange jaar met het 
afbouwen van de nachtelijke voeding en gehuil en al het 
andere waarmee we hadden geworsteld om ons leven op 
koers te krijgen. ‘Olav moest ook maar eens opstaan,’ zei 
Helene, ik knikte, glimlachte zodat ze niet zou denken dat 
ik boos was, had ze dan helemaal niets door?

Het was warm en bijna pikkedonker in Olavs kamer. 
Mijn schoonmoeder had ons ervan overtuigd dat we licht-

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



6

werende gordijnen moesten kopen. Ik vond het heerlijk 
om die dicht te laten, om het treurige uitzicht op de flat 
tegenover ons huis als het ware te verbergen, met de me-
tro, die in deze voorstad de goedkope huizen van de dure 
moest scheiden, als een slecht gecamoufleerde versperring. 
‘Goedemorgen,’ zei ik zachtjes. Niets vreemds te merken 
aan mijn stem. Olav reageerde niet. Ook daar was niets 
vreemds aan. Ik sleepte het matras over de vloer dat He-
lene en mij ’s nachts van elkaar gescheiden hield, om de 
nacht lagen we hier, de een met Henry in onze slaapkamer, 
in het zogenoemde echtelijke bed, terwijl de ander haar 
toevlucht moest zoeken op dit matras in de kamer van 
zijn grote broer, slapend op de vloer met oordoppen in. 
Een nachtelijke scheiding. Het hoogtepunt van onze dag.

Ik ging op mijn hurken bij de met stickers beplakte 
bedrand zitten. Olav lag op zijn buik, in een Ninjago-
pyjamabroek, hij had het dekbed van zich afgeschopt. 
Ik legde een hand op zijn naakte rug, precies tussen zijn 
tengere schouderbladen. ‘Word je wakker, lieverd?’ zei ik, 
‘vandaag ga je naar opa en oma.’ Hij bewoog een beetje, 
mompelde wat, maar bleef liggen met zijn ogen dicht. Ik 
aaide over zijn bol, de blonde krullen die hij tot onze grote 
verrassing had gekregen en waar ik maar geen genoeg van 
kon krijgen. Half onder zijn kussen lag iets glinsterends, 
het was een diertje dat hij tijden geleden van een van de 
oudere meisjes op het kinderdagverblijf had gekregen 
en dat hij onlangs had teruggevonden, een felroze geval 
bezaaid met pailletjes. O, lieve jongen van me. Ik zou hier 
voor eeuwig willen blijven zitten. Naar hem kijken in deze 
warme, rustige duisternis, alleen wij tweetjes.

Wij, wij, wij. Niemand anders.
Toen ik merkte dat ik elk moment kon gaan janken, 

stond ik op en bracht mijn handen naar mijn gezicht en 
sloeg drie keer met mijn handpalmen tegen mijn jukbeen-
deren; een idioot, maar nuttig ritueel dat ik zolang als ik 
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me kon herinneren al uitvoerde. Ik moest me concentre-
ren. Zorgen dat ze de deur uitkwamen, hartelijk doen, er 
gewoon uitzien, zeggen wat ik altijd zei. Als me dat lukte, 
dacht ik, was er misschien nog hoop. Dan kon ik misschien 
de weg nog terugvinden – zoals in die Duitse sprookjes – 
via een pad met witte steentjes die me zouden bijlichten 
zodra het maanlicht over het bos scheen.
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Ik wacht tot de nachtelijke hemel opklaart. Ze zijn inmid-
dels een hele dag weg. Ik sta bij de wastafel in de badkamer 
de vrouw te bekijken die zich in de lijst van de beslagen 
spiegel bevindt. Haar korte haar is niet wit. Onder de 
dunne pyjamajas waarin ze heeft geslapen zijn geen et-
terende wonden te zien van tanden die haar zo hebben 
gebeten dat ze tot het bot zijn doorgedrongen. Ze ziet er 
normaal uit. Ze houdt haar buik in. Ze probeert niet naar 
haar bleke bovenarmen te kijken. Het is maandag, het is 
zomervakantie, ik ben alleen thuis. Ik kan me niet herin-
neren wanneer ik voor het laatst zoveel tijd voor mezelf 
heb gehad, mezelf op deze manier kon bestuderen. En 
dat is nog maar het begin. De afspraak is dat ik komende 
zondag naar Helene en de kinderen kom, de dag voor de 
Letse werkmannen beginnen – ze nemen geen vrij in de 
bouwvak, daarom hebben we hen juist gekozen – en dat ik 
klaar ben met alle voorbereidingen. Opruimen en sorteren. 
De zware dozen naar de zolder brengen. De keukenlades 
leeghalen, de hele keuken zal geleidelijk worden verwij-
derd en aangepakt. De vloeren en plinten eruit halen. De 
muren van de toekomstige kamer voor de jongens egalise-
ren en verven, en die van onze kamer, als ik dat haal. Het 
budget controleren. Een puik stukje werk leveren. Bijna 
alle sporen verwijderen die laten zien dat we hier wonen, 
zodat het huis kan worden veranderd in een plek die we 
niet meer willen verlaten. Of willen opgeven, niet zonder 
een bijzonder goede reden.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



9

Het is veel werk, maar we hebben ruim gerekend toen 
we de vliegtickets kochten, ergens afgelopen voorjaar, He-
lene wilde dat ik zondag zou komen in plaats van vrijdag, 
‘dan kun je die laatste dagen nog iets leuks doen,’ zei ze, 
‘afspreken met vrienden of uitgaan of wat je maar wilt.’ 
Ik vermoedde dat dit het grootste cadeau was dat ze kon 
geven, extra dagen en nachten alleen. Me nog meer los-
weken van het fysieke moederschap. Me uitstel verlenen 
zodat ik een paar extra dagen niet hoefde op te treden 
als echtgenote en schoondochter. Maar ik wist niet zeker 
wat haar motief was. Misschien vond ze zelf dat respijt 
van mijn zwartgalligheid wel wat langer mocht duren. Of 
hoopte ze zelfs dat de persoon die ze van het vliegveld 
in Værnes zou ophalen haar zou verwelkomen met een 
milde en hoopvolle blik – dezelfde persoon, maar veran-
derd, zoals Gandalf de Grijze terugkeerde als Gandalf de 
Witte nadat hij de Balrog had overwonnen, een praktisch 
onsterfelijke demon.

Haar geloof was altijd al sterker dan dat van mij.
We keken In de ban van de ring weer afgelopen winter, 

het verbaasde me dat ik het zo leuk vond. Toen de eerste 
panoramabeelden van het paardenrijk Rohan op het tv-
scherm verschenen, legde Helene een kussentje op haar 
schoot. Het tedere gebaar overrompelde me: ‘Wil je hier 
niet liggen?’

De slaap spoel ik weg met koud water. Mijn pony is vettig 
en donker. In de eerste jaren van ons huwelijk liet ik me 
nauwelijks ergens zien zonder perzikkleurige lippenstift en 
zwarte eyeliner. Ik denk dat ik probeerde elegant te lijken. 
Ik kan me niet meer zo opmaken. Ik heb niet het gezicht, 
laat staan de mindset, van iemand die denkt dat schoon-
heid haar geluk kan brengen. Mijn ogen – het lijkt wel of 
ik een oogziekte heb. Ik word gek van het kijken naar die 
treurige blik! Maar ik kan me nog herinneren dat ik zo 
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luid lachte dat onbekenden van hun mobieltjes opkeken in 
de bus en begonnen te grinniken. Een van de accountants 
die de jaaropgaven controleert, kwam een keer bij mijn 
bureau staan en zei: ‘Ik ben altijd in zo’n goed humeur als 
ik jou heb gezien, dat wilde ik je even vertellen.’

Gelukkig zijn is alsof je betoverd wordt. Er is niemand 
hier die me kan betoveren. Het is een flinke klus, het huis 
is nog een grote puinhoop, maar ik heb een stappenplan, 
het huis is niet het probleem. Ik weet gewoon niet hoe ik 
de brok in mijn keel kan kwijtraken. De maagkrampen 
die opspelen, de rillingen. Ik herken dit gevoel van toen 
ik klein was, toen ik aan de eettafel zat of ineengedoken 
op mijn verstopplek tussen de klimop achter in de tuin. 
Zal wat zeker is instorten? Probeert mijn lichaam me te 
waarschuwen? De avond voor ze vertrokken, toen ik op 
weg van de supermarkt naar huis was met een boodschap-
pentas vol knijpyoghurt en rozijntjes en nieuwe tekenspul-
len voor tijdens de vlucht, zei Mayliss aan de telefoon: ‘Je 
moet toch beseffen dat ik inmiddels niet meer weet wat 
ik moet doen. De ene dag zit je hier bij mij thuis taart te 
eten, de volgende dag bel je me en begin je over dna-
testen te preken.’

Daarna volgden de beschuldigingen. De weerzinwek-
kende, opdringerige beweringen. ‘Eigenlijk zou het me 
niet moeten verbazen. Het is niet alsof je overloopt van 
liefde voor Henry.’ ‘Hoe kom je daar nou bij,’ antwoordde 
ik, ‘je gaat echt te ver!’ ‘Ik herhaal alleen maar wat ik heb 
gehoord,’ ging ze verder, ‘ik zeg gewoon wat ik heb gezien. 
Mama is het helemaal met me eens.’ ‘Jouw moeder?’ vroeg 
ik. Ze antwoordde niet. Ze rondde het gesprek korzelig 
af, ik stond bij de garage waar Helene en de kinderen me 
niet konden zien: ‘Tot ziens dan maar. Of nee, sorry. Tot 
ziens als jíj zin hebt om weer af te spreken.’

Sindsdien heb ik niets meer van haar vernomen.
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Zondag breekt aan. Ik zie Helene in de aankomsthal voor 
me. De kinderen zijn er niet bij, ze wachten bij opa en 
oma, we nemen ze niet mee in de auto als dat niet hoeft. 
Helene staat eerst te wachten bij de kiosk, dan bij de ba-
gageband. Ze belt om te horen waar ik blijf. Geen reactie. 
Ze wacht, belt nog een keer. Misschien zucht ze luid, 
gelaten. Ze opent internet om te kijken of de trein naar 
het vliegveld misschien ontspoord is, of de files rondom 
Gardermoen normaal zijn. Een lange stroom berichtjes op 
mijn telefoon, eerst geïrriteerd, misschien afgewisseld met 
een grapje – heb je je soms op de wc verschanst? – daarna 
ongerust, verward. Heb je je in de dag vergist? Maar niet 
boos, want het idee dat ik me niet aan de afspraak houd, 
is nog niet bij haar opgekomen.

Zo zou het niet gaan. Ik zou Olav nooit valse hoop 
hebben gegeven: ik zou op tijd van me laten horen.

Wat is op tijd? Een dag van tevoren? Twee?
Daar hoef ik niet over na te denken. Ik zou namelijk 

nooit zoiets doen. Ik houd me aan de afspraak. Alles zal 
zoals altijd verlopen. Ik zal niet opnieuw afspreken met 
Mayliss, wat ze ook zegt ik zal weigeren, het gaat niet, dit 
is al veel te ver gegaan, het spijt me dat ik niet vanaf het 
begin duidelijker ben geweest, dat snap je toch? Dat moet 
ze respecteren. Ze zal het toch respecteren? Maar ik weet 
niet waar haar grenzen liggen, of ze zo iemand is die alle 
gevoel van schaamte verliest als ze gekwetst wordt.

Ik denk dat ik die grens overschreden heb.

‘Al dat gepieker,’ zou Janne hebben gezegd als ik dit met 
haar zou hebben gedeeld, ‘kun je dit niet even parkeren 
en er na de vakantie mee verdergaan, of wat dacht je van 
nog langer wachten, tot na de renovatie, of misschien 
zelfs tot volgend jaar zomer?’ De technieken die ze heeft 
geleerd bij de relatietherapeut, deelt ze gul: ‘Beschouw je 
gepieker als sabotage.’
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Maar ik heb dit niet met Janne gedeeld. Ze weet er net 
zo min van als Helene. Ze weten niet dat Mayliss bestaat, 
of eigenlijk, Helene is uiteraard op de hoogte dat er een 
Mayliss bestaat met wie ik tijdens mijn verlof veel heb 
opgetrokken, maar ze heeft geen idee wie dat precies is. 
Hoe we elkaar hebben ontmoet. Geen van beiden heeft 
de foto gezien die Mayliss me stuurde van haar zoon en 
Henry in de zandbak: ze zitten half van ons afgekeerd op 
hun hurken, ieder met een schepje, de zon schijnt op de 
dunne jongensnekjes, hun oren lijken groot aangezien ze 
allebei maar weinig haar hebben. Ze zijn zo klein. Ze heb-
ben geen flauw idee hoeveel ze op elkaar lijken. Ik staarde 
naar mijn telefoon, een angstschok golfde door me heen. 
Ook al had ik de foto gewist, ik voelde de naschokken 
nog de hele avond, de intensiteit ervan had bijna iets sek-
sueels, als een orgasme dat dwars door een kadaver schiet. 
En toch ging ik ermee door. Toch sprak ik een week later 
weer met hen af.
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Iedereen weet dat ik iemand ben die de mouwen opstroopt. 
Ik ben iemand die systematisch werkt, die nooit iets inle-
vert zonder het nog een laatste keer te controleren. Zo heb 
ik ook dit aangepakt. Ik heb alle kledingkasten geleegd, 
Helenes kleren gaan in vier doorzichtige plastic zakken, 
de mijne in drie, die van de jongens heb ik gesorteerd op 
jaargetijde, veel van Henry’s kleren in maat 86 zijn allang 
te klein. Hij is groot voor zijn leeftijd, langer dan zijn broer 
toen die zo oud was. Ik vind het maar niets om de kleren 
zo te zien, het ziet er vulgair uit. Het is maar een gevoel. 
Ik pak het zo in omdat dat praktisch is. Ik heb ook een 
deel van de spullen van de jongens opgeruimd, stapels te-
keningen weggegooid, het babyspeelgoed van Henry waar 
hij uitgegroeid is in een aparte papieren zak gestopt, net 
als de auto’s waar nauwelijks mee is gespeeld en de gratis 
plastic rommel bij tijdschriften als Olav na lang zeuren 
een enkele keer succes had en we er een kochten. Dat zal 
ik allemaal weggeven. De jongens merken het toch niet.

Maar het vordert langzaam. Het huis is stil, ik ben stil, ik 
heb niemand gesproken, behalve Helene en een paar buren 
die niet op vakantie zijn, ik heb Joachim een berichtje 
gestuurd dat ik hem binnenkort zal bellen. Dat moet ik 
echt doen. Binnenkort zal ik hem nodig hebben zoals ik 
hem nog nooit nodig heb gehad, eigenlijk zou ik Janne 
ook moeten bellen, alle vrienden die ik nog over heb, 
brieven schrijven en cadeaus sturen, de banden aanhalen, 
een beroep doen op hun loyaliteitsgevoelens.
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Of is het al te laat?
Gisteren ben ik heel laat gaan slapen en vanochtend ben 

ik tot na acht uur blijven liggen. Ik heb een xl-zak met 
kaaschips gegeten en geen schoon ondergoed aangetrok-
ken. Geneugten waarnaar ik lang heb uitgekeken. Maar 
het helpt voor geen meter tegen het zware, scherpe gevoel 
dat zich in mijn borstkas roert.

Ik voel me verloren. Niet alleen omdat ik niet weet wat 
ik moet doen als Mayliss dit niet accepteert. En niet alleen 
omdat ik het misschien niet meer aankan, dat ik een rol 
toebedeeld heb gekregen die ik moet spelen alsof mijn 
leven ervan afhangt. Daar moet ik constant aan denken. 
Denken zonder dat ik word onderbroken door gehuil of 
‘mama, Henry heeft me gebeten!’ of een supervieze luier 
die moet worden verschoond of verwijten of ik soms ver-
geten ben om wasmiddel te kopen. Ik heb in mijn gesprek-
ken met Mayliss sommige dingen haast gedachteloos eruit 
geflapt. Maar waarover ik nadenk is veel omvangrijker. Ik 
raak ervan van slag. Als eenzame, jonge wolvenmannetjes 
zwerven de gedachten steeds verder weg, opeens bevind 
ik me op een plek terwijl ik geen idee had dat ik daar kon 
terechtkomen, omdat ik altijd in de veronderstelling was 
dat ik nooit een gedachte zou hebben die verderging dan 
‘als Henry nu niet gaat slapen, weet ik niet wat ik zal doen’.

Het zou me eigenlijk niet moeten verbazen dat het 
weerzien met deze vrije gedachten zo overweldigend is. 
Dat hebben de mensen altijd al geweten, degenen die 
ervoor zorgden dat vrouwen zich bezighielden met de 
kinderen, met schoonmaken en schillen en het korset 
strak insnoeren. Daar ligt ook een soort zorg in verborgen. 
Maar als ik zo ongebreideld blijf denken, heb ik geen idee 
wie me aan het einde van deze week zal aanstaren als ik 
in de spiegel kijk.
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Het huis zonder de andere gezinsleden. Het is groter. 
De stilte duwt de stevige muren met het streepjesbehang 
verder uit elkaar. Onze meubels en alle speelgoed zouden 
net zo goed rekwisieten kunnen zijn. De tandenborstels 
van de kinderen met de opgedroogde blauwe tandpasta 
omdat we ons gisterochtend naar de auto en het vliegveld 
moesten haasten. Hun rotzooi ligt overal verspreid, alsof 
het wrakstukken zijn. Henry’s stickerboek met bulldozers 
dat hij van Helenes broer heeft gekregen. Olavs haarelastie-
ken en kinderchocoladefiguurtjes en stokjes. Helenes vieze 
sokken, een schoen, en een bh hangt over de bankrug.

Ik drink koffie bij het aanrecht, doop mijn lepel in 
de kom met Kellogg’s Smacks en houdbare volle melk. 
Vet en suiker houden me op de been. Het schrift met 
de ingeplakte tekeningen van de architect en de visie 
voor het huis liggen naast de vaas met klavertjes die Olav 
heeft geplukt, een afscheidscadeau, ‘voor jou, mama’. Mijn 
lieve Olav. Sinds zijn geboorte kan ik verdriet en liefde 
nauwelijks van elkaar onderscheiden, ik draag sinds die 
tijd deze gedachte bij me: ik zal mijn eigen kind moeten 
begraven. Ik weet niet of Helene dezelfde soort gedachten 
heeft over Henry, dat zou natuurlijk kunnen, maar we zijn 
op dat gebied niet hetzelfde. Ze huilt niet bij het nieuws 
over nieuwe abortusverboden of mensen die vergeefs naar 
hun familieleden zoeken in ingestorte gebouwen, leest 
niet nauwgezet de nieuwsbrief van Amnesty over hoeveel 
homo’s de afgelopen week in Iran zijn opgehangen. Ze 
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heeft niet die verdomde sterke drang om te vluchten tel-
kens als ze gekwetst wordt of bang is. Als dat wel zo was 
geweest, had ze mij nooit teruggenomen. 

Hoe klein hij ook is, het is al duidelijk te zien dat Henry 
op haar lijkt, op haar familie; hij is zo opgewekt, zo zorge-
loos. Hij zal zich wel redden. Zelfs als hij bij mij opgroeit.

Met mij, in deze lappendeken van een zogenaamd gezin.

Toen ik gister lag te woelen omdat ik niet kon slapen, 
hoorde ik opeens dat hij overeind kwam in zijn baby-
bedje, zijn ademhaling was snel en geconcentreerd. De 
heldere zomernacht piepte tussen de gordijnspleten door 
en scheen op mijn voorhoofd. Eerst verscheen zijn kleine 
handje boven de rand van het bed, de mollige arm in 
de varkentjespyjama, daarna volgde zijn gezicht, de volle 
lippen, de prachtige, maar iets uitpuilende bruine ogen. 
Helene heeft bruine ogen. Olav en ik hebben blauwe. Ik 
dacht dat hij zou beginnen te huilen, dat hij melk wilde. 
Maar toen hij in de gaten kreeg dat ik naast hem op de 
grond lag, lachte hij, alsof hij zichzelf in een spiegel zag.

‘Je moet slapen, het is nacht,’ zei ik. Ik voelde me moe 
en futloos, alsof ik geprobeerd had me te verstoppen, maar 
was gevonden. Toen tilde ik hem uit bed en legde hem 
naast me op het matras.

Ik geloof dat Henry nog geen drie weken oud was toen 
hij voor het eerst glimlachte, veel eerder dan Olav. Maar 
het duurde even voordat ik het echt geloofde, tot die tijd 
deed ik die glimlachjes af als buikpijn of een reflex – de 
glimlach, de oeroude overlevingsstrategie van de zuigeling. 
‘Ik geloof niet dat hij mij herkent,’ zei ik toen ik op de 
bank zat naast Helene met mijn benen op tafel en mijn 
dijbenen als rugsteun voor het piepkleine baby’tje in de 
veel te grote wollen romper die ik met zijn gezicht naar 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



17

ons toe had neergelegd, ‘hij denkt vast dat ik een wille-
keurige mevrouw ben.’ ‘Natuurlijk herkent hij jou,’ riep 
Helene, ‘ben je niet goed bij je hoofd?’ Ik zei niets meer. 
Ik krijg rode wangen als ik me schaam, het is heel goed 
aan mij te zien. Ik glimlachte naar Henry, liet hem mijn 
duimen vastgrijpen, stak mijn tong uit zodat hij me kon 
na-apen. Toen zei ik met mijn allerzieligste, meest mani-
pulatieve stem: ‘Je weet best wat het met me doet als je 
klinkt als mijn moeder.’
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De regen plenst in de tuin, de kussens van de tuinmeubels 
worden donker, ik zou ze onder het afdakje moeten leggen 
zodat ze niet gaan schimmelen, het regent al sinds Helene 
en de jongens weg zijn. De bloembedden omzomen de 
hele tuin, ze zijn mooi, bloemen waarvan ik de namen 
niet ken, bloeien in een keurig gecomponeerde, kletsnatte 
wildernis. De mensen die hier voor ons woonden heb-
ben ze geplant. De appelbomen zijn jong en iel. Aan het 
begin van de tuin staat een gele puinzak, daar moet ik alle 
parketafval in gooien als ik daarmee aan de slag ga. Ik heb 
het koud, loop nog steeds rond in alleen mijn onderbroek 
en mijn slaapshirt, maar niemand ziet mijn vetrollen hier.

De eettafel is van teakhout, hij is van mijn oma geweest, 
Helene vond hem lelijk, ze wil hem vervangen door een 
tafel van valchromat of met zeep afgewerkt eikenhout, ‘iets 
wat niet zo 2009 is, ik geloof niet dat teak hier echt goed 
zal passen als we alles onder handen hebben genomen.’ 
Ze heeft ongetwijfeld gelijk. Ze heeft alle Scandinavische 
afleveringen van Arkitektens hjem gebinget, en voelt een in-
tense vreugde als ze wordt omringd door mooie en solide 
objecten. Maar ik weet niet wanneer ze zo is geworden, 
zo’n in interieur geïnteresseerde middenklassevrouw. Toen 
we elkaar leerden kennen, had ze alleen wat ikea-stoelen 
en een lamp die ze van een vriendin had gekregen. En ze 
weet toch hoeveel die tafel voor mij betekent? Ze luistert 
niet. Ze wil niet luisteren. In welk boek staat dat ook al-
weer, Karius en Baktus?
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Ik heb nog nooit alleen in dit huis geslapen. Ik ben nu 
precies een jaar thuis, sinds vorig jaar zomer, toen Henry 
had geleerd hoe hij zich op zijn buik kon voortbewegen 
en ik mijn collega’s trakteerde op ijsjes en het kantoor ver-
liet en het ouderschapsverlof overnam. Co-ouderquotum. 
Vlak nadat we hierheen waren verhuisd.

Alleen, ja, maar in mijn uitdijende, woeste gedachteland-
schap wemelt het van de mensen. Niet alleen Helene en 
de jongens. Niet alleen Mayliss. Niet alleen de vrienden 
die ik heb of heb gehad. Toen ik gisteravond de deur van 
de wasruimte opendeed, was het alsof ik zo naar Fitness-
Meid keek. Die naam had Helene haar gegeven en uit 
loyaliteit en in een poging om uit de ramp een inside joke 
te produceren, en vermoedelijk ook als een soort verde-
digingsmechanisme, gebruik ik die sindsdien. 

Naast het huis, onder een boom, of wat het ook was, 
stond mijn moeder. Ik schrok. Het is niet zo dat ik dit 
jaar verder niet heb gedacht aan Fitness-Meid en mijn 
moeder en mijn zus, nee, dat gebeurt juist heel vaak, maar 
dat waren automatische en verstijfde gedachten, als een 
verzameling oude Barbiepoppen die ik af en toe pak om 
naar te kijken, terwijl ik niet weet wat ik ermee aan moet. 
Nu beginnen de poppen te bewegen. Ze verplaatsen zich, 
spelen steeds opnieuw scènes waarvan ik dacht dat ik er 
allang klaar mee was. Opeens voel ik hoe een klein handje 
de dunne huid precies achter mijn oorlelletje aanraakt, ik 
verstijf, alsof ik wakker word omdat iemand mijn benen 
spreidt en zegt dat ik stil moet zijn.
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‘Je moet een relatie zien als een spaarrekening,’ zei Janne 
een keer toen we koffiedronken voor een debriefing nadat 
Peter en zij bij de relatietherapeut waren geweest. ‘Aha,’ 
antwoordde ik, ‘heel inspirerend!’ ‘Dit verklaart echt alles,’ 
ging Janne verder, ‘let goed op! Een stel moet constant 
geld op de rekening storten. Het saldo in de gaten houden. 
Een afscheidskus betekent vijftig kronen erbij, na een paar 
aardige woordjes tijdens een ruzie komt er misschien wel 
tweeduizend kronen bij. Het doel is om zoveel mogelijk 
op de rekening te storten. Want dan ben je voorbereid 
als er een crisis komt. Heb je een miljoen kronen op de 
rekening staan, is het opnemen van vijftigduizend na-
tuurlijk niet handig, maar niet echt een probleem. Maar 
is je rekening bijna leeg, ben je straatarm, staan er nog 
maar tien kronen op, dan is zelfs het opnemen van één 
kroon te veel. Snap je?’ ‘Ja hoor,’ antwoordde ik terwijl ik 
knikte, ‘het is glashelder.’ ‘Dat is nog niet alles,’ ging Janne 
verder, in haar ogen glansde de aha-ervaring en ik vond 
het heerlijk om te zien hoe enthousiast ze was, alsof ze 
echt geloofde dat de relatietherapie en de metaforen van 
de relatietherapeut Peter en haar door hun relatiecrisis 
zouden slepen, ‘er zijn ook nog dingen die je doet die 
ervoor zorgen dat je in een vloek en een zucht rood staat. 
Het kunnen incidenten zijn of herinneringen of gedrag 
dat iets triggert waardoor het saldo in een keer van een 
miljoen in de plus naar driehonderdduizend in de min 
schiet, hoe je de rekening ook gezond hebt gehouden met 
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gezelligheid en de enorme sommen die je hebt gestort. Het 
is fucking oneerlijk. Het kan echt iedereen overkomen, 
bijna vanuit het niets, een partner die reageert op een ma-
nier die je doet denken aan een trauma uit je kindertijd, 
waardoor wonden in de relatiegeschiedenis openrijten, en 
als je daarmee wordt geconfronteerd, heb je geen schijn 
van kans, dan nemen je kleine hersenen het over en dan 
moet je gewoon accepteren dat de waarde is gekelderd 
en moet je beginnen met het verdomde proces van het 
wederopbouwen van je saldo. Snap je wat ik bedoel? Kun 
je je er iets bij voorstellen?’ Ze keek me aan. ‘Absoluut 
niet,’ antwoordde ik en daarna barstten we in lachen uit, 
een lange, rauwe lachgolf overspoelde ons, alsof we twee 
beschonken, straatarme zwervers waren die de smerige 
trucjes en walgelijkste geheimen van de anderen kennen.
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S
ilje Marie is getrouwd met Helene. Samen met hun 
twee zoons, Olav en Henry, wonen ze in een idyllische 
gezinswijk in Oslo. Als Helene en de kinderen op va-

kantie gaan, past Silje Marie op het huis dat in de steigers 
staat voor een renovatie. 

In het stille huis wordt Silje Marie getergd door twijfels en 
schuldgevoelens over haar keuzes en het gevoel dat de band 
met haar twee kinderen niet hetzelfde is. Het ene heeft ze 
ter wereld gebracht, het andere niet. En dan is er ook nog 
die andere moeder met wie ze in het geheim contact heeft. 
Een moeder met een zoon die sprekend lijkt op Henry…

De andere moeder is een moedig en nieuwsgierig verhaal 
over angsten, twijfels en geheimen die een gezin uit elkaar 
dreigen te scheuren.

www.uitgeverijmozaïek.nl
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