Dinsdag 11 november
14:00 uur
Vlak bij de Duitse frontlinie

xel Meijer sliep. Zijn hoofd rustte op een zwarte wol-

len sjaal tegen het raam van de treincoupé. De ca-
dans van de wielen had hem in een diepe slaap gesust,
zijn diepste slaap sinds de nachtmerrie van de reis vanuit
Berlijn was begonnen. Soldaten hadden met rode vlaggen
staan zwaaien en zodra er een officier in de buurt was
fluisterden ze dreigend: ‘Vrede, brood, land.” In Hannover
had hij gezien hoe een soldaat bijna werd doodgeschoten
door een officier die zijn pistool trok om de orde te be-
waren. Hij had verwacht dat die vent wel ingerekend zou
worden, maar hij was weggedoken achter de ruggen van
de andere soldaten. De officier dacht kennelijk dat het ver-
standiger was om het daar maar bij te laten.
Axel vond het onbegrijpelijk dat dit opstandige gedrag in
het machtigste leger op aarde door de vingers werd gezien.
Hij had nooit gedacht dat hij zelf in deze oorlog mee zou
vechten, maar nu het Oberkommando de minimumleeftijd
had verlaagd naar zestien jaar had hij zich alsnog voor het
Duitse leger aangemeld.
Axel was door wat hij zag en meemaakte in verwarring
gebracht. Thuis was er zo weinig voedsel dat de mensen er
langzaam stierven van honger, maar Duitsland was aan de



winnende hand. De Russen waren verslagen. In het oosten
waren enorme gebiedsdelen inmiddels in Duitse handen
gevallen, toch? En hadden hun onderzeeérs niet tiental-
len vrachtschepen van de vijand voor de kust tot zinken
gebracht? Zijn woede over deze verraders met hun rode
vlaggen, deze revolutionairen die ze Bolsheviki noemden,
groeide met de dag.

Onder hen waren soldaten die net van het Oostfront kwa-
men, sommigen waren zelfs krijgsgevangenen geweest.
Zij waren vergiftigd met het communisme, de gevaarlijke
ideologie van de nieuwe machthebbers in Rusland. Deze
Bolsheviki trokken een spoor van anarchie — een woord
dat hij pas op school had geleerd — ze maakten zich schul-
dig aan brandstichting, verkrachting en moord. Dat druiste
in tegen alles wat een dapper soldaat zou moeten doen.
Dat zou hem niet overkomen! Hij zou ervoor zorgen dat
zijn familie, wat daar nog van over was, trots op hem kon
zijn.

Uit de gesprekken om hem heen maakte hij op dat de
trein vol zat met dit soort verraders, hij hield zich daarom
gedeisd en vermeed oogcontact. Helemaal nadat die ouwe
vent uit zijn peloton hem voor schut gezet had, nog voor
ze Berlijn uit waren. ‘Ze sturen ons nu al Kinder. Kijk hem
dan. Die heeft z'n knickerbocker nog maar net verwisseld
voor een lange broek. Ga jij maar gauw terug naar je moe-
ders pappot, jochie.” Axel had even overwogen om hem te
vertellen dat zijn moeder dood was, maar hij besloot om
niet te reageren. Hij had de alcohollucht van de man gero-
ken en geen behoefte gevoeld om de kerel tegen zich in
het harnas te jagen, zeker niet in een overvolle treincoupé.
Hij kon nergens heen.



Vanaf dat moment had Axel zich zo onopvallend moge-
lijk gedragen. Waarom die kerel het uitgerekend op hem
gemunt had was hem een raadsel, hij was immers niet de
enige zestienjarige in de coupé. En die vent wist van het
besluit van het Oberkommando, dat kon toch niet anders?
Daar zat hij dan: op weg naar het front, bang voor zijn ei-
gen kameraden. Hij hield zichzelf voor dat hij zich om hen
maar niet al te druk moest maken. Axel had allerlei ver-
halen over de Tommy’s en de Yanks gehoord, dat waren
hun tegenstanders in zijn sector. Hij moest koste wat kost
voorkomen dat hij in hun handen zou vallen. De Britten
stopten handgranaten in de zakken van Duitse soldaten
die zo stom of zo laf waren om zich over te geven, had hij
gelezen. Dat zou hem niet overkomen. Hij zou zich door
niemand gevangen laten nemen.

Zijn hoofd rustte tegen het raam van de trein en hij droom-
de over schnitzels met een gebakken ei erbovenop en over
aardappels, druipend van smeltende boter. Zelfs in zijn
slaap had Axel voortdurend honger. Hij had gehoopt dat
hij in het leger beter te eten zou krijgen, maar de knapen
met wie hij was opgeleid waren even uitgehongerd als zijn
dorpsgenoten in Wansdorf.

Een enorme explosie rukte Axel uit zijn slaap. De schokgolf
joeg door de trein en deed hun wagon sidderen, een fractie
van een seconde later volgde een heftig geraas en gekraak.
De nacht buiten werd in één klap helder als de dag. Het
landschap werd overspoeld door een oogverblindend wit
licht dat langzaam doofde tot een gelige gloed. De man
tegenover hem gilde en greep naar zijn keel, uit zijn hals
spoot schoksgewijs een fontein van bloed. Een korte blik
door het gat in de versplinterde ruit vertelde hem wat er



was gebeurd. De trein was doorzeefd met brokstukken en
splinters van de explosie. ‘Zet je maar schrap, er komt nog
meer,” zei een van de andere mannen, die razendsnel zijn
helm op zijn hoofd zette.

Er klonk nog een explosie; minder hevig dan de eerste
maar nog altijd krachtig genoeg om de trein te laten schud-
den alsof er een tornado overheen raasde. Toen hoorden
ze met vaste regelmaat het geluid van geweerschoten, het
klonk als een ratelband.

Vlakbij, het leek bij de wagon achter hen, klonk een misse-
liikmakende klap. Er was iets heel zwaars ergens bovenop
gevallen. De trein kwam krijsend tot stilstand.

Er werd opnieuw geschreeuwd. Even vloog de angst Axel
naar de keel en hij overwoog om er door het gebroken
raam vandoor te gaan. Stel dat de trein in brand vloog?
Dan werd hij hier levend verbrand; hij voelde de angst,
het leek alsof een stalen band om zijn borstkas klemde.
Hij haalde diep adem en dwong zichzelf om op bevelen
te wachten.

‘Worden we aangevallen? riep een van de soldaten. ‘Eruit
dan...

Een oudere man — hij leek Axel oud genoeg om iemands
opa te zijn — luisterde aandachtig, voordat zijn gezicht zich
ontspande. ‘Volgens mij hebben ze een munitieopslag ge-
raakt. Dit klinkt niet als een vuurgevecht, niet zoals ik ze
meegemaakt heb in elk geval’

De gewonde man werd verzorgd door de soldaat naast
hem, die inmiddels zelf ook onder het bloed zat. Hij had
een noodverband aangelegd, maar de gewonde man zag
er uit alsof hij een geest was; aan zijn lijkbleke gelaat en
wegdraaiende ogen te zien zou hij het niet lang meer ma-
ken. Axel had nog nooit iemand zien sterven.
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Op het dak van de wagon begon het gestaag en aanhou-
dend te roffelen, alsof er een zware bui was losgebarsten:
neervallend gruis van de explosie. Sommige brokstukken
sloegen dwars door het dunne zink heen, maar richtten
verder geen schade aan.

‘Uitstappen!” blafte iemand, waarna een schril gefluit klonk.
Iedereen greep zijn ransel, geweer en helm en baande zich
een weg naar het balkon. Axel had het gevoel alsof hij
uit het rijtuig werd gespuugd in een golf van ontredderde
jonge knapen en oudere mannen. Een Feldwebel — een
sergeant — beende buiten driftig heen en weer en probeer-
de orde in de chaos te scheppen. Axel kwam struikelend
naast het spoor terecht. Hij was blij dat hij nog leefde, hele-
maal toen hij zag wat er met de wagon achter die van hen
gebeurd was. Een enorme stalen as, met een zwaar tand-
wiel er nog aan, was dwars door het rijtuig geslagen; beide
uiteinden staken uit de verbrijzelde zijkanten. Boven het
kabaal van de manschappen uit hoorde hij het geschreeuw
van de mannen die nog vastzaten in de trein.

De trein was tussen twee stations gestrand. Verderop langs
het spoor zag Axel een laaiende vuurzee, met daarachter
de contouren van een stadje. In het westen zweefden licht-
granaten; daar moest het front zijn, hij schatte de afstand
op een uur marcheren. Hij voelde een steek van angst, die
hij meteen onderdrukte toen er een jongen van zijn leeftijd
op hem afkwam. Net als Axel droeg hij een uniform dat te
groot was voor zijn tengere gestalte. Net als Axel had hij
een kortgeknipte bos helblond haar waardoor zijn scherpe
trekken nog scherper leken.

‘Wat is er gebeurd?” vroeg hij.

‘De boel is ontploft.” Axel haalde zijn schouders op en pro-
beerde nonchalant te klinken. ‘Dat wordt dus lopen.” Het
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was een beetje vreemd om zijn eigen stem weer te horen,
hij had de hele reis nog niets gezegd.

‘Kom jij uit Berlijn?” vroeg de andere knaap. Tk herken je
accent.’

Axel glimlachte. ‘Nee, maar wel daar in de buurt. Uit Wans-
dorf, een paar kilometer naar het westen. Mijn ouders ko-
men uit Berlijn. En jij”’

‘Kreuzberg.’

Axel knikte. Hij was vaak in dat gedeelte van Berlijn op
familiebezoek geweest.

‘Gekkenhuis daar, dat kan ik je wel vertellen,” zei de knaap.
‘Rooie vlaggen, soldatenbijeenkomsten. Het lijkt wel of het
allemaal Russen zijn geworden. Ze roepen al om een Sov-
jetrepubliek.’

‘En wat vind jij daarvan?’ vroeg Axel, op zijn hoede.

Tk weet 't niet,” zei de jongen. Axel wist niet zeker of de
knaap eerlijk was of dat het hem verstandiger leek zijn me-
ning over de Bolsheviki voor zich te houden.

Even hing er een gespannen stilte tussen hen, tot de knaap
een biscuitje uit zijn zak viste. ‘Tk ben Erich Becker,” zei hij
en hij hield zijn hand uitgestoken. ‘Deze heeft mijn Mutti
gebakken.’

‘Dank je,” zei Axel en hij schrokte het koekje in een keer
op. Hij had sinds gisterochtend niets meer gegeten. ‘Zodra
we een Tommy tegen het lijf lopen stoppen we onze buik
vol met beef, ja?

Axel had gehoord dat die Britten eten in overvloed had-
den; zelfs voedsel dat in Duitsland schaars geworden was,
met name vlees. En hij zou ook graag wat van die Britse
chocoladerepen buit willen maken. Cadbury, Rowntree,
Fry... Dat waren de betere merken. De Britse marine had
een blokkade langs de Duitse kust ingesteld en daardoor
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kwamen er bijna geen goederen het land meer in. Ieder-
een moest zich zien te redden met stronken koolraap en
zelfgemaakte producten, zoals koffie van gebrande eikels.
Axel zag het als zijn plicht om zijn kameraden een hart
onder de riem te steken; zeker als het om jongens van zijn
eigen leeftijd ging, zoals Erich. Hij moest zijn best doen
om ervoor te zorgen dat zij in de goede zaak bleven ge-
loven en straks dapper tegen de vijand zouden vechten.
Erich glimlachte, maar in zijn ogen stond angst te lezen.
Axel hoopte maar dat hij de moed niet zou verliezen. Zijn
eigen vader had met hoogdravende woorden afscheid van
hem genomen: ‘Houd de goede naam van de familie hoog.
Maak je dorp niet te schande. Zorg dat je moeder trots op
je kan zijn, zij ziet vanuit de hemel op je neer.” Axel had
het altijd heerlijk gevonden om te geloven dat zij vanuit de
een of andere plaats over hem waakte, maar daar was hij
nu wat te oud voor vond hij.

Een Feldwebel stelde hen in het gelid en liet hen afmar-
cheren in de richting van de brandende wrakstukken. Het
hoog oplaaiende vuur was zo heet dat het de huid op hun
gezichten schroeide. Terwijl ze erlangs marcheerden keek
Axel Erich even aan. ‘Een vrachtwagen met munitie?’

‘Of een granaat die toevallig raak was,” antwoordde Erich.
‘Misschien een vliegenier van de Yanks of de Tommy’s die
een bom heeft laten vallen.’

Het tafereel rondom hen leek op een sceéne uit een hor-
rorfilm. Wat er hier ook was geéxplodeerd, het had het
hele voorste gedeelte van de trein in lichterlaaie gezet en
stapels opgeslagen munitie en granaten tot ontploffing ge-
bracht. Axel vroeg zich af of alles al was ontploft of dat
er nog meer explosies zouden volgen. Hier en daar wer-
den een paar gewonde mannen verzorgd, maar de meeste
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slachtoffers waren dood; ze waren zo verbrand dat er niets
meer over was dan een verkoold of onherkenbaar ver-
minkt lichaam. Axel staarde recht voor zich uit en mar-
cheerde met de troep mee in de richting van het stadje. Hij
vroeg zich af wat hem nog meer te wachten stond.
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02:00 uur
Vlak bij de Britse frontlinie

William Franklin sliep, maar hij merkte toch dat de
grond beefde. Niet het ongelijkmatige dreunen van
artillerievuur of het ritmische stampen van een colonne
marcherende manschappen, maar een diep gerommel zo-
als alleen een zwaar pantservoertuig maakt.

Will voelde zich als een duiker die uit de donkere diepten
bovenkomt. Hij was zo moe dat hij dolgraag in die on-
derwaterwereld was gebleven. Hoe hoger hij opsteeg uit
dromenland, hoe meer de bijtende kou van die vroege no-
vemberochtend in zijn botten drong. Gisteren had het de
hele dag geregend en het vocht van de bodem was in zijn
dikke regenjas en wollen uniform gedrongen.

Na vier jaar in de loopgraven te hebben gelegen was het
King’s Own Royal Lancaster Regiment van Will nu weer on-
derweg. Het peloton had een lange dagmars achter de rug
en was uitgeput. Drie uur lang hadden de mannen gezocht
naar een schuur of een boerderij om te kunnen slapen,
maar overal lag het stampvol met Britse soldaten. Ergens
na middernacht had hun commandant, luitenant Richard-
son, besloten dat er in de wegberm een rustplaats ingericht
moest worden. Aan beide kanten van het weggetie was
een aarden wal opgeworpen en dat bood meer bescher-
ming dan het open veld. Nadat hij zijn ransel en geweer
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had afgelegd, was Will bijna direct in slaap gevallen. En nu
werd zijn nachtrust alweer ruw onderbroken.

Will hoorde een ratelend, knarsend kabaal, zo intens dat
het in zijn borstkas resoneerde. Hij opende zijn ogen en
zag de luitenant de weg afrennen, het naderende voertuig
tegemoet, roepend en wuivend met zijn armen. Will baalde
ervan dat het Richardson was, dat betekende namelijk dat
hij nog geen uur had geslapen: Richardson had de eerste
wacht op zich genomen.

In het schamele licht zag hij de contouren van een Britse,
bewapende tractor op rupsbanden die een kanon trok,
een grote houwitser als hij het goed zag. Will had een
paar dagen geleden met twee anderen van zijn peloton
zo'n ding in actie gezien, totdat de commandant van dat
artillerieonderdeel hen wegjoeg. De motor werd abrupt
afgezet en de boze stem van luitenant Richardson klonk
kristalhelder door de nacht: ‘Daar ligt een compleet pelo-
ton langs de kant van de weg. Hoe haal je het in je hoofd
te denken dat de kust veilig is als je niet weet wat er voor
je is?’

‘Sorry, luitenant,” klonk een ruwe stem. ‘Orders om dit naar
de linie te brengen, luitenant. Onder dekking van het duis-
ter, luitenant.’

Will hoorde spot in de stem van de chauffeur. Richardson
was amper achttien jaar oud en nog maar net begonnen
met scheren. Hij was geen beroerde luitenant, maar onder
zijn uniform was hij gewoon nog een schooljongen, on-
danks het gezag dat hij als officier bezat. Will kende zijn
soort van de parades van officieren in opleiding, die had
hij in Engeland weleens gezien, maar hij mocht hem wel.
Hij snoof de geur van smeulend tabak op die vanaf de weg
zijn kant op dreef. De chauffeur had onderweg een sjekkie
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opgestoken. Ook de anderen in Wills peloton waren wak-
ker geworden en verschillenden rommelden in hun baga-
ge, op zoek naar een pakje Players of Woodbines. Opvlam-
mende aanstekers en lucifers verlichtten hun gezichten, die
waren getekend door vuil en vermoeidheid.

‘Niets aan de hand, mannen,” zei Richardson. ‘Deze half-
track moet erlangs, en dan kunnen jullie weer gaan slapen.’
Het peloton schuifelde van het weggetje af. Will had er
een hekel aan om in beweging te moeten komen. Zelfs als
het heel koud en vochtig was zorgde je lichaamswarmte
ervoor dat de grond en je klamme kleren opwarmden, zo-
lang je maar stil bleef liggen. Zodra je je verroerde sneed
de kou door je heen als een glasscherf.

De half-track kroop voorwaarts en was nu zo dichtbij dat
de uitlaatgassen in zijn keel prikten. In het voorbijgaan
voelde hij de hitte van de motor op zijn neus en wangen.
Die vluchtige, behaaglijke warmte maakte een krankzin-
nig idee in hem wakker. Terwijl de rupsbanden vlak langs
zijn voeten ratelden, bedacht hij hoe gemakkelijk het zou
zijn om zijn been naar voren te strekken en zichzelf een
Blighty-wond te bezorgen. Dat was de naam voor een ver-
wonding die zo ernstig was dat je terug gestuurd werd naar
Blighty, Engeland. Hij stak zijn voet uit naar de rand van
het spoor dat de ratelende stalen band trok.

Het was het waard, vast. De gedachten raasden door zijn
hoofd. Doen, gewoon doen. Met een verbrijzelde voet kon
hij meteen plat en zou hij met de eerste de beste boot
naar Engeland teruggestuurd worden. Dan was hij binnen
een week weer in zijn vaderland. In een behaaglijke zie-
kenhuiszaal met drie warme maaltijden per dag en zoveel
slapen als je maar wilde. En hij zou de oorlog overleven.
De tractor ratelde voorbij, gevolgd door het kanon dat met
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zijn grote, met pantserplaten beklede wielen het zompige
pad doorploegde.

Will staarde naar die wielen, het koude zweet liep over zijn
rug. Het zou ontzettend veel pijn doen en hij zou de rest
van zijn leven op krukken lopen. Toen voelde hij een hand
op zijn schouder. ‘Pas op met die voet knul, fluisterde
Weale, een van de oudere mannen in het peloton.

Het enorme geschut glibberde weg in de modder en het
zware wiel knerste nog dichter langs de plaats waar de
mannen lagen. Weale trok Will weg op het moment dat
die zijn benen vlug optrok. De metalen platen trokken
diepe voren in de bodem. De chauffeur liet zijn motor
brullen om grip te houden op de drassige ondergrond,
langzaam verdween het sonore gebrom van de tractor in
de verte.

‘Dat ging maar net goed knul,” fluisterde Weale in zijn oor.
‘Dubbel mazzel. Dikke kans dat ze hadden gedacht dat je
het met opzet deed, als dat ding je been had gegrepen. Er
zijn jongens voor minder doodgeschoten.” Weale gaf hem
een knipoog. ‘Niet dat ik denk dat je het expres deed,
hoor.” Hij klopte Will een paar keer op zijn schouder voor
hij terugliep naar Moorehouse, zijn kameraad. Wills hart
ging als een razende tekeer, maar hij wist dat Weale zijn
mond wel zou houden. Hij mocht Weale en Moorehouse
graag. Beiden waren al vanaf 1914 in Frankrijk gelegerd.
Als zij vier jaar oorlog hadden overleefd, lukte het hem
misschien ook wel om deze oorlog goed door te komen.
Zijn broer Jim was op zoek naar iemand om Richardson
het komende uur af te lossen. Will keerde hem de rug toe
en hoopte vurig dat hij niet gekozen zou worden. Will
was koud en nat en hij voelde zich gesloopt, hij had drin-
gend rust nodig. Sergeant Franklin deed er alles aan om
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geen van zijn mannen aanleiding te geven om te denken
dat zijn jongere broer het minder zwaar had dan de rest.
En Will wist heel goed dat Jim nog steeds kwaad op hem
was omdat hij nu ook hier zat. Hun ouders hadden al
een zoon verloren in deze oorlog en Will was nog maar
zestien.

‘Battersby, jij eerst. Dan Uttley,” zei Jim. ‘Uttley, jij mag me
om Vvijf uur wakker maken.’

Will was veilig, in elk geval voor de komende drie uur. Hij
wikkelde zijn regenjas zo dicht mogelijk om zijn verkleum-
de lichaam heen en probeerde een comfortabele houding
te vinden. De regen bleef uit, althans voor dit moment,
en hij dommelde weg. Hoog boven hem klonk een aan-
houdend gebrom, als van een luidruchtig insect. Dat kon
alleen maar van een vliegtuig atkomstig zijn, ver weg nog.
Hij vroeg zich af hoe de piloot ’s nachts in het pikkedonker
de weg terug naar de basis kon vinden.

Hij tuurde opzij en zag zijn broer, die een paar passen bij
hem vandaan instructies aan de wachtlopers gaf. Sinds hij
in Frankrijk was had Jim zich een borstelige snor en een
houding van staal aangemeten. Will begreep wel waarom
zijn broer zo veranderd was. Hoe kreeg je een soldaat an-
ders zo gek dat hij op een vooruitgeschoven post, ergens
in niemandsland, met zijn hoofd en schouders boven de
rand van een loopgraaf de wacht zou houden? Voor je het
wist werd je door een afgeketste kogel geraakt of door een
vijandelijke patrouille gesnapt. De mannen die onder Jim
stonden moesten banger voor hun eigen commandant zijn
dan ze voor de vijand waren.

Kort voordat Will bij de C-Compagnie was gekomen, had
iemand de voorraden van de eerstehulppost geplunderd.
Alle extraatjes voor de gewonden waren verdwenen: de
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brandy, de chocola, de pakken gedroogde soep, zelfs de
harde soldatenbiscuits. Jim had zijn peloton bij elkaar ge-
roepen en gedreigd dat zij allemaal iedere nacht patrouil-
les moesten lopen, tenzij het gestolen spul binnen een uur
terug was. Het had gewerkt.

Will had gezien hoe Jim een jonge knaap die helemaal
over zijn toeren was afblafte. Hij hield zijn gezicht vlak
voor dat van de doodsbange jongen, die hysterisch had
zitten janken toen ze op het punt stonden over de rand
van de loopgraaf te klimmen om een uitval te doen. Jim
had hem zo ver gekregen dat hij, op het moment dat
het fluitsignaal klonk, toch meeging. Luttele minuten later
was de knaap doorzeefd met kogels uit een machinege-
weer.

‘Hij moest met ons mee. Als hij in de loopgraaf was geble-
ven hadden de jongens van de MP 'm wel omgelegd,” had
Jim hem later, toen ze alleen waren, uitgelegd. De Militaire
Politie kamde tijdens een aanval de loopgraven uit, direct
nadat het startsignaal gegeven was. Iledereen die niet mee-
gegaan was werd ter plekke geéxecuteerd.

Wills maag begon te knorren en hij wilde dat hij rookte, de
anderen zeiden dat je het hongergevoel daarmee kon on-
derdrukken. Maar telkens als hij een sigaret opstak hoestte
hij de longen uit zijn lijf en lag iedereen krom van het
lachen, of ze ramden hem iets te enthousiast tussen de
schouderbladen.

Will probeerde zoveel mogelijk in de buurt van de ou-
dere soldaten te blijven. Hij voelde zich veiliger bij hen
en hij hield van de manier waarop zij elkaar aftroefden en
plaagden. Hun manier van praten had hij snel opgepikt.
‘Cushy’ voor gemakkelijk, ‘char’ voor thee: woorden die
zij hadden meegenomen uit de tijd dat ze in India gele-
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gerd waren. Ze hadden ook uit Franse woorden een nieuw
taaltje ontwikkeld: ‘boko’ — een grappige verbastering van
beaucoup — voor veel, en ‘San Fair Anne’ — van c¢a ne fait
rien — voor het maakt niet uit. Maar hun soldatentaal vond
hij het leukst: zoals ‘saffie’ voor sigaret en zolen’ voor de
smakeloze plakjes kaas die ze in hun rantsoenen kregen en
die na een paar dagen zo taai waren als schoenzolen. Maar
als hij die woorden zelf gebruikte voelde hij hun spot. Hij
deed te hard zijn best én hij was het broertje van sergeant
Franklin. Ze deden niet echt vervelend, maar hij zou er
nooit helemaal bij horen.

Will probeerde te slapen, maar bracht het niet verder dan
een lichte sluimer. Hij wist dat ze ergens in de buurt van
Mons waren, de plaats waar de Britten tijJdens de eerste
dagen van de oorlog tegen het Duitse Leger hadden ge-
vochten. Het had hen vier jaar gekost om weer op dit punt
terug te komen. Vier lange jaren.

Tijdens de vier maanden dat hij nu aan het front lag, was
Will diep genoeg Frankrijk en Belgi¢ binnengetrokken om
op te merken dat de gebouwen en dorpen waren veran-
derd. Zelfs in de kapotgeschoten dorpen viel het hem op
dat de huizen er meer en meer uitzagen als de plaatjes
van Amsterdam en andere Nederlandse steden die hij op
school had gezien. Hij was benieuwd hoe de gebouwen in
Duitsland er uit zouden zien.

Denken aan Duitsland gaf Will een sprankje hoop, hoewel
hij zich er maar al te goed van bewust was dat ze de vol-
gende dag de aanval op Saint Libert zouden openen.

Het eerste ochtendlicht leek niet ver weg meer toen hij
voor de tweede keer wakker werd. Will werd altijd misse-
lijk van angst als hij wist dat hij weer zou moeten vechten.
Sommigen hadden hem een mietje genoemd en gezegd
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dat hij zich niet zo druk moest maken. ‘Als je langs de kant
van de weg een kop koffie zit te drinken kun je net zo
goed doodgaan,” zeiden ze. ‘Als een granaat jouw naam
draagt...’

Jim had hem apart genomen en gezegd dat die kerels al-
leen maar een grote bek hadden. ‘Tedereen is bang voor
een gevecht, Will;” had hij gefluisterd. ‘Tk ook. Als je niet
bang bent word je onvoorzichtig. Bang zijn is goed. Wees
bang als we gaan vechten! Dan heb je de grootste kans dat
je het overleeft.’

Een paar minuten later werd de kou erger dan zijn ver-
moeidheid en hij ging rechtop zitten. In de lucht zweefde
een lichtgranaat aan een valscherm omlaag. Het was te ver
weg om hun positie te verlichten, maar wel zo dichtbij dat
hij zich realiseerde dat de strijd hier in minder dan een uur
volop los kon barsten.

Hij hoorde nog een ander geluid: ver weg in het oosten
klonk het knarsen van stalen wielen op rails. Legertreinen,
nam hij aan, vol Duitse soldaten voor het front. Dat ge-
knars en gepiep in de verte bracht herinneringen aan thuis
naar boven. Treinen in de nacht, hij zelf ingestopt in bed.
Hij dacht aan zijn slaapkamer, aan het rijtjeshuis in Lancas-
ter waar hij met de rest van het gezin Franklin woonde.
Hij kon het brood dat zijn moeder ’s ochtends bakte bijna
proeven, de behaaglijke geur van het kolenfornuis in de
keuken bijna ruiken. Hij zou alles overhebben voor een
snee van dat brood, met roomboter en wat van de zelf-
gemaakte frambozenjam van zijn moeder. Zijn maag ging
tekeer als een borrelende gootsteen.

Hij deed zijn uiterste best om zijn gedachten op iets an-
ders dan eten te richten en dacht aan Alice. Hij droeg
een beduimeld fotootje van haar bij zich, in vetvrij papier
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gewikkeld tegen het vocht, diep weggestopt in een zak
van zijn uniform. Hij kende haar gezicht zo goed dat hij
er nog maar weinig naar keek. Ze staarde stijfjes in de
lens. Een gesloten boek leek ze; geen glimlachje, geen
frons, niets. Will had zich vaak afgevraagd wat er door
haar heen was gegaan op het moment dat die foto ge-
maakt werd.

Hij zag Alice voor zich in de aula van de Lancaster Royal
Grammar School. Voordat hij naar het front vertrok, was
Will een van de leerlingen op die school geweest. Hij was
na schooltijd vaak langer gebleven om nog wat huiswerk
in de bibliotheek te doen. Alice was de dochter van de
schooldirecteur, als de jongens naar huis waren speelde ze
op de grote zwarte vleugel die in de aula stond. Dan bleef
hij hangen in de hal, ergens waar zij hem niet zou zien, en
luisterde naar haar spel. Wanneer ze in de gaten kreeg dat
hij er was, stopte ze altijd.

Een enorme explosie scheurde de nachtelijke stilte aan
flarden, een oogverblindende flits verlichtte de lucht boven
hen. Alle mannen vlogen overeind. Ze grepen naar hun
geweren en speurden nerveus de omgeving af. “Wat voert
Fritz uit?”” zei Battersby.

Er volgde een serie kleinere explosies. Net als bij een on-
weersbui zagen ze eerst de flits en rolde het geluid een
paar seconden later over hen heen.

Sergeant Franklin doemde op uit het duister en zei hen
weer rustig te gaan liggen. ‘Maak je niet druk, mannen.
Klinkt als een munitieopslagplaats of een bevoorradings-
trein,” zei hij. ‘Fritz was misschien onvoorzichtig met een
granaat. Of een van onze jongens heeft een bom op z'n
kop gegooid.” Hij gniffelde. ‘Daar zullen ze in elk geval wel
even zoet mee zijn.’

23



Na een poosje hoorde Will dat het piepen en knarsen van
treinen aan Duitse zijde weer begon. Daar waren mannen
en jongens die uitstapten op een perron of een plankier.
Misschien waren zij wel net zo bang als hij. Hij hoopte het
maar.
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