
7

1. Ja of nee…

Voor ‘Little Joe’s’ was weer eens van alles aan de hand. 
Jongeren stroomden naar binnen en naar buiten, 

duwden en stootten elkaar aan, drongen, schreeuwden, 
joelden en lachten. Een bijenkorf was er ordelijk bij. Ik 
week nu eens uit naar links en werd meteen daarna weer 
rechts aangestoten. Iemand stapte met zijn lompe schoen 
op mijn voet en sloeg me met zijn rugzak om mijn oren. 
Eindelijk ontdekte ik een veilig plekje in de nis tussen de 
ingang en de overvolle vuilnisbak. Daar kon ik zonder 
gevaar blijven staan en werd ik niet omver gelopen.
Het was twaalf uur. En dat betekende een horde honge-
rige studenten die niet naar huis kon, of dat niet wilde. 
Ik besteedde de tijd die ik moest wachten met het fan-
taseren over hun levensgeschiedenissen. Misschien werk-
ten beide ouders de hele dag. Of was hun moeder alleen 
maar bezig met haar carrière. Of hadden hun ouders 
ruzie. Of hadden ze helemaal geen zin om naar huis te 
gaan. Misschien hadden ze niet eens een echt thuis… 
of een moeder die ergens ver weg een rustkuur in een 
kuuroord hield. En een vader die verdronk in het werk. 
Zoals ik.
Terwijl ik opging in mijn gepieker, ontdekte ik haar. Een 
fleurig, springend en ronddraaiend stipje dat duidelijk uit 
de menigte opdook, met de nieuwsgierige blik van een 
kind dat bezig is de wereld te ontdekken. Ik kon, ondanks 

M&DSchaduw van het verleden28-1-2011.indd   7 28-01-11   15:03



8

mijn ongemakkelijke plek, een lach niet onderdrukken. 
Hoe was het mogelijk dat er – te midden van de alledaag-
se narigheid van een dringende mensenmassa – nog iets 
grappigs te ontdekken viel? Het was niet te geloven.
‘Heiho, tetteretet!’
En daar stond ze voor me, haar spitse gezichtje met de 
lichte, uitpuilende ogen op mij gericht. Haar pioenrode 
haar stond als gewoonlijk alle kanten op.
‘Hi, Jenny!’ Haar verschijning was altijd weer een nieuw 
avontuur en zou zelfs de meest depressieve persoon uit 
zijn isolement halen. Haar ongebreidelde fantasie als het 
ging om kledingkeuze, waarbij alle stijlregels buiten be-
schouwing bleven, was onnavolgbaar. 
Jenny hopte van het ene been op het andere en keek me 
stralend aan. Ze kon werkelijk geen seconde stilstaan.
‘Waar heb je Patrick gelaten?’
‘Daar komt hij al!’ Jenny maakte een beweging met haar 
arm waaraan de hand ontbrak.
Patrick was in de massa niet zo snel te vinden als Jenny; 
hij was de onzichtbaarheid in eigen persoon. In tegenstel-
ling tot die van Jenny zagen zijn kleren er altijd een beetje 
uit alsof hij ze van zijn opa had geërfd.
‘H-hallo.’ Patrick kwam al kuchend naar ons toe. Hij had 
een kleur. Jenny zat hem altijd achter de vodden. Maar 
dat was volgens mij precies wat de verlegen Patrick nodig 
had. 
‘Hallo!’ Ik omhelsde eerst Patrick en daarna Jenny.
‘Moet je horen, iek heb twee proeven gehad vandaag!’ 
kwebbelde Jenny, nog voordat Patrick en ik zelfs maar 
wisten wat wij elkaar wilden vertellen. 
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‘In bio en geschiedenis. Je zult het niet geloven, iek 
heb…’
En meteen schetterde Jenny ons van alles in de oren, ter-
wijl ik probeerde ons door de mensenmassa te loodsen 
naar het eind van de menselijke slang, zodat we in de rij 
konden staan. Ik kon maar met een half oor naar Jenny 
luisteren, omdat ik erop moest letten dat niemand voor-
drong.
Ik was blij toen we de strijd achter de rug hadden en met 
volle dienbladen op de enige nog vrije tafel afstevenden. 
Alleen was het precies de tafel die ik had willen vermijden 
omdat daaraan te veel herinneringen aan Nicki en Mingo 
vastzaten.
Maar ik zette een neutraal gezicht op – iets wat ik de 
laatste maanden flink had geoefend. Het was mijn over-
levingstactiek op het gymnasium geweest, sinds ik in een 
lange en diepe depressie was geraakt. Cool blijven. Geen 
emotie tonen. Dat was de keiharde regel, die Isabelle in 
de nieuwe klas had gesteld. Wie zich daar niet aan hield, 
werd als kinderachtig en overgevoelig bestempeld.
‘Hé, Maaike, wat is er met je?’ Jenny had eindelijk ge-
merkt dat ik helemaal niet naar haar luisterde.
‘Niks.’ Ik nam een hap van mijn hamburger.
‘Je lijkt zo afwezig.’
‘Jen, j-je weet toch dat zij het op het ogenblik n-niet zo 
m-makkelijk heeft,’ zei Patrick afkeurend.
‘Sorry.’ Jenny’s koeienogen keken me verzoenend aan. 
Het was onmogelijk echt boos op haar te zijn. ‘Hoelang 
blijft je moessie nog weg?’
‘Tot eind mei.’
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‘En je mist haar erg, hè?’ Patrick keek mij vol meeleven 
aan. 
Ik nam de tijd mijn hap door te slikken en zei toen be-
dachtzaam: ‘Natuurlijk, het zijn maar acht weken. En zij 
had het nodig. Ze was altijd zo moe. Ze heeft ook om 
ons jarenlang van veel afgezien, altijd iedereen geholpen 
en nooit aan zichzelf gedacht. Ik heb erop aangedrongen 
dat ze het zou doen. Ik ben tenslotte zeventien en geen 
klein kind meer!’
Dat klonk goed, echt zelfstandig en volwassen.
Patrick glimlachte. ‘Ik b-ben zestien en ik z-zou mijn 
moeder erg missen.’
Patrick had nooit geprobeerd cool te zijn. Hij was veel te 
eerlijk. Hij was misschien een genie in alles wat met tech-
niek en wetenschap te maken had, maar hij kon niet eens 
koken. Patrick was een type dat waarschijnlijk nog als 
veertigjarige bij zijn moeder zou wonen – tenzij hij eens 
als piloot de wereld in zou gaan of zou trouwen.
Het was al een reusachtige vooruitgang dat hij nu niet 
elke vrijdag meer met zijn moeder in de snackbar at, maar 
samen met ons in de stad.
Eerlijk gezegd was het helemaal waar dat ik mijn moe-
der erg miste. Daarnaast was het niet altijd makkelijk 
om met paps alleen te zijn. Het was zelfs behoorlijk las-
tig.
‘Waar ies zij nu eigenlijk?’ vroeg Jenny, die zelfs na al die 
tijd haar Berlijnse accent nog niet had verloren.
‘In een kuuroord in Sleeswijk. Dat heeft de dokter haar 
aanbevolen. En mama houdt van Sleeswijk, de lente daar, 
de akkers en al die dingen. Ze heeft me foto’s gemaild van 
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de tuin die ze daar hebben. Het moet er fantastisch zijn!’ 
Direct daarna schudde ik mijn hoofd. Ik hoefde me toch 
niet te rechtvaardigen voor alles wat er zich in ons gezin 
had afgespeeld!
‘Ach ja, dat geloof iek. We hebben Sleeswijk bij aardrijks-
kunde…’
‘Denk je d-dat het daarna weer beter zal gaan met je ou-
ders?’ onderbrak Patrick haar snel, voordat zij weer aan 
een volgend verhaal zou beginnen.
‘Dat weet ik niet.’ De patat smaakte opeens nogal vettig. 
Of misschien lag het aan mijn maag, waarin zich opeens 
een dikke knoop had gevormd. 
‘Ze maken immers geen ruzie met elkaar. Mama heeft 
altijd alles steeds geslikt… en… nou ja, dan komt het er 
opeens allemaal uit. Je kunt nu eenmaal niet altijd alles 
maar aan je laten vreten.’
‘Maar het gieng toch allemaal alleen om Nico, hè?’
Moest die vraag juist nu komen en me herinneren aan de 
tweede afgrond in mijn leven?
‘Hij was de aanleiding, omdat hij mijn moeder weer aan 
haar jeugddromen heeft herinnerd,’ zei ik voorzichtig.
Jenny beet gretig in haar groenteburger en schonk me 
weer een van haar trouwhartige blikken, die zelfs stenen 
zouden doen smelten.
‘Maar je ouders zullen toch hopelijk niet gaan scheiden, 
hè? Jullie zijn zo’n leuk gezin. Iek vond het altijd zo fijn 
toen iek een poos bij jullie woonde. Dat je ouders zo ver-
standig met elkaar hebben gepraat en zo. Dat hebben die 
van mij nooit gedaan.’
‘Ach, Jenny, kind, houd er nou over op,’ steunde ik, ter-
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wijl mijn maag de patat nu definitief weigerde. Ik pro-
beerde daar helemaal niet aan te denken, omdat ik daar 
koud van werd. Mijn ouders scheiden? Dat kon ik me 
absoluut niet voorstellen. Dat stond ver bij mij vandaan 
en van mijn kijk op de wereld. Een wereld die op het 
punt stond in te storten…
Ik hoopte dat Jenny zou ophouden met haar gevraag. Ze 
hoefde niet te weten hoe het tegenwoordig tussen paps 
en mij stond. Er ging geen dag voorbij dat ik niet in een 
verhitte discussie met hem raakte. Paps was de laatste tijd 
onuitstaanbaar. Misschien ikzelf ook wel. Des te meer 
verlangde ik naar aanstaande maandag. Want dan zou 
paps voor een hele week vertrekken naar een seminar, en 
had ik zeven volle dagen rust. Ergens wist ik dat het ge-
meen van mij was, maar ik kon er op dit moment niet 
anders over denken…
‘Ik ga nog een ijsje halen,’ zei ik en stond op. ‘Wil nog 
iemand iets hebben?’
‘Ik w-wil ook wel een ijsje,’ zei Patrick, en ook Jenny deed 
mee. Ik wierp Patrick een bezwerende blik toe en hij be-
greep me. Het ging mij niet om het ijsje. Mijn maag was 
toch al in opstand. Nee, ik had gewoon wat afstand nodig 
van de nieuwsgierige Jenny en haar vragen.
Dat ik weer in de rij moest staan, kwam me goed uit. Zo 
kon ik me in alle rust overgeven aan mijn weemoedige 
gedachten. Ik begon te begrijpen waarom Domenico het 
zo haatte als hij werd uitgehoord. Het ging mij precies zo. 
Ach, Nicki… Ik sloot mijn ogen en stond mezelf toe even 
aan hem te denken. 
Hij zou snel terugkomen – en hoe zou het dan verder-
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gaan? Er zou weer een moeilijke beslissing op mij afko-
men…
‘Hallo, Maaike! Dat is een verrassing!’
Ik schrok op. Voor mij stonden opeens twee beeldschone, 
zwartharige meisjes, Suleika en Gina!
‘Hi!’ Ik snoof een aromatische geur van honing en kokos-
melk op, toen de twee hun koffiebruine armen om mij 
heen sloegen. Ik had me inmiddels neergelegd bij mijn 
nogal middelmatige uiterlijk en geprobeerd er het beste 
van te maken, maar de aanblik van deze twee exotische 
schonen kon mijn moeizaam verworven zelfbewustzijn 
heel snel aan het wankelen brengen.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Suleika stralend. ‘We hebben 
je in geen eeuwigheid gezien.’
‘Goed, hoor. En hoe gaat het met jullie?’ Hoewel ik ze 
graag mocht, was ik niet bepaald in een stralende stem-
ming. Suleika liet zich niet van de wijs brengen. 
‘Ook goed. Nou, ben je blij dat Nicki er weer is?’
‘Hoezo, hij is er toch nog helemaal niet! Hij komt pas 
eind mei.’
‘Wat zeg je? Weet je niet eens dat hij al terug is?’ Suleika 
wisselde een veelzeggende blik met haar zus en schudde 
haar hoofd. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik soms helemaal niks 
van hem.’
‘Wacht eens even!’ Ik pakte Suleika bij haar arm. ‘Je wilt 
me toch niet zeggen dat hij…’
‘Het spijt me, Maaike, ik wist niet dat hij nog helemaal 
niet bij jou is geweest. Gina en ik zijn hem al meer dan 
een week geleden tegengekomen. Hij is al sinds eind april 
terug.’
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Ik stond als versteend. Wat was dit? Dit was toch niet 
mogelijk?
‘Hé!’ Suleika legde zacht haar hand op mijn schouder. 
‘Het spijt me verschrikkelijk. Ik kon toch ook niet we-
ten… maar…’
Weer wisselde zij een stilzwijgende blik met Gina.
‘Nou ja… wie zal hem ooit begrijpen?’ zei Gina vaag.
‘Waar hebben jullie hem gezien?’ Ik moest mijn uiterste 
best doen om mijn stem niet als een soort geknars te laten 
klinken.
‘In de stad. Verleden week. Maar eigenlijk heb ik hele-
maal niet zo lang met hem gepraat. Hij was aan de wan-
del met de kleine Manuel en had nogal haast.’
‘Heeft hij wat verteld?’
‘Niet veel. Je kent hem immers. Alleen dat hij tijdelijk 
bij Mike Castello woont. En dat hij binnenkort zelf een 
huis krijgt. Hoe dan ook, hij zag er fantastisch uit. Echt 
helemaal uitgerust. Ik geloof dat de therapie een groot 
succes is geweest. Hij zat daarvoor toch weer in een dip, 
hè?’
Ik dacht niet graag terug aan die tijd. De laatste twee we-
ken in september waren echt afschuwelijk geweest. Nadat 
Domenico uit Londen was teruggekomen en mijn ouders 
in een crisis waren geraakt, waren ook Nicki’s zenuwen 
helemaal kapot geweest. Hij durfde ons nauwelijks te be-
zoeken en was weer met het kettingroken begonnen. Hij 
had zich zelfs ook weer gesneden. Als we bij elkaar waren, 
hadden we voortdurend ruzie. Hij had telkens tegen me 
geschreeuwd waardoor hij zich elke keer achteraf zo ellen-
dig voelde, dat hij zichzelf had verwond. Doctor Bona-
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ventura had ernstige geestesziekten bij hem vastgesteld, 
zoals een bipolaire stoornis en het borderline syndroom. 
Eén van de oorzaken was de dood van Mingo. Maar ook 
het traumatische verleden, dat hij zo lang door zijn onge-
remde levensstijl had verdrongen, speelde een rol.
Waarschijnlijk had alles samen weer tot een zenuwinzin-
king geleid. Het voorval in Londen, waarbij hij in grote 
woede een jongen en twee politiemensen lichamelijk let-
sel had toegebracht en waardoor hij zichzelf grote moei-
lijkheden op de hals had gehaald, was niet makkelijk ge-
weest. Net zomin als het gebeuren bij Madame Tussaud, 
waar hij een levensgroot wassen beeld van zijn vader had 
gezien. En daarna de zes weken in de gevangenis in Lon-
den. Toen nog de ongelukkige omstandigheid dat hij on-
gewild de veroorzaker was geweest van de crisis van mijn 
ouders.
Alleen de taak die hij zich had opgelegd om voor de klei-
ne Manuel te zorgen, had hem ervoor bewaard dat hij 
nog dieper in de put was geraakt. Mama had hem toen 
ook niet meer kunnen helpen. Dus had hij zich uit alle 
macht aan deze ene taak gewijd. Ook ik was nog slechts 
een bonk zenuwen geweest. Uiteindelijk was ik alleen 
maar blij dat we tijdelijk uit elkaar moesten toen Dome-
nico eerder dan afgesproken, namelijk al begin oktober, 
in therapie kon gaan. Ik had me erbij neer moeten leggen 
dat onze relatie op deze basis niet kon functioneren. En 
daarom had paps ook geëist dat Domenico en ik maar 
één keer per maand met elkaar mochten bellen, zodat ik 
weer tot rust kon komen.
‘Maaike?’
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‘Ja? Ach ja… het ging slecht met hem,’ beantwoordde ik 
de vraag van Suleika.
‘Heeft hij je ook verteld wat hij tijdens de therapie zoal 
heeft gedaan?’
Ik zuchtte. Nu was ik van de regen in de drup geraakt. 
Mijn ouders en Nicki, twee thema’s die momenteel onge-
veer net zo moeilijk waren.
‘Hij gaat… of liever gezegd, hij ging naar school en hij 
was teamleider in de mensa. En hij heeft gesport, voor zo-
ver hij dat kon met zijn longproblemen. En hij heeft veel 
therapiezittingen en groepssessies enzovoorts afgewerkt. 
Hij leek een vrij vol programma te hebben.’
‘Dat klinkt geweldig,’ zei Suleika. ‘Maar jullie zijn toch 
nog wel bij elkaar, hè?’
‘Ik weet het niet. We hebben elkaar beloofd dat we elkaar 
trouw zouden blijven tot hij terug was, en dat we dan nog 
eens over onze relatie zouden praten,’ antwoordde ik mat.
‘O ja?’ Suleika trok sceptisch haar wenkbrauwen op.
‘Sula…’ Gina hield haar vast.
‘Nee, ik meen het: Als jij hem niet meer wilt – dan neem 
ik hem graag terug!’ Suleika’s ogen spoten vuur.
‘Maar jullie hebben toch altijd mot gehad?’ bracht Gina 
naar voren.
‘Ja, maar ik kan het gewoonweg niet aanzien als zij hem 
laat vallen! En hem pijn doet. Hij heeft een vriendin no-
dig die hem steunt.’
‘Laat haar daar toch zelf over beslissen, zus. Je moet je 
niet altijd overal mee bemoeien.’
‘Ja, oké, sorry.’ Suleika legde haar hand op mijn arm. ‘In 
elk geval moeten jullie voorzichtig zijn. Een paar van zijn 
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ex-vriendinnen zijn nogal kwaad op hem en beramen 
plannen om zich op hem te wreken. Dat komt allemaal 
door die Mila. Die intrigeert behoorlijk.’
‘Maak haar nu niet ook nog bang,’ waarschuwde Gina.
Ik haalde onverschillig mijn schouders op. Waar zou ik 
nu nog van kunnen schrikken? Dit was allemaal gewoon 
en hoorde bij het dagelijks leven van Domenico.
‘Kleine Manuel is een echte beroemdheid geworden in de 
scene,’ veranderde Gina snel van onderwerp. ‘De junks 
gaan helemaal uit hun dak als ze hem zien.’
‘Ja, dat weet ik,’ zuchtte ik. 
Het was geen geheim dat Carrie vaak met Manuel in de 
drugsscene verkeerde bij haar oude vrienden. Ik had dat 
niet aan Domenico verteld om hem niet onnodig op te 
winden, maar waarschijnlijk wist hij het allang.
‘Hiho, Maaike!’ Jenny kwam aanrennen. ‘Waar blijf je? Je 
zou toch ijs voor ons halen!’
‘Sorry, Jenny.’
‘Nou, dan gaan wij maar weer.’ Suleika gaf me twee zoe-
nen op mijn wang.
‘We vonden het leuk even met je te praten. Het beste! En 
ik hoop dat Nicki gauw contact met je opneemt.’
‘Wat was dat?’ Jenny staarde me aan. Ook Patrick was op-
gedoken. Ik zwaaide de twee zussen gedag en keerde me 
naar de nieuwsgierige Jenny. Ik wist dat ze mij niet met 
rust zou laten tot we alles hadden doorgesproken.
‘Ach, ach,’ kreunde Jenny, toen ik haar het nieuws had 
verteld. ‘Dat ies nou echt wat voor hem.’
‘Hij z-zal er v-vast zijn redenen v-voor hebben,’ zei Pa-
trick bemoedigend. 
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‘Ja, welke dan? Hij heeft zeker een ander, niet?’
‘D-dat geloof ik niet,’ zei Patrick.
Jenny gaf hem een tip. ‘Als er bij Nico een schroefje loszit, 
dan ies dat wel zijn onvoorstelbare behoefte meisjes te 
verslinden.’
‘Jen! Spreek toch niet altijd kwaad van hem. Hij h-heeft 
m-mij zelf een keer verteld dat hij last heeft van zijn eigen 
gedrag en dat hij nooit een m-meisje als Maaike heeft 
leren kennen.’
‘Sorry, hoor. Ik wilde alleen maar dat ze niet altijd zo 
bedroefd ies om Nico. Ze lacht bijna nooit meer.’ Jen-
ny beroerde vriendschappelijk mijn arm met haar enige 
hand.
‘M-maar w-waarom is hij eerder teruggekomen?’ Patrick 
keek mij aan alsof hij van mij een antwoord op die vraag 
verwachtte. Ik had er wat voor over gehad als ik het had 
geweten!
Ik was blij dat Jenny een voetbalposter had ontdekt en 
dat ons gesprek afdwaalde naar minder gevaarlijke onder-
werpen, omdat zij ons enthousiast de laatste voetbalwed-
strijd beschreef, hoewel Patrick noch ik iets met voetbal 
hadden. Jenny had door haar eigen moeilijke verleden 
bijna net zo veel in te halen als Nicki, maar zij had daar 
blijkbaar een andere uitlaatklep voor, namelijk door on-
ophoudelijk te kletsen.

Ik kwam pas om half zes thuis. Ik stelde mijn terugkeer 
altijd zo lang mogelijk uit, omdat ik wilde ontsnappen 
aan paps’ controle. Sinds mama weg was, wilde hij nog 
meer dan anders weten wat ik deed, wie ik ontmoette en 
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wanneer ik thuis zou komen. Ik had het idee dat hij be-
wijzen verzamelde om aan te tonen dat het beter met mij 
ging als ik van Domenico gescheiden was. En ik had de 
indruk dat hij van dag tot dag nerveuzer werd, naarmate 
mei naderde. Ik had in elk geval tot kwart over zes rust 
thuis – tot die tijd moest paps werken. 
Maar deze avond was het niet zoals altijd stil in huis toen 
ik de deur opendeed. Deze avond hoorde ik levendige 
stemmen, die uit de huiskamer kwamen. Ik verstarde en 
luisterde. Er was een verhitte discussie aan de gang. Wie 
was er bij ons op bezoek? Voorzichtig sloop ik wat dichter 
naar de deur, om tenminste een paar woorden op te kun-
nen vangen. Om paps’ harde stem te horen, hoefde ik me 
niet in te spannen.
‘Hans, alsjeblieft, begrijp me. Ik heb gewoon de indruk 
dat zij steeds meer afstand van mij neemt. Sinds ze Do-
menico kent, is ze zo veranderd, en niet altijd ten goede. 
Ik weet niet wat ik moet doen. Hij komt gauw terug en 
ik zou niet willen dat alles op gelijke voet verdergaat. 
Als ik er alleen maar aan denk wat er voor zijn vertrek 
allemaal is gebeurd! Hij heeft voortdurend tegen haar 
geschreeuwd en zichzelf weer met een mes bewerkt. 
Mijn dochter was ten einde raad. We hebben alles in 
het werk gesteld om Domenico eerder in therapie te 
laten gaan.’
Een lieve stem, die mijn gekwelde hart als een langver-
wachte lichtstraal verwarmde, gaf antwoord.
‘Tja, een jongen zonder vaderland met een zwaargewond 
hart,’ zei de stem zacht, en ik klemde me eraan vast. Het 
was een stem die ik al lang niet meer had gehoord en die 
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mij op dit ogenblik meer hoop gaf dan alle andere dingen 
in de laatste maanden. Ik weet niet waarom, maar elke 
keer als ik dominee Siebold ontmoette, had ik het gevoel 
dicht in de buurt van God te zijn. Wat had ik dat lang 
gemist! De laatste tijd had ik al te vaak het gevoel gehad 
dat mijn gebeden niet verder kwamen dan het plafond 
van mijn kamer, hoewel ik af en toe met mama weer naar 
de kerk was geweest.
‘Hans, hij is gewelddadig,’ zei paps. ‘Hij is manisch-de-
pressief. Dat mag je niet onderschatten.’
‘Maar Martin, je bent die jongen ondanks alles toch aar-
dig gaan vinden, of niet soms?’
‘Natuurlijk. Maar dat doet er niet toe. Hij heeft zeker zijn 
goede kanten, en hij heeft zich in mijn huis ook altijd 
goed gedragen. Maar toch…’
‘Verlies nu niet je geduld met hem, alleen omdat niet al-
les naar jouw wens gaat. Gun hem de tijd. Vergeet zijn 
traumatische verleden niet.’
‘Nou, ik verwacht in elk geval wel wat van deze therapie,’ 
mompelde paps. ‘Nee, ik reken er zelfs op.’
‘De therapie is zeker een goede zaak, maar diepgaande 
verwondingen kunnen er niet door geheeld worden, 
Martin,’ zei dominee Siebold ernstig. ‘Wat die jongen 
nodig heeft, is een gezin dat hem warmte en geborgen-
heid geeft. Onder ons gezegd, Martin: Het is jammer dat 
jij zo halsstarrig en zo eigenwijs bent. Esther heeft zo veel 
meer geduld met hem. Maar door jouw halsstarrigheid 
valt dat nu weg. En wie zal de jongen dan steun geven als 
hij weer terug is?’
Ik verslikte me bijna in de lucht die ik had ingeademd. 
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Dat dominee Siebold zo tegen mijn vader praatte!
‘Ja, leuk hoor, nu ben ik weer de zondebok! Terwijl ik 
toch echt al het mogelijke voor hem heb gedaan! Ik ben 
speciaal met mijn dochter naar Sicilië gegaan om hem te 
zoeken, omdat ze door haar liefdesverdriet nauwelijks nog 
at. Ik heb de jongen in huis genomen toen hij met zijn 
gezondheid sukkelde. Ik heb hem financieel gesteund. Ik 
heb de begrafenis van zijn broer gefinancierd en nog veel 
meer!
Wat moet ik hem nog meer geven? Eerlijk gezegd heb 
ik geen zin mijn laatste cent voor hem op te offeren. Ik 
ben ook maar een mens. Dat moet Maaike toch eindelijk 
ook maar eens begrijpen. Ik heb zo veel gedaan! Maar 
niemand neemt me dat in dank af. Integendeel, ik ben 
altijd de kwaaie pier!’
De stem van paps had een grimmige toon aangenomen: 
‘Maar wie interesseert het eigenlijk wat er in mij omgaat? 
Voordat Nicki er was, leek alles prima te zijn. Nu heb ik 
twee vrouwen in huis die telkens huilen en ongelukkig 
zijn. Esther heeft blijkbaar haar dromen niet echt waar 
kunnen maken. Goed, daar kan die jongen niets aan 
doen. Schijnbaar begrijp ik te weinig van liefde en teder-
heid. Op het gebied van romantiek is die jongen me de 
baas. Maar alle mensen, ik heb mijn best gedaan en ik wil 
mijn gezin terug!’
Paps’ hartstochtelijke pleidooi greep me erg aan. Mijn 
hart bonkte zo heftig dat het bijna uit mijn lichaam 
sprong.
‘Dat spreek ik echt niet tegen, Martin. Ik weet dat je 
veel voor de jongen hebt gedaan en niemand kan het te-
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gendeel beweren. Je hebt beslist meer gedaan dan menig 
ander. Maar het schijnt dat met die jongen een bijzon-
dere taak voor jullie is weggelegd. Hij heeft bij jullie, en 
vooral bij Esther en je dochter, eindelijk datgene gevon-
den wat hij zijn hele leven heeft gemist. Begrijp je dan 
niet dat jij met je knorrige gedrag bij je vrouwen precies 
het tegendeel bereikt? Weet je, in het leven geldt niet in 
de eerste plaats hoeveel men heeft gepresteerd. Het is 
niet het belangrijkste dat je een prima arts bent en een 
mooi huis voor je gezin hebt gebouwd. Wat je vrouw 
en je dochter van je willen is je hart, Martin. Je hebt de 
laatste jaren door je werk en je plichtsgevoel in je beroep 
en in je persoonlijke omgeving een en ander over het 
hoofd gezien en verwaarloosd. Geloof me, familierelaties 
zijn belangrijker dan verantwoordelijkheidsgevoel, eer 
en werk.
Domenico is niet gekomen om onrust te stoken in je ge-
zin. Integendeel, je zou hem dankbaar moeten zijn dat hij 
in Londen zo flink is opgekomen voor je dochter.’
‘Dat ben ik ook, maar ik maak me zorgen over zijn op-
vliegendheid. Hij is zo onberekenbaar.’
‘Dat weet ik. Maar angst is nog nooit een goede raadgever 
geweest. Je wilde dat ik Domenico onder mijn vleugels 
nam. Maar om heel eerlijk te zijn, Martin: Domenico 
was lang niet zo’n koppige tegenstander als jij. Integen-
deel: de jongen is zelfs heel wat opener en ontvankelijker 
voor correctie dan jij bent. Hij is heel gevoelig en heeft 
veel mogelijkheden. Ik kan je alleen maar aanraden: laat 
je dochter haar hart volgen. Ze is tenslotte al zeventien 
en een intelligent meisje. En bedenk ook dat het op deze 
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leeftijd heel normaal is dat ze zich langzamerhand van het 
ouderlijk huis losmaakt. En ik begrijp echt wel hoe moei-
lijk dat voor ouders is. Toen onze zoon langzamerhand 
volwassen was geworden, had ik het daar ook niet mak-
kelijk mee. Maar je bereikt meer als je je niet voortdurend 
aan haar vastklampt.’
Paps bromde mismoedig. Hij had er vast op gehoopt 
dat dominee Siebold, zijn vriend, hardere maatrege-
len had aanbevolen en het helemaal met hem eens zou 
zijn. 
‘En ten slotte nog dit, Martin. Je moet weten dat ik veel 
mensen heb bijgestaan aan hun sterfbed. Ik heb met ze 
gepraat, ze begeleid, met ze gehuild en gebeden, ik heb 
geprobeerd ze te troosten. Vaak heb ik me er ook over 
verbaasd hoe beheerst, ja zelfs hoe gespannen en vol ver-
wondering en openheid ze deze laatste fase doorleefden. 
Maar ik heb ook veel wanhopige woorden gehoord aan 
het sterfbed. Maar nooit heb ik iemand in de laatste mi-
nuten van zijn leven horen zeggen: “Ach, had ik toch 
maar meer tijd op kantoor kunnen zijn!” Want Martin, 
aan het eind van het leven zijn andere dingen belangrijker 
dan het werk. En als jij zo doorgaat, dan begeven je eigen 
krachten je snel. Dan heb je een burn-out of een infarct, 
maar je vrouw heeft dan een leven lang te weinig aan je 
gehad. Dat is mijn indruk. Denk erover na en doe ermee 
wat je wilt. Ik zal altijd je vriend zijn, tot welk besluit je 
ook komt. En ik geef je altijd het recht van jouw kant ook 
in mijn leven zo door te dringen. Daar zijn vrienden toch 
voor, waar of niet?’
Mijn mond viel open. Het liefst had ik dit gesprek op-
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genomen en aan mama laten horen, maar dat ging niet. 
Ik wist niet hoelang het gesprek nog zou duren, maar ik 
kon het niet riskeren ontdekt te worden. Dus sloop ik 
vlug naar de keuken en feliciteerde mezelf kort daarna 
met die beslissing, want toen hoorde ik namelijk dat 
die twee opstonden van de bank. Snel haalde ik een pan 
tevoorschijn, zette die op het fornuis en goot er wat olie 
in. 
Toen ze in de gang waren, kwam ik tevoorschijn om do-
minee Siebold tenminste nog even te kunnen zien.
‘O, gegroet lelietje-van-dalen.’ De dominee keek me stra-
lend aan en schudde me de hand. Zijn gezicht zag er elke 
keer uit alsof de zon daarin zou opkomen. ‘Hoe gaat het 
met je?’
‘Dank u, goed.’
‘Ik heb gehoord dat je vriend eind van de maand terug-
komt, hè?’
Ik knikte haastig, hoewel ik een paar uur eerder iets an-
ders had gehoord. Maar ik wilde een onnodige discussie 
met paps even vermijden.
Dominee Siebold zei: ‘Doe hem in ieder geval de groe-
ten van mij. Hij moet gauw weer eens bij me langsko-
men.’
Paps verontschuldigde zich en verdween in het toilet, en 
zo had ik een paar kostbare minuten met de dominee al-
leen. En ten slotte vatte ik moed.
‘Dominee, ik heb een vraag,’ zei ik verlegen. 
De dominee glimlachte vriendelijk.
‘Ik… heb zopas toevallig meegeluisterd… hoe u met mijn 
vader hebt gepraat… en ik heb gehoord dat u zei dat een 
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therapie de diepe wonden niet kan helen. Bedoelt u dat 
Nicki… dat Domenico… dat hij weer helemaal gezond 
van geest kan worden?’
‘Tja… die vraag is niet makkelijk te beantwoorden, 
mijn kind.’ Dominee Siebold was blijkbaar niet boos 
op mij dat ik had meegeluisterd. ‘Hij zal het nog erg 
moeilijk krijgen, maar hoe zegt onze koning David het 
ook alweer in een van zijn psalmen? Zelfs al ga ik door 
een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad, want 
U bent bij mij. God bemoedigt ons in de Bijbel tel-
kens weer om ons vertrouwen niet op te geven. Weet 
je, ik geloof dat je vriend nog bijzondere verrassingen te 
wachten staan.’
‘Denkt u?’
‘Maar natuurlijk. Zover ik onze God ken, heeft Hij beslist 
wat bijzonders met hem voor. Trouwens… heb een beetje 
begrip voor je vader. Hij heeft het niet makkelijk. En hij 
heeft al een kind verloren, vergeet dat niet.’
Ik knikte en op dat moment kwam paps weer terug.
Nadat dominee Siebold afscheid had genomen, begon ik 
eindelijk aan het avondeten. Ik had deze rol op mij ge-
nomen om mijn vader te ontlasten. Paps hielp me een 
beetje door de tafel te dekken. Ik nam de omelet die ik 
had gebakken, van het fornuis. Hij leek trouwens meer 
op een mislukt roerei; de kookkunst had ik beslist niet 
van mama geërfd. Domenico was veel handiger in de 
keuken. Hij kon de omelet zelfs in de lucht gooien en 
weer opvangen in de koekenpan. Ik had dat ook een keer 
geprobeerd en moest daarna de eiresten van de grond, uit 
mijn trui en uit mijn haar vegen, terwijl Nicki zich eerst 
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slap had gelachen en vervolgens mijn haar had gewassen 
en geföhnd.
Als ik daaraan dacht kreeg ik meestal tranen in mijn ogen. 
Ik wist niet of het pijnlijker was aan de mooie dingen te 
denken of aan de erge. Het deed allebei pijn, maar op een 
andere manier. Het feit, dat ik hem waarschijnlijk eerder 
zou terugzien dan waarop ik me had voorbereid, maakte 
dat ik me wat onbehaaglijk voelde. Het zou beslist niet 
gemakkelijk worden.
We aten een poos zonder veel te zeggen, paps en ik, en ik 
merkte dat hij zich innerlijk ergens op voorbereidde.
‘Heb je er al over nagedacht hoe het eind mei verder moet 
gaan, als Domenico terugkomt?’ kwam ten slotte de ge-
vreesde vraag.
Ik schudde mijn hoofd. Ik wist het echt niet, en twij-
felde nog steeds of ik paps zelfs wel moest vertellen dat 
Domenico al terug was. Het was waarschijnlijk veiliger 
dit nieuwtje voorlopig voor mijzelf te houden en het wat 
diepgaander te analyseren. Zodat paps niet de verkeerde 
conclusies zou trekken.
‘Je weet toch hoe ik tegenover jullie relatie sta, niet Maai-
ke?’ Paps deed zijn best een milde toon aan te slaan.
‘Ja,’ zei ik gehoorzaam. Paps had natuurlijk geen flauw 
idee dat ik had meegeluisterd.
‘Ik zou vanzelfsprekend veel liever zien dat jullie tweeën 
het eens konden worden over een vriendschappelijke ba-
sis.’
‘Paps… ik kan deze vraag nu echt nog niet beantwoor-
den,’ steunde ik. ‘Ik heb er immers geen idee van hoe het 
nu met Domenico gaat.’
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‘Goed, akkoord.’ Hij schraapte zijn keel en schoof onrus-
tig op zijn stoel heen en weer. ‘Ik begrijp wel dat je op een 
leeftijd bent… maar, nou ja, ik wilde toch zeggen dat er 
ook nog andere aardige jongens zijn. Ik bedoel… jij en 
Leon, dat was toch…’
‘Paps, tussen Leon en mij is het echt helemaal uit. En kun-
nen we het thema alstublieft uitstellen tot ik met Nicki 
heb gesproken?’ vroeg ik zacht en ik zuchtte inwendig. 
Het ging bijna elke dag zo sinds mama in het rustoord 
was. Vlug zocht ik een afleiding.
‘Trouwens, paps, ik heb je laatste artikel gelezen. Echt 
super! Erg indrukwekkend geschreven!’
‘Ja?’ Paps glimlachte, het veranderen van onderwerp was 
me gelukt. 
‘Dank je! Dat doet me plezier. Overigens zou ik het 
fijn vinden als je weer eens wat vaker in mijn prak-
tijk kwam. Ik bedoel, dat zou toch interessant voor je 
zijn!’
‘Ja, natuurlijk,’ zei ik en ik nam me deze keer voor het 
echt te doen. Waarschijnlijk had ik als kind met een over-
dosis medicijnengeur te maken, zodat ik me er niet meer 
toe aangetrokken voelde. Maar goed, paps had gelijk… 
Ik zou mij weer meer op mijn toekomstige opleiding 
moeten concentreren.
‘Dat doe ik, papa.’
Mijn vader wilde nu eenmaal een dochter hebben die 
zich met de reële feiten van het leven bezighield, en niet 
telkens met haar hoofd in de wolken was en met een jon-
gen omging die in haar de verwarrendste gevoelens deed 
ontstaan.
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‘Overigens, over volgende week. Kun je je echt alleen red-
den?’ vroeg paps.
‘Natuurlijk. Dat is absoluut geen punt, paps.’
‘Maar ik wil niet dat je steeds ergens rondzwerft.’
‘Nou zeg, je doet alsof ik een enorme flirt ben. Ik doe 
echt niks verkeerds. We gaan alleen af en toe even de stad 
in, Manuela, Delia en een paar andere vriendinnen en ik. 
We drinken wat, praten wat…’
Ik was de stad gaan ontdekken sinds Nicki mij daar had 
rondgeleid. Ook een feit dat paps niet aanstond. Volgens 
hem was dat een bewijs te meer van Nicki’s negatieve in-
vloed op mijn leven.
Paps zuchtte. ‘Nou, goed dan, maar zou je bijvoorbeeld 
voor de afwisseling Delia niet een keer op woensdagavond 
thuis kunnen uitnodigen? Jullie hoeven toch niet steeds 
in de stad te flaneren?’
‘Doe ik,’ stemde ik vlug toe.
‘En let erop dat je gezond en verstandig eet tijdens mijn 
afwezigheid, oké? Alleen omdat je moeder er niet is, hoef 
je je nog niet uitsluitend met fastfood en koek te voeden. 
Koop veel groenten en fruit. En vergeet niet de planten 
water te geven.’
‘Ja, natuurlijk,’ zei ik vriendelijk. Ik wilde paps niet nog 
nerveuzer maken dan hij al was en ik sprak met mezelf af 
me strikt aan zijn instructies te houden. 
‘Ik heb er trouwens ook niet veel zin in.’ Er speelde een 
glimlachje om de mond van mijn vader. ‘Die seminars 
zijn niet altijd erg… boeiend. Maar mijn deelname wordt 
nu eenmaal verwacht.’
Ik vond het fijn als mijn vader zulke dingen toegaf. Als hij 
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niet altijd alleen perfectie van mij verwachtte.
‘Tja, precies zoals op school, dat is ook niet altijd boeiend.’
‘Ja, waarschijnlijk…’ Hij bracht zijn bord naar de spoel-
bak.
‘Ik maak het verder wel af, pap.’
‘Dank je. Ik heb helaas nog veel te doen. Zonder secreta-
resse kan ik niet veel beginnen…’
‘Nou ja…’
‘Nee, ik neem iemand in dienst, dat is zeker. Je moeder 
hoeft dat niet allemaal meer te doen.’ Hij mompelde nog 
iets in zichzelf en verdween toen.
Ik dacht weer aan het gesprek met dominee Siebold. Voor 
mijn vader was de toestand niet eenvoudig, en het klopte 
dat hij ontzettend veel voor Domenico had gedaan. Ik 
wilde hem niet nog meer verdriet doen…

Toen de keuken schoon was, kon ik me eindelijk tussen 
mijn eigen vier muren terugtrekken, iets waarnaar ik al 
de hele dag had verlangd. Ik moest mij nu beslist verdie-
pen in het onbestaanbare feit dat Domenico eerder dan 
verwacht was teruggekomen en mij daar niet van op de 
hoogte had gesteld.
Het was niet gemakkelijk voor me helder te denken als 
het om Domenico ging. Nicki veranderde steeds in een 
mythe, als ik van hem gescheiden was. Alles wat met hem 
te maken had, was voor mij als een gevaarlijk sprookje 
dat niet alleen met rozengeur en maneschijn, maar ook 
met bitterheid was beladen.
Hij was terug. Wat was de reden? En waarom mocht ik 
dat niet weten? Waarom alle anderen wel en ik niet? Had 
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hij een andere vriendin? Of had hij iets anders uitgehaald, 
waarvan ik onwetend moest blijven? Wat het ook was, 
Nicki was een te gecompliceerde figuur om daarop zon-
der meer een antwoord te kunnen geven. Het was me 
zelfs na onze intensieve vriendschap niet gelukt hem he-
lemaal te doorgronden.
Ik ging op bed liggen en kruiste mijn armen onder mijn 
hoofd. Heel voorzichtig tastte ik in gedachten mijn ge-
voelens voor hem af en probeerde te ontdekken wat die 
precies waren. Ik stelde me voor zijn wangen met de klei-
ne, van eerdere vechtpartijen afkomstige, littekens te stre-
len, de geur van zijn zachte haar op te snuiven, zijn zachte 
lippen met de mijne te beroeren en dan heel langzaam en 
voorzichtig mijn hand op zijn borst te leggen en naar zijn 
buik met de messensneden af te laten dalen… Meteen 
voelde ik dat zich warmte door mijn lichaam verspreidde. 
Dat gebeurde elke keer als ik mij overgaf aan dit soort 
gedachten. Ik had zelfs alle tekeningen en liefdesbrieven 
van Domenico weg moeten bergen, omdat ze mij zo van 
streek maakten.
Tijdens zijn therapie had hij me geen enkele brief meer 
geschreven, maar dat mocht hij ook niet…
Vlug liet ik mijn gedachten weer naar de andere kant af-
dwalen, ik liet zijn driftbuien de revue passeren en alle on-
aangename scènes waarbij hij tegen me had geschreeuwd. 
Ik herinnerde mij de sigarettenstank die altijd om hem 
heen hing en in de meest extreme tijden bleef hangen aan 
al zijn kleren, zijn haar, zijn tekeningen en zijn brieven, 
overal aan.
En dan kwam ik terug op de mooie kanten. Zijn tedere 

M&DSchaduw van het verleden28-1-2011.indd   30 28-01-11   15:03



31

kussen. Zijn onbeschrijflijk mooie tekeningen. De harts-
tocht die hem beving als het erom ging mij te bescher-
men. Zijn tedere woorden. Zijn vriendschap. En de be-
lofte onder de lantaarn.
Ach, Nicki…
Ik wist zelf niet meer of ik deze chaos weer in mijn leven 
toe wilde laten. Of ik bereid was me nogmaals op die 
wankele brug te wagen, met het gevaar weer in de diepte 
te storten en op de bodem te pletter te vallen. Ik was niet 
voor niets van zo veel kanten gewaarschuwd…
Pas toen het buiten langzaamaan donker werd, stond ik 
op en liep naar het raam. Ik richtte mijn blik op de vele 
lichtjes in het park en in het bijzonder op dat ene licht, 
dat fonkelde als een heldere ster.
De lantaarn. Het symbool van onze belofte. En van onze 
liefde.
Ik legde mijn hand op de zilveren ketting met het hartje, 
die ik om mijn hals droeg. Nicki’s woorden, die bij dit ca-
deau hoorden, klingelden als verre, lieflijke klokjes in mijn 
herinnering: gouden klanken, die in de herrie van de in mij 
door elkaar wervelende stemmen bijna verloren gingen…
Zodat je weet dat ik altijd van je zal houden.
Verdrietig sloot ik mijn ogen. Vaak had ik mij afgevraagd 
hoe het leven in alle sprookjes verderging nadat het lief-
despaar elkaar eindelijk had gevonden. Maar deze ver-
halen stopten altijd op het mooiste moment. Het lief-
despaar wisselde kussen uit aan het strand of onder een 
lantaarn, beloofde eeuwige liefde en leefde nog lang en 
gelukkig.
Af en toe betrapte ik mij erop te wensen dat onze ge-

M&DSchaduw van het verleden28-1-2011.indd   31 28-01-11   15:03



32

schiedenis destijds geëindigd was onder de lantaarn. Dat 
dit gewoon een boek was dat je dicht kon slaan als het 
op zijn mooist was. Zoals in een sprookje met een happy 
end.
Maar het leven was geen boek dat je dicht kon slaan. Het 
leven ging verder en er was niet altijd een happy end. Er 
moesten nog veel hoofdstukken geschreven worden.
En ik keerde nu in mijn gevaarlijke sprookje terug.
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