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Na een onrustige nacht is Mette al vroeg wakker.

Ze is wel vier keer opgestaan om toch nog iets , _
Vanaf twaalf jaar mag je ‘

in haar koffer te stoppen. Haar eigen tandpasta, met je vader of moeder |

speldjes voor in haar haren, en natuurlijk haar die vliegt mee op reis
reisdagboek. Suf dat ze dat bijna vergeten was! als hij/zij moet werken.

Om halfzeven houdt ze het niet meer uit en gaat
zachtjes naar beneden. Ze zet een kopje thee en
smeert voor zichzelf een beschuitje met hagel-
slag. Eenmaal in de kamer kruipt ze in de grote
rode loveseat die voor het raam staat.

Terwijl ze naar buiten staart, denkt ze aan de reis
die ze vandaag gaat maken. Over een paar uurtjes
vliegt ze naar China, samen met haar moeder die
stewardess is. Ze kreeg deze reis van haar ouders
cadeau op haar twaalfde verjaardag. Maar ze
hoeft gelukkig niet alleen. Terwijl haar moeder
werkt, kan zij heerlijk achterover leunen in haar
vliegtuigstoel en volop genieten van haar eigen
ontdekkingsreis door de wereld. Top! Te gek voor
woorden! Super!

Van haar jongere broertje Bas had ze het reisdag-
boek gekregen met een coole omslag, om alle
belevenissen in op te schrijven. Hij was eerst wel
een beetje jaloers, maar als hij twaalf jaar is, mag
hij ook met mama mee. Zover is het nog niet. Bas

is pas zeven. Hij is wel vaker een beetje jaloers op @



Melden betekent dat je
als je gaat werken als
steward of stewardess
je paspoort door een
soort scanner haalt. Die
weet op welke vlucht,
dus op welke reis, je
bent ingedeeld en dan
krijg je je papieren. ‘
Dan ga je je koffer
wegbrengen. Die komt
op een speciaal karretje
te staan en wordt later
aan boord van het
vliegtuig gebracht.

e

haar. Als hij haar wil plagen zegt hij dat zij wordt
voorgetrokken, omdat zij geadopteerd is en hij
niet. Dat is natuurlijk niet eerlijk, want papa en
mama houden van hen allebei evenveel. Dat weet
Mette zeker. Zij kwam als baby’tje uit Kenia toen
Bas nog lang niet geboren was. Vijf jaar later werd
mama onverwacht zwanger en werd Bas geboren.

Boven hoort ze gestommel. Dat zal Bas zijn. Hij is
altijd vroeger uit bed dan zij, maar vandaag heeft
zij gewonnen. De deur kraakt als Bas hem open
doet.

‘Hé, wat doe jij hier al?’ zegt hij als hij de deur
verder openzwaait. ‘En wat heb je daar?’

‘Tk kon niet meer slapen en ik heb een beschuitje.
Wil jij er ook een?’ Mette is in een prima bui en
daar maakt Bas graag gebruik van.

‘Maar niet met hagelslag, dat lust ik niet. Doe
maar muisjes.’

Even later zitten ze samen in de loveseat met ieder
een Nintendo in de hand, beschuitje ernaast en
een kopje thee binnen handbereik.

‘Zullen we Mariocarten?’ stelt Bas voor.
‘Zometeen, eerst dit even afmaken.’

Ze vergeten de tijd en schrikken op als de kamer-
deur weer opengaat en papa verbaasd de kamer in
kijkt.

‘Zo, zo, ik heb gisteravond zeker niet genoeg
slaapzand in jullie ogen gestrooid. Als jullie nog
maar even stil zijn. Mama moet echt wat langer
slapen, want het is laat melden vandaag.’

‘We zijn toch stil?’ Bas begrijpt het niet.



‘Papa bedoelt dat we mama nog even uit moeten
laten slapen, omdat ze erg laat moet beginnen
met werken.’

‘Precies. Jij kunt aan boord waarschijnlijk wel
even slapen, Met, maar mama niet. En mama wil
natuurlijk superfit zijn om samen met jou allerlei
dingen te gaan doen.’

Mette en Bas knikken dat ze het begrepen hebben.
Ze houden zich stil en buigen zich over Mariocart.
Lekker dat het vakantie is, want dan mogen ze
wat langer Nintendoén dan normaal. Ze horen
dat papa in de keuken zijn ontbijt klaarmaakt,
zijn lunchtrommel inpakt en een kopje thee in-
schenkt. Hij komt nog even naast Mette zitten.
Aan het begin van de middag zal ze al naar Schip-

hol vertrekken.




Papa slaat z’n arm om Mette heen.

‘Mette, als mama moe is, dan moet ze echt even
gaan slapen, hoor. Maak haar niet helemaal gek
met je woeste plannen. Heb je alles wat je nodig
hebt in de kleine koffer gepakt?’

‘Ja pap, natuurlijk pap, daar hebben we het giste-
ren toch al over gehad?’

Papa is altijd zo bezorgd als het om mama gaat.
Daar word je zo moe van! En mama is altijd be-
zorgd over haar en over Bas. Zo blijf je bezig.
Papa geeft haar vijf dikke kussen.

‘Voor elke dag één, lieverd,’ zegt hij.

‘Tk ook.” Bas leunt al voorover.

‘Dikke kus voor m'n kerel. Tot vanmiddag, man-
neke. Ik haal je om vijf uur op bij Kalle en dan
gaan wij samen een feestje bouwen. Een mannen-
feestje.’

‘Eten we dan ook pizza vanavond, pap? Voor het
mannenfeest?’

‘En dan morgen pannenkoeken, zeker? We doen
de boodschappen wel samen, oké? Mette, grote
dochter van me, heel veel plezier in het verre
Peking. Wie weet wat voor avonturen je daar gaat
beleven!

Papa heeft inmiddels z'n jas aangetrokken. Het is
’s morgens nog een beetje frisjes, maar het is ook
nog maar mei. Later zal de zon wel gaan schijnen,
net als in Peking.

Ze zien papa op de fiets springen, hij gaat op weg
naar het station.

Mette slaat de Nintendo dicht.



‘Tk ga nog even naar boven. Effe mijn koffer

b
checken. Tijdsverschil blijft iets

Ze laat de kamerdeur achter zich dichtvallen en heel raars. Als het in
Nederland midden in de
nachtis, is het in Peking

stommelt naar boven. Ze heeft de kleine KLM-
koffer van haar moeder gekregen, om haar kle- _
alweer ochtend. China

ding en spulletjes in te stoppen. Mama heeft zelf |, ;0 e uurvoor op
natuurlijk de grote voor haar eigen kleding. de tijd in Nederland (in
Dan komt mama’s hoofd om het hoekje van de zomer zes uur).
Mettes kamer.

‘Niet te veel meenemen, hoor,” waarschuwt

e

mama. ‘Omdat we in China gaan shoppen, moet
je wel wat ruimte overhouden. Nu ga ik nog even
proberen verder te slapen. Doe je zachtjes?’
Mette vindt het prima. Wat ze ook gaan doen, het
lijkt haar allemaal cool en spannend. Alleen de
reis al: ze stapt om half vijf in het vliegtuig, moet
negen uur vliegen om er te komen en is dan om
acht uur’s morgens in Peking. Rara, hoe kan dat?
Mama kan het wel honderd keer uitleggen, maar
het tijdsverschil blijft iets heel raars. Als het hier
midden in de nacht is, is het in Peking alweer
ochtend! Morgen zal ze het allemaal merken.

Ze klapt de kleine koffer dicht, zet het cijferslot
op ooo en holderdeboldert ermee naar beneden.
Oeps, denkt ze onderaan de trap, dat had ik wel
even zachter kunnen doen. Ze hoopt maar dat
mama er doorheen geslapen heeft.
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Eeninstapkaart heb
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Op Schiphol is het een drukte van belang. Mette
let goed op dat ze haar moeder niet uit het oog

je nodig omaan boord | verliest, want ze zou met geen mogelijkheid de
van het vliegtuig een weg terug kunnen vinden. Allemaal mensen in

zitplaats te krijgen.
Op de instapkaart
staat onder andere je

verschillende uniformen, heel veel balies en rijen
mensen met koffers.

stoelnummer. Mama brengt haar tot de incheckbalie en wacht

tot Mette haar instapkaart heeft gekregen. Daarna

mag Mette mee naar het bemanningencentrum.
Omdat het de eerste keer is dat Mette alleen reist,
mag ze later met de bemanning meelopen als ze
naar het vliegtuig gaan.

‘Goed opletten hoe je het moet doen,’ zegt mama,
‘dan kun je het de volgende keer alleen.’
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Joepie, een volgende keer! denkt Mette. Dat be-
tekent dat ze nog vaker mee mag. Het leven is zo
slecht nog niet! Stel je voor dat ze nog in Kenia
woonde en niet was geadopteerd. Dan zou ze
mooi niet mee kunnen naar Peking, of waar dan
ook. Dan zat ze misschien ergens in een hutje in
een sloppenwijk, of in een weeshuis, of misschien
moest ze al wel werken.

Een paar jaar geleden waren ze op vakantie ge-
weest in Kenia. Bas was nog maar een peuter en
bleef bij opa en oma logeren. Ze weet er niet zo-
veel meer van. Ze was toen acht jaar en het leukste
wat ze zich nog weet te herinneren was de speel-
tuin van ‘haar’ weeshuis. Het was natuurlijk niet
zo'n speeltuin als thuis, maar het was wel heel
leuk om met de kinderen uit het weeshuis te spe-
len. Ze zou daar wel een vriendin willen hebben
om mee te e-mailen of te hyven.

Terwijl Mette dagdroomt, vordert de rij waarin
ze staan maar langzaam. Als ze eindelijk aan de
beurt is, laat ze trots haar paspoort zien aan de
grondstewardess.

‘Waar ga je heen?’ vraagt ze aan Mette.

‘Tk ga met mijn moeder mee naar Peking.’

‘Oja, ik zie het al, je gaat IPB-en,’ zegt de stewar-
dess terwijl ze door het paspoort bladert en het
ticket bekijkt. ‘Weet je wat dat betekent?’

Mette knikt. ‘Dat is de afkorting van Indien Plaats
Beschikbaar,’ zegt ze zelfverzekerd, ‘en het bete-
kent dat je alleen mee mag als er plaats is.’

De grondstewardess kijkt haar ondeugend aan.
‘Dan wil je zeker graag weten of je wel mee kunt?’

IPB (spreek uit:
IePeeBee) reizen.

Het is een afkorting
voor ‘Indien Plaats
Beschikbaar’. Als

je werkt voor een
luchtvaartmaatschappij
mag je iemand tegen
een hoge korting als
passagier meenemen,
maar alleen als er
stoelen vrij zijn. Als het
vliegtuig vol zit, kun je
dus niet mee en mag
je het een andere keer

weer proberen.

‘__--'--.__/



De ‘business class’ is

in een vliegtuig de plek
waar vaak de rijkere
mensen zitten, want
zo’n ticket kost heel
veel geld. Maar je krijgt
er wel veel voor terug:
luxe stoelen, veel
beenruimte en lekker
eten. Vooral op een
lange (nacht)vlucht is
het fijn om van de stoel
bijna een bed te kunnen

maken om te slapen.

e ——————

Mette kijkt verschrikt naar mama. ‘Gisteren zei je
nog dat er genoeg lege stoelen waren!

Ta, maar dat was gisteren. Er kunnen een heleboel
mensen bijgekomen zijn. Maar het zal vast wel
goedkomen. Lach maar eens vriendelijk naar die
mevrouw.’

‘Het lijkt vol in de economy class,’ zegt de grondste-
wardess. ‘Maar ik zal nog eens verder kijken, mis-
schien is er nog een stoel vrij in de business class.’
Mette wordt helemaal zenuwachtig. En dat is ze
normaal niet zo snel. Ze ziet altijd wel een oplos-
sing. Maar nu kan ze niets verzinnen. Ze kijkt nog
eens naar de stewardess.

‘Tja Mette, dat is het risico van IPB-en!’ De grond-
stewardess geeft Mettes moeder een knipoog.
Mette ziet het.

Ta hoor, leuk zijn jullie, bromt ze. ‘Mij een beetje
voor de gek houden.’

‘Hier is je instapkaart,’ zegt de grondstewardess
lachend. ‘Goed bewaren, hoor! Je zit zowaar in de
business class, bij de chique mensen. Stoel num-
mer 78A, dat is bij het raampje, op de tweede
verdieping, vlakbij de keuken en de stewardessen.
Veel plezier en de groetjes aan de muur.’

Groeten aan de muur? denkt Mette. O ja, de Chi-
nese Muur natuurlijk. De muur die duizenden
kilometers door China loopt en die ze zeker zullen
bezoeken.

In het bemanningencentrum krioelt het van de
stewards en stewardessen. Mette wacht geduldig
en kijkt om zich heen. De mensen met een pet



op zijn meestal de piloten, weet Mette. Hier is ze
al zo vaak geweest. Toen ze nog niet naar school
ging, mocht ze altijd met papa mee om mama op
te halen. Nu gaat ze na de zomer al naar de mid-
delbare school.

Ze weet niet precies hoe oud ze is, omdat ze na
haar geboorte als vondelingetje in een ziekenhuis
in Nairobi werd gebracht en achtergelaten. Ze
woog toen nog niet eens een kilo. Ze kan dus ook
best een dagje of wat ouder zijn. Eerst vond ze dat
maar een raar verhaal. Nu begrijpt ze het beter.

Vorig jaar vroeg ze of ze haar verjaardag daarom




Stewards en
stewardessen krijgen
elke reis zakgeld

van de KLM om
tijdens hun verblijf

in het buitenland

eten en drinken te
kopen. Dat ontvang
je via een speciale
geldautomaat die in het
bemanningencentrum

staat.

op twee dagen mocht vieren. Met dubbele cadeau-
tjes natuurlijk! Papa en mama vonden het grappig
bedacht en ze kreeg inderdaad twee verjaardags-
kaarten, maar daar bleef het bij.

Ah, daar is mama alweer. Ze moest haar zakgeld
voor deze reis nog uit de geldautomaat halen. Effe
pinnen, en klaar.

Mama stopt het geld in haar portemonnee. ‘Kom,
ik ga je voorstellen aan de pursers.’

Samen nemen ze de roltrap naar boven. Er staan
allemaal tafeltjes bij elkaar. Op elke tafel staat een
kaartje met een nummer. Dat zijn de vluchtnum-
mers. Die van hen is 873.

Mama loopt zelfverzekerd naar de tafel.

‘Hé, wat leuk, Rolf, ik had niet gezien dat jij de
purser was vandaag, wat een prettige verrassing.’
Ze geeft de man zomaar drie zoenen. Dat doen ze
hier sowieso heel snel, dat zoenen. Mama zegt dat
dit er een beetje bij hoort. Mette vindt het maar
raar. Papa zoent zijn collega’s nooit, echt nooit.
Misschien alleen als er iemand jarig is, maar dat
weet ze niet zeker.

Mama steekt haar hand uit naar de andere purser,
Marjolein.

‘Dit is Mette.” Mama schuift Mette voorzichtig
naar voren. ‘Ze gaat vandaag voor het eerst IPB
met mij mee.’

‘Toh, wat spannend,’ zegt Rolf. ‘En wat gaan jullie
doen in China?’

‘Shoppen zeker?’ oppert Marjolein enthousiast.
Ta,’ zegt mama, ‘maar ook culturele bezoekjes,
hoor. We willen naar de Chinese Muur en naar de



Verboden Stad. We hebben gelukkig bijna drie
dagen. Heerlijk.’

‘Tjonge, jij boft maar met zo'n moeder, Mette.’
‘Niks hoor,” zegt mama. ‘Tk bof met zo’n dochter.
Ik ben zo blij dat we haar hebben gekregen.’

‘Tk ben een cadeautje, zegt mama altijd.’ Mette
weet precies wat haar moeder wil zeggen.

‘Zois het. Een groot cadeau! En nu gaan we lekker
genieten. Mette, als jij hier op een bankje gaat zit-
ten, dan haal ik je over een halfuurtje weer op.’
Mette zwaait nog even naar mama die zich nu
echt gaat voorbereiden op de reis. Dan pakt ze
haar Nintendo met sudoku’s en buigt zich over

de cijfers en de lege vakjes. Nog even en dan is ze
echt op weg.



