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1.

Sanne@Sanne
Help, wat moet ik doen? Ik ben zo ver-
liefd dat ik aan bijna niets anders kan 
denken dan aan Lucas. En ik fantaseer 
ook in het echte leven over hem, dat gaat 
zo: als ik even een boodschap in de su-
permarkt doe, zie ik Lucas aan het eind 
van het gangpad staan! Ik cross met mijn 
karretje zijn kant op, kijk naar links en 
rechts. Helaas… geen Lucas te bekennen. Of: Ik voel een 
klopje op mijn schouder en weet zeker dat hij achter me 
staat. Als ik me omdraai zal ik zijn blauwe lachende ogen 
zien. Ik kijk om: geen Lucas te zien...  Een minuut ge-
leden gingen we samen een ijsje kopen. We namen allebei 
zo’n lekker groot softijsje met een chocoladedip. Het was 
maar in gedachten, toch proefde ik het ijsje. 
Zijn deze verzinsels wel normaal? Het is natuurlijk heel erg 
fake! Ik wil snappen wat ik doe en denk, dus schrijf ik 
het op in mijn dagboek. Sanne@Sanne staat voor wat ik 
meemaak. En dan schrijf ik vooral op hoe ik de dingen be-
leef, dus de binnenkant van mezelf. Dit dagboek heb ik van 
juf Sophie, mijn juf in groep acht, gekregen. Als je dingen 
opschrijft, begrijp je jezelf beter, zegt ze. 
Van die binnenkant snap ik vaak geen barst. Nu dus ook 
niet… 
Vorige maand heb ik solo gezongen tijdens de kooruitvoering. 
Het ging super! Juf Suzy, de koordirigente, zegt dat ik 
talent heb. Lucas stuurde me na de uitvoering een appje 
van een roos (dit is niet fake, check mijn mobiel maar). 
Sinds die tijd ben ik vreselijk verliefd op hem. Niemand die 
het weet hoor, alleen mama. Ze heeft me geadviseerd om 
het ‘los te laten’ in verband met zijn ouders. Waarom? Zijn 
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ouders hebben nogal een uitgesproken mening. Ik pas niet 
in hun plaatje, zal ik maar zeggen. 
Loslaten… Mooi niet! Ik was al verliefd op hem, maar nu 
is mijn verliefdheid verdubbeld. Kunnen gedachten door de 
lucht naar de ander gaan? Zou Lucas ook nog aan mij den-
ken?

Sannes mobiel gaat. Ze schuift haar dagboek opzij en 
zoekt tussen papieren, schriften en andere spullen. 
Haar bureau is een rommelmagneet, dus dat ligt 
altijd vol. Als ze eindelijk haar 
telefoon te pakken heeft, stopt 
het signaal. Ze schudt haar 
lange bruine haar naar ach-
teren en kijkt bij de gemiste 
oproepen. Laura, haar koor-
vriendin. Teleurgesteld klapt 
Sanne het hoesje weer dicht, ze 
had zo gehoopt dat Lucas haar 
zou bellen. Een appje zou ook oké 
zijn, dat van die roos is alweer een 
tijdje geleden. Wat moet ze nu met 
Laura? Ach nee, dat is flauw. Laura 
is heel aardig, ook al zit ze pas in 
groep zeven. Ze trekken de laatste 
tijd veel samen op. Sanne besluit 
haar direct terugbellen. 
Haar vriendin neemt meteen op. 
‘Hoi, Sanne.’
‘Hé hoi, Laura, je hebt me net gebeld,’ 
antwoordt ze. 
‘Kan het even?’ vraagt Laura. 
‘Ja hoor, ik was eigenlijk niet zoveel aan het doen.’ 
‘Waar ben je?’ vraagt Laura. 
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‘Ik zat net te schrijven en nu ga ik op mijn kleed tegen mijn bed 
aan zitten.’ 
‘Huiswerk?’ 
‘Nee, nee. Schrijven in mijn dagboek. Ik had je toch 
die afbeelding van dat roosje van Lucas laten zien?’ 
vraagt Sanne. ‘Ik ben zo ontzettend verliefd! Ik denk 
de hele tijd aan hem, met mijn ogen open en met 
mijn ogen dicht, als ik opsta en als ik naar bed ga… 
Ik weet niet of dat normaal is.’ Sanne realiseert zich 
dat ze het Laura heeft verteld voordat ze bedacht 
heeft of ze dat wel wilde.
‘Denk je dat Lucas jou ook leuk vindt?’ 
‘Natuurlijk,’ zegt Sanne een beetje geïrriteerd. ‘Je 
stuurt geen roos als je niet verliefd bent.’ Ze ver-
andert van onderwerp. ‘Vrijdagmiddag hebben 
we die bespreking met het koor over de tournee. Het lijkt 
me superleuk: optreden in Antwerpen! België is een ander land, 
dus we maken een internationale tournee. Zo heet dat, toch? We 
blijven vast een nacht in een hotel slapen. Het zal wel duur zijn. 
Met mijn folderwijk spaar ik voor de tournee. Het is de folderwijk 
van mijn broer die ik op vrijdagmiddag doe nu hij training heeft,’ 
ratelt ze verder. ‘Had ik al verteld dat hij een vaste plek heeft in 
het eerste jeugdelftal? O ja, we hadden het over de tournee. Ik 
ben zo benieuwd wie er meegaan…’ Laura reageert niet. 
‘Je bent er vrijdag toch wel?’ 
Het blijft stil. Sanne krijgt het gevoel dat ze iets verkeerds gezegd 
heeft. ‘Je gaat toch wel mee?’ 
‘Ik weet het nog niet zeker,’ antwoordt Laura. 
Sanne hoort aan haar stem dat er iets aan de hand is. 
‘Heeft het met mij te maken?’ vraagt ze.
‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt Laura. ‘Ik twijfel of…’
‘Stop met twijfelen,’ onderbreekt Sanne haar. ‘Je lijkt mij wel, nou 
ja, de oude Sanne. Voor mijn eerste optreden in de schouwburg 
dacht ik ook dat ik niet goed genoeg was. Van de zenuwen ging 
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ik zelfs nagelbijten. Nu heb ik er vast geen last meer van. Op tour-
nee gaan lijkt me echt supercool. Zal ik vrijdag na schooltijd op je 
wachten? Dan gaan we samen naar de koorrepetitie, oké?’
‘Ben je alleen thuis?’ vraagt Laura
‘Ja,’ antwoordt Sanne. ‘Mama en papa komen pas na zes uur thuis 
van het werk. Mama werkt steeds langer vanwege personeels-
krimp. Krimpen doe je in de was, zegt papa. Sjaak noemt het per-
soneelskramp omdat mama er gestrest van wordt. Mijn broer zit 
nu in de keuken tosti’s te bunkeren, zijn voetbaltraining begint om 
zes uur. Hij eet er wel zes met kaas en ham. Heb ik morgen weer 
droog brood mee naar school. Nou ja, dat scheelt weer calorieën. 
En ham komt van varkens, dat vind ik zielig. Ze stoppen die bees-
ten in kleine hokjes en…’ 
‘We gaan zo eten, ik word geroepen,’ zegt Laura. ‘Doei.’ 
‘Doei, zie je morgen.’ 
Sanne staart naar haar mobiel. Gaat Laura nu wel of niet mee naar 
de koorrepetitie? Laura moet natuurlijk zelf beslissen of ze mee op 
tournee gaat. Zo onzeker is Laura niet, zou er iets anders zijn? 
Waarom belde ze eigenlijk? Sanne is vergeten om het te vragen. 
Ze is zelf steeds aan het woord geweest… Haar hoofd zit ook zo 
vol met alles. Ze barst gewoon van de energie. ‘Doe niet zo hie-
perdepiep,’ zei mama laatst al.
Sanne zoekt op haar iPhone haar lievelingsnummer op. Ze kop-
pelt de telefoon aan twee geluidsboxen en zet het volume lekker 
hard. Voor haar kast met spiegel zingt ze swingend mee met het 
nummer. Ze probeert zo hard mogelijk te zingen zonder dat haar 
keel gaat knijpen. Het lukt, ze haalt de hoogste noot. Als ze op de 
maat drie keer springt en dan een rondje draait, komt ze precies 
goed uit voor de volgende zin. Ze voelt zich helemaal te gek. 
Alles is leuk: Lucas, tournee en zingen! 
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Opeens valt de muziek uit. Sjaak zwaait met Sannes mobiel. 
Hij heeft het nummer uitgezet. 

‘Sanne Stersolist,’ zegt hij. 
‘Geef terug!’ roept Sanne. ‘Mijn mobiel is privé en mijn kamer ook. 
Heb je wel geklopt?’ 
‘Gebonkt, bedoel je,’ antwoordt Sjaak. ‘Je kamer lijkt wel een stu-
dio… Mama heeft je al drie keer gebeld.’ 
Sanne ziet de gemiste oproepen. 
‘Wat is er?’ vraagt ze. 
‘Mama komt pas om zeven uur thuis, ze heeft nog een gesprek op 
haar werk. Papa staat in de file en komt ook later, en ik ga nu trai-
nen. Dat je het even weet.’ 
Sjaak draait zich om en loopt haar kamer uit. Ze hoort hem in drie 
sprongen de trap af sprinten. In de gang klinkt gerommel en daar-
na klapt de buitendeur dicht.
Sanne staat met haar iPhone in haar hand. Ze ziet zichzelf in de 
spiegel van haar kastdeur. Haar voorhoofd glimt van het zweet, ze 
veegt het met de mouw van haar T-shirt af. Stersolist klinkt goed! 
Ze draait een halve slag, van opzij steken haar billen als een bob-
bel uit. Ze trekt haar T-shirt over haar broek naar beneden en pro-
beert haar buik een beetje in te houden. Niet verkeerd… Het komt 
haar prima uit dat er niemand thuis is. Sanne zet de balkondeur 
op een kier voor frisse lucht. Ze zet de muziek weer aan en zingt 
alle liedjes mee die ze kent. Nederlandstalige liedjes vindt ze het 
leukst. 
‘Ik denk aan jou, denk jij aan mij. Ik ga voor jou, ga jij voor mij?’ 
zingt ze. Als ze haar ogen dichtdoet, kijkt Lucas haar lachend aan. 
Aan het einde van het nummer blijft Sanne vertwijfeld staan. Waar 
wacht ze nog op? Waarom gaat ze niet gewoon even naar Lucas 
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toe... De voetbalclub is vijf minuten fietsen. Hij traint samen met 
haar broer, dus ze hoeft niet te zeggen dat ze voor hem komt. Ze 
heeft altijd een alibi nu Sjaak bij Lucas in het elftal zit. Bovendien 
is papa hulpcoach. Ze kan nu net doen of ze Sjaak ophaalt.
Sanne trekt haar T-shirt nog een keer omlaag. Het idee dat ze 
Lucas over een paar minuten ziet, geeft haar het gevoel dat 
ze zweeft. Sanne pakt een appel van de fruitschaal. 
Mam, ik heb al gegeten, ik fiets even Sjaak 
tegemoet, kus Sanne schrijft ze op een briefje. 

Het voetbalveld ligt aan de rand van het dorp. Vanuit 
haar straat is het twee keer rechtsaf, een stukje langs 
de verkeersweg, daarna een klein weggetje tussen de 
weilanden door en je bent er. De parkeerplaats is bijna leeg. Heel 
anders dan op zaterdag, dan is het altijd een drukke boel op de 
club. Sanne zet haar fiets in het rek. Ze ziet alleen jongensfietsen 
staan. Wat zal ze tegen Lucas zeggen? Sanne probeert een goede 
introzin te bedenken. ‘Hoi, ik fietste toevallig langs.’ Onzin, de 
club ligt aan het einde van een weggetje, daar fiets je niet zomaar 
langs. ‘Ik wil Sjaak even iets vragen.’ Dat is ook raar, dan kan ze 
net zo goed een appje sturen. Opeens heeft ze het gevoel dat 
haar actie ontzettend dom is.

Sanne@Sanne
Waar zal ik beginnen, het is een wirwar in mijn hoofd. 
… O ja het is nu al elf uur ’s avonds, ik kan weer eens 
niet slapen. Soms helpt het om in mijn dagboek te schrij-
ven. Ik kan het beter een nachtboek noemen, want het is 
al stikdonker buiten. Als ik achteraan begin: het was best 
apart thuiskomen. Sjaak en ik fietsten van de club samen 
naar huis. We zagen door het keukenraam mama zitten. Ze 
telefoneerde, dat doet ze eigenlijk altijd als ze thuis is, 
niets bijzonders. Maar huilen doet mama eigenlijk nooit! 
Sjaak en ik schrokken. Wat zou er zijn… 
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Papa heeft een ongeluk, is het eerste wat ik dacht. Mama 
verbrak het gesprek en keek ons snikkend aan. Ze maakte 
ook een gek huilgeluid, een soort gejank. Het erge was dat 
ik het rare geluid heel irritant vond, terwijl ik nog niet 
eens wist waarom ze huilde. ‘De reorganisatie is erdoor,’ 
zei ze tussen twee snikken door. ‘Alle kleine winkels gaan 
dicht. Het personeel wordt voor een deel overgeplaatst. Ik 
vind het zo erg voor mijn jongere collega’s. Zij zijn allemaal 
ontslagen. Ik begrijp het gewoon niet.’ 
‘En jij dan, mam?’ 
‘Onze winkel blijft open en ik mag blijven. Ik krijg een 
nieuwe functie: manager van de winkel. Ons filiaal gaat 
door onder een andere naam,’ zei ze. Top, wilde ik zeggen, 
maar ik slikte nog net op tijd de woorden in. Mama voelde 
zich er duidelijk niet goed bij. Ze vond het niet loyaal naar 
haar collega’s toe. Typisch mama, ze denkt altijd aan an-
deren. Het gesprek op haar werk was goed verlopen, mama 
blijft als meest ervaren verkoopster als manager voor de 
zaak werken met een nieuw contract. 
Ik knuffelde mama en Sjaak schonk een glas water voor 
haar in. ‘Jullie zijn lief,’ zei ze. 
Ik vond de nieuwe functie juist fijn voor mama. Als ma-
nager mag ze de inkoop doen, en een deel van de dag staat 
ze in de winkel. Mama moppert weleens dat ze vermoeide 
benen heeft door het staan, maar het contact met klan-
ten vindt ze gezellig. Mama is een topverkoopster, geen 
klant gaat de winkel uit zonder een setje, hemdje of bad-
kleding. De klantvriendelijkheid is zo belangrijk, zegt ze. 
Alle winkels missen omzet door de verkoop van lingerie via 
webshops, behalve haar winkel. Binnenkort start ze al met 
haar nieuwe functie.

Sanne legt haar pen neer. Waarom zou ze eigenlijk 
nog verder schrijven? Haar actie om naar het voetbal-
veld te gaan was gewoon te dom voor woorden. Waarom 
doet ze dan ook zo dom? Vast doordat ze zo verliefd is...
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Weet je dat ik totaal niet doorhad dat 
ik mezelf niet was? Ik voelde me ge-
woon een ster. Toen ik naar de club 
fietste, was ik de Sanne van toen ik 
op het podium stond en iedereen voor 
me applaudisseerde. Op de voetbalclub 
zette ik mijn fiets in het rek en 
opeens sloeg de twijfel toe. Ik voelde 
me opeens de suffe Sanne, die zich 
nooit goed genoeg voelt. Ik morrelde 

wat aan mijn fietsslot. Maar ik wilde mijn 
plan niet laten verpesten door mijn twijfel. De training 
was net afgelopen, de jongens liepen bezweet naar het 
clubhuis. Nou ja, liepen… jongens lopen altijd aan elkaar te 
trekken en duwen. Lucas zag me staan, ik weet het ze-
ker, want hij lachte naar me. Hij liep met zijn teamgeno-
ten het clubhuis in. Toen bevroor ik zo’n beetje, ik voelde 
me totaal niet oké. Waarom kwam hij niet naar me toe? 
Gingen zijn vrienden voor mij? Sjaak sprintte naar me toe. 
‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij verbaasd. Ik was zo in de war 
dat ik een hoofd als een tomaat kreeg en even niets meer 
wist te zeggen. Gelukkig waren de jongens dus al door-
gelopen. ‘Ga naar huis,’ zei Sjaak. ‘We gaan nu douchen. 
Wacht, ik pak mijn spullen, dan fiets ik met je mee.’ 
Het hele elftal gaat natuurlijk tegelijk onder de douche. 
Dat heeft Sjaak me een keer verteld. Ik was dus op een 
superfout moment komen aanzetten. Sjaak heeft tegen zijn 
teamgenoten gezegd dat ik de huissleutel vergeten was. Best 
een goede smoes eigenlijk. Sjaak heeft me gered van mijn 
ik-sta-totaal-voor-gek-actie!

Maar ik wil zo graag weten of Lucas ook op mij is. Ik 
wil geen domme acties meer doen, want dan verpest ik 
het. Ik ga hem niet nog een appje sturen, op het roosje 
heb ik al gereageerd met een smiley. Lucas zit op de mid-
delbare, dus op school zie ik hem niet. Maar ik heb nog 
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een optie. Esther, de zus van Lucas, zit in mijn klas. Ik 
zit zelfs naast haar. Ze is niet mijn beste vriendin, ab-
soluut niet zelfs. Bij de uitvoering in de schouwburg wilde 
ze me door achterbaks gedoe onder druk zetten, zodat ze 
mijn solo zou krijgen.

Sanne stopt even met schrijven. Esther heeft achteraf wel haar 
excuses aangeboden. Sanne schrijft verder. 

Esther gaat ook mee op koortournee, want ze zingt best 
goed. We kunnen samen bij haar thuis oefenen. Dat is een 
prima reden om te zorgen dat ik Lucas kan zien. Ik ga 
weer vriendin met haar worden, ik moet er toch iets voor 
over hebben. Wordt geregeld!
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