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Introduction
I was only eight years old when I first met C. S. Lewis or
“Jack” as he preferred to be called and at first I was actually
disappointed. This was because I had read the Narnia books
that had already been written at that time (some came later)
and knew that I was going to meet the man who actually
knew High King Peter and Aslan the Great Lion. I almost
expected a stalwart figure wearing silver armour and
carrying a sword. Jack, however, was nothing like the image
that my imagination had conjured up. He was a slightly
stooped, balding, middle-aged man wearing shabby clothes,
an old tweed sports jacket and grey flannel trousers, and a
very worn-out pair of slippers. To someone newly arrived
from America he was an outlandish figure. However it was
only a very short time before his charm and vibrancy of
personality resulted in me growing to like him very much,
very quickly.

Jack was a man whose mind was so alive and active that he
could quickly adapt to any circumstances, and could talk
about almost anything. He had the knack of talking to a
child at the child’s own level but without ever being in any
way patronising. By the time that first visit was over, I knew
that I already had a new friend who was to be very
important in the future.

After that first time, I frequently visited “The Kilns”, the
house where Jack and his brother Major W. H. Lewis, or

Inleiding

Ik was pas acht jaar oud toen ik C.S. Lewis, of ‘Jack’ zoals hij

genoemd wilde worden, ontmoette en ik was in het begin eigenlijk

teleurgesteld. Dat kwam omdat ik de Narnia-verhalen, die toen al

waren geschreven (sommige kwamen later), al had gelezen, en wist dat

ik de man ging ontmoeten die Koning Peter en Aslan de grote Leeuw

echt kende. Ik verwachtte een onverschrokken figuur in een blinkend

ijzeren harnas en met een zwaard aan zijn zijde. Jack leek echter niet

eens op de persoon die ik in mijn verbeelding had opgeroepen. Hij was

een licht gebogen, kalende man van middelbare leeftijd in slordige

kleding, in een oud tweed sportjasje en een grijs flanellen broek, en

met een paar pantoffels die betere dagen gekend hadden. Voor iemand

die net uit Amerika kwam was hij een excentriek figuur. Maar het

duurde niet lang of zijn charme en de levendigheid van zijn

persoonlijkheid maakten dat ik hem heel snel, heel graag ging mogen.

Jack was een man wiens geest zo levendig en actief was dat hij zich snel

kon aanpassen aan welke omstandigheden ook, en kon praten over

bijna alles. Hij had er slag van met kinderen te praten op hun eigen

niveau, zonder betuttelend over te komen. Toen dat eerste bezoek

voorbij was wist ik gelijk dat ik een nieuwe vriend had, die heel

belangrijk zou worden in mijn leven.

Na die eerste keer heb ik vaak ‘The Kilns’ bezocht, het huis waar Jack

woonde samen met zijn broer, majoor W.H. Lewis, oftewel ‘Warnie’.
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Introduzione

Avevo solo otto anni quando incontrai per la prima vol
ta C.S. Lewis, o “Jack”, come preferiva essere chiamato, e 
devo dire onestamente che all’inizio rimasi deluso. Avevo 
letto i libri di Narnia che all’epoca erano già stati scritti 
(altri sarebbero arrivati in seguito) e sapevo che stavo per 
incontrare l’uomo che conosceva davvero Sua Altezza re 
Peter e Aslan il Grande Leone. Mi ero quasi aspettato di tro
varmi di fronte a un personaggio dall’aria fiera, con indos
so un’armatura d’argento e intento a brandire una spada. 
Jack, al contrario, non aveva nulla in comune con l’idea che 
mi ero fatto di lui. Era un uomo di mezza età, leggermen
te curvo e calvo, che indossava abiti modesti, una vecchia 
giacca sportiva di tweed e pantaloni grigi di flanella, e che 
calzava un paio di pantofole consunte. A qualcuno appena 
arrivato dall’America, come me, apparve un po’ come un 
personaggio stravagante. Tuttavia, di lì a poco, il suo fasci
no e la sua personalità vibrante mi avrebbero conquistato 
completamente.

Jack aveva una mente vivacissima e sempre attiva, poteva 
adattarsi in fretta a qualunque situazione e conversare pra
ticamente di tutto. Aveva la capacità di saper parlare a un 
bambino, di scendere al suo livello senza mai usare un tono 
paternalista. Alla fine del nostro primo incontro, avevo già 
capito che avrei avuto un nuovo amico e che sarebbe stato 
molto importante in futuro.
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“Warnie” lived. I soon began to know Jack and Warnie very
well. When my mother became seriously ill with cancer I
moved into “The Kilns” to live with them. Today, it may
seem extraordinary that a man would take two young boys
(myself and my brother David) into his home and his life
when their mother was ill in hospital, but Jack was a man
who lived what he believed, and if he thought that something
was right, he did it no matter what it might cost him. He was
my mother’s closest friend at this time and for him nothing
was more natural than that he give us a home when we
needed one.

Thus it was that I moved to a place as near to Narnia as I
could then imagine. At “The Kilns”, there was (and still is) a
wood with trees; some majestic and tall, some wizened and
gnarled. There was a small lake in the wood, teeming with
fish, and old half-ruined buildings and mysterious old sheds
covered with ivy and other creeping plants. There was an
atmosphere of mystery and a pervading feeling of oddness
about the place. I was ten when I went there to live and I was
almost in Narnia. Jack and Warnie too were characters who
might well have been of Narnian origin. Men of immense
kindness, goodness, charm, courage and integrity. And Jack
had an enormous sense of fun.

“The Kilns” was a home full of fun and laughter, even in
those hard and painful times when my mother was dying.
She and Jack were married when she was first thought to be
at death’s door, but she recovered and went into a remission
period which lasted for four years, the happiest time of her
life and also of Jack’s. After Mother died, Jack and I grew

Ik heb Jack en Warnie al snel heel goed leren kennen. Toen mijn moeder

ernstig ziek werd, kanker, ben ik naar ‘The Kilns’ verhuisd om bij hen

te gaan wonen. Nu lijkt het misschien vreemd dat een man twee jonge

jongens (mij en mijn broer David) in zijn huis en zijn leven opnam toen

hun moeder in het ziekenhuis lag, maar Jack was een man die deed

waar hij in geloofde, en als hij dacht dat iets goed was, deed hij dat

zonder rekening te houden met wat het hem kostte. Toentertijd was hij

de beste vriend van mijn moeder, en voor hem was het logisch dat hij

ons een thuis bood toen we dat nodig hadden.

Zo kwam het, dat ik terechtkwam op een plaats die dichter lag bij

Narnia dan ik me toen kon voorstellen. Bij ‘The Kilns’ was, en is, een

bos met bomen; sommige majestueus en hoog, andere knoestig en

verweerd. Er was een meertje in het bos, krioelend van de vissen, en er

stonden oude, half ingestorte gebouwen en mysterieuze oude schuurtjes

bedekt met klimop en andere woekerplanten. Er hing een

geheimzinnige sfeer en je kreeg er voortdurend een eigenaardig gevoel.

Ik was tien toen ik daar ging wonen, en ik wás bijna in Narnia. Ook

Jack en Warnie waren figuren die zelf wel uit Narnia hadden kunnen

komen. Ze waren bijzonder vriendelijk, goed, charmant, moedig en

integer. En Jack had een enorm gevoel voor humor.

‘The Kilns’ was een plek vol plezier en vrolijkheid, ook in de moeilijke,

verdrietige dagen van mijn moeders overlijden. Zij en Jack waren

getrouwd de eerste keer dat we dachten dat ze zou sterven, maar ze

herstelde en ze heeft nog een goede periode gehad van vier jaar, de

gelukkigste tijd van haar leven en ook van dat van Jack. Nadat moeder

gestorven was, zijn Jack en ik sterk naar elkaar toe gegroeid, en zijn

kracht was een grote steun voor me. Veel te vlug, maar net drie jaar
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Dopo quella prima volta, andai spesso a “The Kilns”, la casa 
in cui vivevano Jack e suo fratello, il maggiore W.H. Lewis, 
o “Warnie”. Mi ci volle pochissimo per conoscere bene Jack 
e Warnie. Quando mia madre si ammalò gravemente di can
cro, mi trasferii a vivere da loro, a “The Kilns”. Oggi può sem
brare strano che un uomo prenda con sé due ragazzini (me 
e mio fratello David), nella propria casa e nella propria vita, 
nel momento in cui la loro madre è malata, all’ospedale. Ma 
Jack era un uomo che metteva in pratica ciò in cui credeva e 
se pensava che qualcosa fosse giusto, lo faceva, a dispetto di 
quello che poteva costargli. A quei tempi Jack era il migliore 
amico di mia madre e per lui nulla era più normale che met
terci a disposizione la sua casa, se ne avevamo bisogno.

E fu così che mi trasferii nel luogo più simile a Narnia che 
potessi immaginare. A “The Kilns” c’era, e c’è ancora, un bo
sco pieno di alberi; alcuni alti e maestosi, altri rinsecchiti e 
contorti. Nel bosco c’erano un piccolo lago pieno di pesci, 
dei ruderi cadenti e un vecchio e misterioso capanno rico
perto di edere e altri rampicanti. Vi si avvertiva un’atmo
sfera di mistero e si veniva catturati dalla natura insolita del 
luogo. Avevo dieci anni quando andai a vivere lì ed ero pra
ticamente a Narnia. Anche Jack e Warnie erano personaggi 
che avrebbero potuto benissimo avere origini narniane. Era
no uomini di immensa gentilezza, bontà, fascino, coraggio 
e integrità. E Jack aveva un notevole senso dell’umorismo.

“The Kilns” era una casa dove abbondavano il divertimento 
e le risate, persino nei tempi duri e penosi in cui mia ma
dre stava morendo. La mamma e Jack si sposarono quando 
si pensò ch’ella fosse alla fine dei suoi giorni, ma mia madre 
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very close, and it was his strength that sustained me. All too
soon, a mere three years later, Jack too died. I left “The
Kilns” then and moved a short distance away, but whenever
I go back to the wood and the lake, I take a few minutes to
remember, and my mind still carries me back to the Narnia
of my childhood with my memories of Jack and Mother
walking through the forest.

As you read the Chronicles of Narnia, let them carry you
too to a place that you know well and store it in your mind.
There will be times when you will need to go back to your
Narnia to seek the kindliness and comfort of this magical
land; when you do, you will find Aslan waiting for you.

later, stierf Jack ook. Toen heb ik ‘The Kilns’ verlaten en ben in de

buurt gaan wonen, maar altijd als ik terugga, naar het bos en het

meertje, neem ik even de tijd voor herinneringen, en nog steeds dragen

mijn gedachten me terug naar het Narnia van mijn kindertijd, en ik

denk dan aan Jack en moeder, wandelend door het bos.

Als jij de Narnia-kronieken gaat lezen, laat ze je dan brengen naar een

plaats die je goed kent en zet dat vast in je geheugen.Er komen tijden

dat je terug moet naar jouw Narnia, omdat je de vriendelijkheid en de

troost van dit magische land nodig hebt; als je dat doet, zal Aslan op

je staan te wachten.
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si riprese e iniziò un periodo di recupero che durò quattro 
anni e fu il periodo più felice della sua vita e di quella di 
Jack. Dopo la morte della mamma, Jack e io diventammo 
molto uniti, e fu la sua forza a sostenermi. Troppo presto, 
solo tre anni dopo, anche Jack morì. Io lasciai “The Kilns” e 
mi trasferii poco distante, ma ogni volta che torno nel bosco, 
al laghetto, mi concedo qualche minuto per ricordare, e la 
mia mente mi trasporta alla Narnia della mia infanzia e al 
ricordo di Jack e della mamma che passeggiano nella foresta.

Mentre leggi Le Cronache di Narnia, lasciati condurre in un 
luogo che conosci bene e fanne tesoro nella tua mente. Ci 
saranno volte in cui sentirai il bisogno di tornare alla tua 
Narnia per cercare la gentilezza e il conforto di quella ma
gica terra; quando lo farai, troverai Aslan ad attenderti.
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THE COMPLETE CHRONICLES OF NARNIA

Chapter One

THE WRONG DOOR

This is a story about something that happened long
ago when your grandfather was a child. It is a very
important story because it shows how all the
comings and goings between our own world and
the land of Narnia first began.

In those days Mr Sherlock Holmes was still
living in Baker Street and the Bastables were
looking for treasure in the Lewisham Road. In
those days, if you were a boy you had to wear a
stiff Eton collar every day, and schools were usually
nastier than now. But meals were nicer; and as for
sweets, I won’t tell you how cheap and good they
were, because it would only make your mouth
water in vain. And in those days there lived in
London a girl called Polly Plummer.

She lived in one of a long row of houses which
were all joined together. One morning she was out
in the back garden when a boy scrambled up from
the garden next door and put his face over the wall.

Polly was very surprised because up till now there
had never been any children in that house, but only

Mr Ketterley and Miss Ketterley, a brother and
sister, old bachelor and old maid, living together. So
she looked up, full of curiosity. The face of the
strange boy was very grubby. It could hardly have
been grubbier if he had first rubbed his hands in the
earth, and then had a good cry, and then dried his
face with his hands. As a matter of fact, this was
very nearly what he had been doing.

“Hullo,” said Polly.
“Hullo,” said the boy. “What’s your name?”
“Polly,” said Polly. “What’s yours?”
“Digory,” said the boy.
“I say, what a funny name!” said Polly.
“It isn’t half so funny as Polly,” said Digory.
“Yes it is,” said Polly.
“No, it isn’t,” said Digory.
“At any rate I do wash my face,” said Polly.

“Which is what you need to do; especially after—”
and then she stopped. She had been going to say
“After you’ve been blubbing,” but she thought that
wouldn’t be polite.

“All right, I have then,” said Digory in a much
louder voice, like a boy who was so miserable that
he didn’t care who knew he had been crying. “And
so would you,” he went on, “if you’d lived all your
life in the country and had a pony, and a river at the
bottom of the garden, and then been brought to
live in a beastly Hole like this.”

“London isn’t a Hole,” said Polly indignantly.
But the boy was too wound up to take any notice
of her, and he went on –

“And if your father was away in India – and you
had to come and live with an Aunt and an Uncle
who’s mad (who would like that?) – and if the
reason was that they were looking after your
Mother – and if your Mother was ill and was going
to – going to – die.” Then his face went the wrong
sort of shape as it does if you’re trying to keep back
your tears.

“I didn’t know. I’m sorry,” said Polly humbly.
And then, because she hardly knew what to say,
and also to turn Digory’s mind to cheerful subjects,
she asked:

“Is Mr Ketterley really mad?”
“Well, either he’s mad,” said Digory, “or there’s

Hoofdstuk 1

DE VERKEERDE DEUR

Dit is een verhaal over iets wat vroeger gebeurd
is, toen je opa nog maar een jongen was. Het is
een heel belangrijk verhaal, omdat je hierin kunt
lezen hoe al het komen en gaan tussen onze
wereld en het land dat Narnia heet, begonnen is.
In die tijd moest je als jongen elke dag een stijf,
rechtopstaand boordje dragen, en op de meeste
scholen was het toen heel wat akeliger dan
tegenwoordig. Maar de maaltijden waren lek-
kerder; en van het snoep zal ik je maar niet ver-
tellen hoe goedkoop en hoe lekker dat toen was,
want dan zou je maar voor niets beginnen te
watertanden.

In die tijd woonde er in Londen een meisje dat
Polly Plummer heette. Ze woonde in een lange rij
met huizen die allemaal aan elkaar gebouwd
waren. Op een ochtend was ze buiten in de ach-
tertuin, toen er in de tuin van het huis ernaast een
jongen tegen de muur omhoog klauterde en zijn
hoofd eroverheen stak. Polly was heel verbaasd,
want tot dan toe waren er in dat huis nooit kin-

deren geweest, alleen meneer Ketterley en juf-
frouw Ketterley, een broer en een zus – een oude
vrijgezel en een oude vrijster – die daar met z’n

tweeën woonden; dus keek ze heel nieuwsgierig
naar hem omhoog.

Het gezicht van de vreemde jongen was erg
vuil. Als hij eerst met zijn handen door het zand
had gewreven, daarna een potje had gehuild en
ten slotte zijn ogen met zijn handen had afge-
droogd, had het bijna niet vuiler kunnen zijn.
Eerlijk gezegd was dat ook zo ongeveer wat hij
gedaan had.

‘Hallo,’ zei Polly.
‘Hallo,’ zei de jongen. ‘Hoe heet je?’
‘Polly,’ zei Polly. ‘En jij?’
‘Digory,’ zei de jongen.
‘Wat een rare naam, zeg!’ zei Polly.
‘Lang niet zo raar als Polly,’ zei Digory.
‘Wel,’ zei Polly.
‘Niet,’ zei Digory.
‘In ieder geval zorg ik dat ik mijn gezicht was,’

zei Polly. ‘En dat zou jij ook wel eens mogen
doen; vooral als je –’ en toen zweeg ze. Ze had
willen zeggen: ‘als je hebt zitten janken,’ maar dat
leek haar een beetje onbeleefd.

‘Oké, dat heb ik ook gedaan,’ zei Digory nu
hard, zoals een jongen doet die zich zo ongeluk-
kig voelt dat het hem niet kan schelen of iedereen
weet dat hij heeft zitten huilen. ‘En dat zou jij ook
wel doen,’ ging hij verder, ‘als je je hele leven op
het platteland had gewoond en een pony gehad
had en een rivier die achter je tuin langs stroomt,
en als je dan hier naartoe was gebracht om in
zo’n dom gat te komen wonen.’

‘Londen is geen gat,’ zei Polly verontwaardigd.
Maar de jongen was zo van streek dat hij hele-
maal niet naar haar luisterde en hij ging verder:
‘En als je vader in India was – en als je bij een tan-
te en een oom moest gaan wonen – bij een oom
die gek is (wie zou dat nou leuk vinden!) – en als
dat was omdat ze voor je moeder zorgden – en als
je moeder ziek was en... en... doodging.’ Toen
vertrok hij zijn gezicht alsof hij moeite had zijn
tranen te bedwingen.

‘Dat wist ik niet. Het spijt me,’ zei Polly be-
schaamd. En daarna vroeg ze, omdat ze bijna niet
wist wat ze zeggen moest en ook om Digory op
vrolijker gedachten te brengen: ‘Is meneer Ketter-
ley echt gek?’

‘Nou ja, óf hij is gek,’ zei Digory, ‘óf er is iets
anders geheimzinnigs met hem. Hij heeft een stu-
deerkamer op de zolderverdieping en tante Letty
zegt dat ik daar nooit naartoe mag gaan. Nou,
dat is om te beginnen al verdacht. En dan is er

DE KRONIEKEN VAN NARNIA
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Capitolo uno

La porta sbagliata

Questa è una storia di tanto tempo fa, quando vo
stro nonno era ancora bambino, ed è molto impor
tante perché fa vedere come siano cominciati i va’ 
e vieni dalla terra di Narnia. 

In quei tempi Sherlock Holmes abitava ancora 
in Baker Street e i sei ragazzi Bastable cercavano 
tesori in piena Londra, sulla Lewisham Road. Al
lora gli insegnanti erano più severi di adesso e se 
eravate maschi vi costringevano a portare un fa
stidiosissimo colletto inamidato. Però si mangia
va meglio: per quanto riguarda i dolci, non vi dico 
quanto erano buoni e a buon mercato perché non 
voglio farvi venire inutilmente l’acquolina in boc
ca. Sempre a quei tempi, viveva a Londra una ra
gazzetta che si chiamava Polly Plummer. 

Abitava in una casa uguale ad altre tutte ugua
li, praticamente attaccate l’una all’altra; una mat
tina, mentre era nel giardino sul retro, un ragaz
zo si arrampicò sul muro del giardino a fianco e si 
affacciò nel suo. Polly si meravigliò perché nella 

casa dei vicini non vivevano bambini ma solo il 
signore e la signorina Ketterly, due anziani fratel

li non sposati. Rimase a guardarlo di sotto in su, 
incuriosita: il ragazzo aveva la faccia sporchissi
ma. Se avesse strofinato le mani per terra, si fos
se fatto un bel pianto e avesse cercato di asciugar
si le lacrime con le mani, non se la sarebbe potuta 
sporcare di più. In realtà, aveva appena fatto qual
cosa di molto simile. 

— Ciao — lo salutò Polly. 
— Ciao — rispose il ragazzo. — Come ti chiami? 
— Polly. E tu? 
— Io mi chiamo Digory. 
— Che nome buffo! — commentò Polly. 
— Mai quanto il tuo — ribatté lui. 
— Sì, invece. 
— Niente affatto! 
— Ad ogni modo, io la faccia me la lavo tutte le 

mattine. E lo dovresti fare anche tu, specialmente 
dopo… — “Aver pianto come una fontana” avreb
be voluto aggiungere Polly, ma pensò che non sa
rebbe stato educato e riuscì a trattenersi. 

— E va bene, ho pianto — disse il ragazzo ad 
alta voce, come se non gli importasse di quello che 
potevano pensare gli altri. — Vorrei vederti al mio 
posto. Cosa faresti se, dopo aver sempre abitato 
in campagna, con un pony tuo e un fiume proprio 
dove finisce il giardino, improvvisamente ti tra
scinassero in questo buco schifoso? 

— Londra non è un buco — ribatté Polly in
dignata. Ma il ragazzo era troppo preso dai suoi 
guai per poterla ascoltare e proseguì nello sfogo. 

— Cosa faresti se tuo padre fosse lontano, in In
dia, e tu fossi costretta a vivere con una zia e uno 
zio matto da legare (cosa che non fa mai piacere), 
per la semplice ragione che loro si prendono cura 
di tua madre malata e che lei… potrebbe morire 
da un momento all’altro? — La faccia del ragaz
zo fece la smorfia di chi a stento riesce a trattene
re le lacrime. 

— Mi dispiace, non immaginavo… — mor
morò Polly. E visto che non sapeva cosa dire, cer
cò di spostare la conversazione su un argomen
to più allegro. 

— Ma il signor Ketterly è pazzo sul serio? 
— O è pazzo o nasconde qualche mistero. Ha 

uno studio in soffitta, ma zia Letty dice che non 
ci devo assolutamente andare. Una cosa sospetta, 
non è vero? Non è finita: quando siamo a tavola, 
ogni volta che lo zio tenta di rivolgermi la paro
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THE MAGICIAN’S NEPHEW

some other mystery. He has a study on the top floor
and Aunt Letty says I must never go up there. Well,
that looks fishy to begin with. And then there’s
another thing. Whenever he tries to say anything to
me at meal times – he never even tries to talk to her
– she always shuts him up. She says, ‘Don’t worry
the boy, Andrew’, or, ‘I’m sure Digory doesn’t want
to hear about that’, or else, ‘Now, Digory, wouldn’t
you like to go out and play in the garden?’ ”

“What sort of things does he try to say?”
“I don’t know. He never gets far enough. But

there’s more than that. One night – it was last night
in fact – as I was going past the foot of the attic
stairs on my way to bed (and I don’t much care for
going past them either) I’m sure I heard a yell.”

“Perhaps he keeps a mad wife shut up there.”
“Yes, I’ve thought of that.”
“Or perhaps he’s a coiner.”
“Or he might have been a pirate, like the man at

the beginning of Treasure Island, and be always
hiding from his old shipmates.”

“How exciting!” said Polly, “I never knew your
house was so interesting.”

“You may think it interesting,” said Digory.
“But you wouldn’t like it if you had to sleep there.
How would you like to lie awake listening for
Uncle Andrew’s step to come creeping along the
passage to your room? And he has such awful
eyes.”

That was how Polly and Digory got to know one
another: and as it was just the beginning of the
summer holidays and neither of them was going to
the sea that year, they met nearly every day.

Their adventures began chiefly because it was
one of the wettest and coldest summers there had
been for years. That drove them to do indoor
things: you might say, indoor exploration. It is
wonderful how much exploring you can do with a
stump of candle in a big house, or in a row of
houses. Polly had discovered long ago that if you
opened a certain little door in the box-room attic of
her house you would find the cistern and a dark
place behind it which you could get into by a little
careful climbing. The dark place was like a long
tunnel with brick wall on one side and sloping roof

on the other. In the roof there were little chunks of
light between the slates. There was no floor in this
tunnel: you had to step from rafter to rafter, and
between them there was only plaster. If you stepped
on this you would find yourself falling through the
ceiling of the room below. Polly had used the bit of
the tunnel just beside the cistern as a smugglers’
cave. She had brought up bits of old packing cases
and the seats of broken kitchen chairs, and things
of that sort, and spread them across from rafter to
rafter so as to make a bit of floor. Here she kept a
cash-box containing various treasures, and a story
she was writing and usually a few apples. She had
often drunk a quiet bottle of ginger-beer in there:
the old bottles made it look more like a smugglers’
cave.

Digory quite liked the cave (she wouldn’t let him
see the story) but he was more interested in
exploring.

“Look here,” he said. “How long does this
tunnel go on for? I mean, does it stop where your
house ends?”

“No,” said Polly. “The walls don’t go out to the
roof. It goes on. I don’t know how far.”

“Then we could get the length of the whole row
of houses.”

“So we could,” said Polly. “And oh, I say!”
“What?”
“We could get into the other houses.”
“Yes, and get taken up for burglars! No

thanks.”
“Don’t be so jolly clever. I was thinking of the

house beyond yours.”

nog iets. Altijd als hij me aan tafel iets probeert te
vertellen – met haar probeert hij niet eens te pra-
ten – laat zij hem zijn mond houden. Dan zegt
ze: “Val die jongen daar nou niet mee lastig,
Andreas,” of “Ik weet zeker dat Digory zich daar
niet voor interesseert,” of anders: “Kom, Digory,
heb je geen zin om buiten te gaan spelen, in de
tuin?”’

‘Wat voor dingen probeert hij dan te zeggen?’
‘Ik weet het niet. Zover komt hij nooit. Maar er

is nog meer. Op een avond – gisteravond om pre-
cies te zijn – toen ik langs de zoldertrap kwam op
weg naar bed (en zo leuk vind ik het toch al niet
dat ik daar langs moet) weet ik zeker dat ik een
gil gehoord heb.’

‘Misschien heeft hij wel een krankzinnige
vrouw, die hij daar gevangen houdt.’

‘Ja, daar heb ik ook al aan gedacht.’
‘Of misschien is hij valsemunter.’
‘Of hij kan ook zeerover geweest zijn, zoals die

man aan het begin van Schateiland, en altijd op
de vlucht zijn voor zijn vroegere scheepsmaten.’

‘Wat spannend!’ zei Polly. ‘Ik heb nooit gewe-
ten dat dat huis van jullie zo’n interessant huis
was.’

‘Misschien vind jij dat interessant,’ zei Digory.
‘Maar als je er moest slapen, zou jij het ook niet
leuk vinden. Hoe zou jij het vinden als je niet kon
slapen omdat je lag te luisteren of de voetstappen
van oom Andreas niet over de overloop naar
jouw slaapkamer kwamen sluipen? En hij heeft
van die afschuwelijke ogen!’

Zo kwam het dat Polly en Digory elkaar leer-
den kennen; en omdat de zomervakantie net
begonnen was en ze dat jaar geen van beiden op
vakantie naar zee zouden gaan, zagen ze elkaar
bijna iedere dag.

Wat er gebeurde, begon eigenlijk vooral door-
dat het een van de regenachtigste en koudste
zomers in jaren was. Daardoor waren ze gedwon-
gen dingen te doen die je binnen kon doen: ont-
dekkingsreizen maken binnenshuis, zou je kun-
nen zeggen. Je staat er versteld van hoeveel er bij
het licht van een stompje kaars te ontdekken valt
in een groot huis of in een rij huizen. Al lang gele-
den had Polly ontdekt dat je, als je op de rommel-
zolder van haar huis een klein deurtje opendeed,
bij de watertank kon komen, met daarachter een
donkere ruimte waarin je met wat moeite naar
binnen kon klimmen. Die donkere ruimte leek op
een lange tunnel met aan één kant een gemetselde

muur en aan de andere kant een schuin dak. In
het dak zag je tussen de dakpannen kleine plekjes
licht. De tunnel had geen vloer: je moest van de
ene balk op de volgende stappen, en daartussenin
was alleen pleisterwerk. Als je daarop stapte, zou
je dwars door het plafond vallen van de kamer
eronder. Polly had het stukje tunnel vlak naast de
watertank altijd als rovershol gebruikt. Ze had
stukken van oude kisten en zittingen van kapotte
keukenstoelen en dat soort dingen mee naar
boven genomen en over de balken uitgespreid om
een stukje vloer te maken. Ze bewaarde er een
geldkistje met allerlei schatten, een verhaal dat ze
aan het schrijven was en meestal een paar appels.
Ze dronk er vaak in alle rust een flesje gember-
bier: door die lege flesjes leek het nog meer op een
rovershol.

Digory vond het wel een leuk hol (het verhaal
wilde ze hem niet laten zien), maar hij had meer
zin om op onderzoek uit te gaan dan om er te
blijven.

‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Hoe ver loopt deze tunnel
eigenlijk door? Ik bedoel: eindigt hij waar jullie
huis ophoudt?’

‘Nee,’ zei Polly. ‘De muren lopen niet helemaal
door tot aan het dak. Hij gaat nog verder. Ik weet
niet hoe ver.’

‘Dan kunnen we misschien wel langs deze hele
rij huizen komen.’

‘Misschien wel,’ zei Polly. ‘Hé, weet je wat?’
‘Wat?’
‘Misschien kunnen we wel in de andere huizen

komen.’
‘Ja, en dan zeker als inbrekers gearresteerd

worden! Nee, dank je wel.’
‘Doe nou niet net of je alles zo goed weet. Ik

HET NEEFJE VAN DE TOVENAAR
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la (pensa che a lei non parla mai), la zia lo zitti
sce. Gli dice: «Non infastidire il ragazzo, Andrew. 
Sono certa che Digory non ha voglia di ascoltare le 
tue chiacchiere.» Oppure: «E adesso, caro Digory, 
perché non vai a giocare in giardino?» 

— Ma lui cosa cerca di dirti? 
— Non lo so, perché lei non lo fa parlare. Ma c’è 

ancora di più. Una sera – anzi, proprio ieri sera, 
ora che mi ricordo – mentre passavo davanti alle 
scale che portano in soffitta, per andare in came
ra mia, ho sentito un grido. 

— Forse tuo zio ha una moglie pazza e la tie
ne rinchiusa lassù. 

— L’ho pensato anch’io. 
— O è un falsario. 
— Magari è un vecchio pirata come quello 

dell’Isola del tesoro, che si nasconde perché non 
vuole farsi trovare dai suoi compagni di una volta. 

— Ma è emozionante! Non avrei mai pensato 
che nella tua casa ci fossero tanti misteri. 

— Tu credi che sia emozionante — disse Di
gory — ma cambieresti idea se dovessi dormire là 
dentro. Non ti piacerebbe stare sveglia a letto, ad 
ascoltare il rumore dei passi strascicati dello zio 
Andrew nel corridoio, proprio davanti alla porta 
della tua cameretta. E ha uno sguardo terrificante. 

Fu così che Polly e Digory diventarono amici 
e cominciarono a frequentarsi quasi ogni giorno, 
visto che l’estate era appena agli inizi e nessuno 
dei due, quell’anno, avrebbe trascorso le vacan
ze al mare. 

Le loro avventure ebbero inizio a causa del 
freddo e della pioggia. Sì, perché faceva così fred
do e pioveva tanto, quell’estate, che Polly e Di
gory non poterono far altro che chiudersi in casa 
e dedicarsi a quelle che si potrebbero chiamare 
esplorazioni tra le pareti domestiche. È bellissi
mo giocare agli esploratori in una grande casa o 
in una schiera di case, con un mozzicone di can
dela in mano. 

Qualche tempo prima Polly aveva scoperto che, 
aprendo una porticina che stava nel locale dei bau
li, in soffitta, si arrivava al serbatoio dell’acqua e a 
un vano retrostante e buio, raggiungibile con una 
breve arrampicata. Questa zona era una specie di 
lungo cunicolo, delimitato da una parete di mat
toni e dallo spiovente del tetto. Dal tetto, fra una 
tegola e l’altra, filtravano spiragli di luce. 

Il cunicolo non era pavimentato e quindi biso
gnava spostarsi camminando di trave in trave e fa
cendo attenzione a non mettere i piedi sullo strato 
di intonaco fra le travi, per non sfondare il soffitto 
e finire dritti dritti nella stanza di sotto. Polly ave
va deciso di usare una piccola parte di quel luogo 
nascosto, proprio a fianco del serbatoio, per gioca
re all’antro dei contrabbandieri. Un po’ per volta 
vi aveva portato vecchi scatoloni, i piani delle se
die della cucina rotte e altre cose di quel tipo, e li 
aveva sparsi a terra dando loro la parvenza di un 
pavimento. C’era anche una cassetta di ferro che 
conteneva alcuni tesori, il manoscritto di un rac
conto che Polly stava scrivendo e qualche mela. Di 
tanto in tanto le piaceva sorseggiare una gassosa, 
e le bottiglie vuote davano al suo angolo proprio 

l’aspetto di un covo di contrabbandieri. 
Naturalmente Digory apprezzò molto il covo 

di Polly (che del racconto, è ovvio, non gli aveva 
rivelato niente), ma si dimostrò maggiormente in
teressato alle esplorazioni. 

— Senti — le disse — quant’è lunga questa gal
leria? Arriva fino alla fine della tua casa? 

— No, perché i muri divisori non arrivano al tet
to. Prosegue senz’altro, ma non chiedermi quanto. 

— Allora, visto che le case sono affiancate, for
se la galleria percorre tutta la schiera. 

— Potrebbe essere… Ehi! — esclamò Polly. 
— Cosa c’è? 
— Perché non esploriamo anche le altre case? 
— E se ci prendono per ladri? No, grazie. 
— Aspetta. Pensavo alla casa dopo la tua, quella 

abbandonata. Papà dice che è sempre stata vuota, 
da quando siamo venuti ad abitare qui. 
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“What about it?”
“Why, it’s the empty one. Daddy says it’s

always been empty since we came here.”
“I suppose we ought to have a look at it then,”

said Digory. He was a good deal more excited
than you’d have thought from the way he spoke.
For of course he was thinking, just as you would
have been, of all the reasons why the house might
have been empty so long. So was Polly. Neither of
them said the word “haunted”. And both felt that
once the thing had been suggested, it would be
feeble not to do it.

“Shall we go and try it now?” said Digory.
“All right,” said Polly.
“Don’t if you’d rather not,” said Digory.
“I’m game if you are,” said she.
“How are we to know we’re in the next house

but one?”
They decided they would have to go out into

the box-room and walk across it taking steps as
long as the steps from one rafter to the next. That
would give them an idea of how many rafters
went to a room. Then they would allow about
four more for the passage between the two attics
in Polly’s house, and then the same number for the
maid’s bedroom as for the box-room. That would
give them the length of the house. When they had
done that distance twice they would be at the end
of Digory’s house; any door they came to after
that would let them into an attic of the empty
house.

“But I don’t expect it’s really empty at all,” said
Digory.

“What do you expect?”
“I expect someone lives there in secret, only

coming in and out at night, with a dark lantern.
We shall probably discover a gang of desperate
criminals and get a reward. It’s all rot to say a
house would be empty all those years unless there
was some mystery.”

“Daddy thought it must be the drains,” said
Polly.

“Pooh! Grown-ups are always thinking of
uninteresting explanations,” said Digory. Now
that they were talking by daylight in the attic

instead of by candlelight in the Smugglers’ Cave it
seemed much less likely that the empty house
would be haunted.

When they had measured the attic they had to
get a pencil and do a sum. They both got different
answers to it at first, and even when they agreed I
am not sure they got it right. They were in a hurry
to start on the exploration.

“We mustn’t make a sound,” said Polly as they
climbed in again behind the cistern. Because it was
such an important occasion they took a candle
each (Polly had a good store of them in her cave).

It was very dark and dusty and draughty and
they stepped from rafter to rafter without a word
except when they whispered to one another,
“We’re opposite your attic now”, or “This must
be halfway through our house”. And neither of
them stumbled and the candles didn’t go out, and
at last they came to where they could see a little
door in the brick wall on their right. There was no
bolt or handle on this side of it, of course, for the
door had been made for getting in, not for getting
out; but there was a catch (as there often is on the
inside of a cupboard door) which they felt sure
they would be able to turn.

“Shall I?” said Digory.
“I’m game if you are,” said Polly, just as she

had said before. Both felt that it was becoming
very serious, but neither would draw back. Digory
pushed round the catch with some difficulty. The
door swung open and the sudden daylight made
them blink. Then, with a great shock, they saw
that they were looking, not into a deserted attic,
but into a furnished room. But it seemed empty
enough. It was dead silent. Polly’s curiosity got the
better of her. She blew out her candle and stepped
out into the strange room, making no more noise
than a mouse.

It was shaped, of course, like an attic, but
furnished as a sitting-room. Every bit of the walls
was lined with shelves and every bit of the shelves
was full of books. A fire was burning in the grate
(you remember that it was a very cold wet summer
that year) and in front of the fireplace with its
back towards them was a high-backed armchair.

THE COMPLETE CHRONICLES OF NARNIA

dacht aan dat huis voorbij dat van jullie.’
‘Wat is daarmee?’
‘Nou, dat is dat huis dat leegstaat. Mijn vader

zegt dat het zolang als wij hier wonen altijd al
leeg heeft gestaan.’

‘Ja, dan moesten we er maar eens gaan kijken,’
zei Digory. Hij vond het veel spannender dan je
op kon maken uit zijn manier van praten. Want
natuurlijk dacht hij, net als jij gedaan zou heb-
ben, aan alle redenen waarom dat huis al zo lang
leeg zou kunnen staan. Polly trouwens ook. Geen
van tweeën zeiden ze het woord ‘spoken’. En alle-
bei vonden ze dat het, nu het eenmaal was voor-
gesteld, zwak zou zijn om het niet te doen.

‘Zullen we het eens gaan proberen?’ zei Digory.
‘Goed,’ zei Polly.
‘Als je het liever niet wilt, hoeft het niet, hoor,’

zei Digory.
‘Als jij gaat, doe ik mee,’ zei zij weer.
‘Hoe weten we wanneer we in het huis naast

dat van ons zijn?’
Ze besloten dat ze weer terug moesten naar de

rommelzolder en over de hele lengte passen moes-
ten nemen die even lang waren als de stap van de
ene balk naar de volgende. Zo zouden ze een idee
krijgen hoeveel balken er in een kamer gingen.
Dan zouden ze er nog een stuk of vier bij optellen
voor de overloop tussen de twee zolders in Polly’s
huis, en dan nog eens hetzelfde aantal als voor de
rommelzolder, voor de slaapkamer van de dienst-
bode. Zo moesten ze de lengte van het huis te
weten komen. Als ze die afstand twee keer gelo-
pen hadden, zouden ze bij het eind van Digory’s
huis zijn; en door de deur die ze daarna het eerst
tegenkwamen, zouden ze vanzelf op een van de
zolders van het leegstaande huis uitkomen.

‘Maar ik verwacht helemaal niet dat het echt
leegstaat,’ zei Digory.

‘Wat verwacht je dan?’
‘Ik verwacht dat er daar stiekem iemand

woont, die alleen ’s nachts naar binnen en naar
buiten gaat, met een verduisterde lantaarn. Waar-
schijnlijk ontdekken we een bende gemene misda-
digers en krijgen we een beloning. Het is grote
onzin om te zeggen dat een huis al die jaren al
leeg zou staan als er niet iets geheimzinnigs mee
was.’

‘Mijn vader dacht dat het wel iets met de
afvoerbuizen zou zijn,’ zei Polly.

‘Poeh! Grote mensen verzinnen altijd van die
saaie verklaringen,’ zei Digory. Nu ze bij daglicht

op de zolder stonden te praten in plaats van bij
kaarslicht in het rovershol, leek het al veel minder
waarschijnlijk dat het in het leegstaande huis
spookte.

Toen ze de zolder opgemeten hadden, moesten
ze een potlood halen en gaan rekenen. Eerst kre-
gen ze ieder een ander antwoord, en ik vraag me
af of ze zelfs toen ze het eens geworden waren het
wel goed hadden. Ze hadden veel te veel haast om
aan hun ontdekkingstocht te beginnen.

‘We moeten doodstil zijn,’ zei Polly, toen ze
weer achter de watertank klommen. Omdat het
zo’n belangrijke gelegenheid was, namen ze ieder
een kaars mee (Polly had er een flinke voorraad
van in haar hol).

Het was erg donker en stoffig en het tochtte; ze
zeiden geen woord terwijl ze van de ene balk op
de andere stapten, behalve als ze tegen elkaar
fluisterden: ‘Nu zijn we bij jullie zolder,’ of: ‘Nu
zijn we denk ik op de helft van ons huis.’ En geen
van beiden struikelden ze en de kaarsen gingen
niet uit, en ten slotte kwamen ze bij een klein
deurtje in de stenen muur aan hun rechterhand.
Er zat aan deze kant natuurlijk geen klink of
deurkruk aan, want die deur was gemaakt om de
tunnel in te kunnen, niet om eruit te kunnen;
maar hij zat vastgeklemd met een blokje hout dat
je aan de andere kant met een deurknop kon
opendraaien (zoals je vaak ziet bij ouderwetse
kastdeuren) en ze waren ervan overtuigd dat ze
dat best open konden krijgen.

‘Zal ik dan maar?’ zei Digory.
‘Als jij wilt, doe ik mee,’ zei Polly, zoals ze al

eerder gezegd had. Allebei hadden ze het gevoel
dat het nu menens werd, maar geen van beiden
wilden ze terugkrabbelen. Digory draaide met
wat moeite het blokje hout om. De deur zwaaide
open en ze knipperden met hun ogen tegen het
onverwachte daglicht. Toen zagen ze tot hun gro-
te schrik dat ze niet op een verlaten zolder naar
binnen stonden te kijken, maar in een gemeubi-
leerd vertrek. Niet dat dat er niet verlaten uitzag.
Het was er doodstil. Polly kon haar nieuwsgierig-
heid niet langer bedwingen. Ze blies haar kaars
uit en stapte de tunnel uit, de vreemde kamer bin-
nen, zacht als een muis.

Het vertrek had natuurlijk de vorm van een zol-
der, maar was ingericht als zitkamer. Elk stukje
muur hing vol planken en elk stukje van die plan-
ken stond vol met boeken. In de haard brandde
een vuur (je weet nog wel dat het dat jaar een erg
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— Allora credo proprio che dobbiamo darle 
un’occhiata — sentenziò Digory, cercando di man
tenere la calma. In realtà era molto eccitato all’idea 
di esplorare la casa cui aveva accennato Polly, ma 
non lo dava a vedere perché era troppo impegnato 
a immaginare per quale motivo fosse vuota da tan
to tempo. La stessa cosa valeva per Polly. Nessu
no dei due osò pronunciare la parola “fantasma”, 
e tutti e due sapevano bene che ormai non si sa
rebbero più tirati indietro. 

— Che facciamo? Andiamo a dare un’occhiata 
subito? — chiese Digory. 

— Per me va bene — rispose Polly. 
— Ma se non te la senti… 
— Se tu sei pronto, sono pronta anch’io. 
— Come faremo a sapere di essere sbucati nel

la casa dopo la mia? — chiese Digory. 
Decisero di rientrare nella stanza dei bauli e co

minciarono a misurarla con passi lunghi all’incir
ca quanto la distanza fra una trave e l’altra: questo 
per avere un’idea di quante travi corrispondessero 
alla larghezza del locale. Raddoppiando il numero 
di travi così calcolato per comprendere l’altro lo
cale della soffitta (la cameretta della cameriera), e 
aggiungendo quattro travi per il passaggio fra le 
due stanze, avrebbero ottenuto la larghezza com
plessiva della casa di Polly. 

Percorrendo per due volte la distanza conside
rata, avrebbero raggiunto la fine della casa di Di
gory, e a quel punto qualsiasi porta avrebbe potu
to condurli nella soffitta della casa abbandonata. 

— Mi sembra strano che ci sia una casa disabi
tata… — disse Digory. 

— A cosa pensi? 
— Secondo me là dentro c’è qualcuno che vive in 

segreto ed esce soltanto di notte, con una lanterna 
cieca. Mi sa che scopriremo una banda di pericolo
si criminali e avremo una ricompensa. È assurdo 
pensare che una casa come quella rimanga vuota 
per anni. Dev’esserci per forza qualcosa di losco. 

— Papà pensa che sia per un problema di fo
gnature — spiegò Polly. 

— Puah! Gli adulti trovano sempre le spiega
zioni più banali — ribatté Digory. Ora che parlava
no in soffitta alla luce del sole, e non accovacciati 
nell’antro dei contrabbandieri al lume di candela, 
l’idea che la casa disabitata fosse infestata dai fan
tasmi sembrava molto meno credibile. 

Quando ebbero finito di prendere le misure, si 
munirono di carta e matita per calcolare la som
ma finale e a ognuno di loro venne fuori un risul
tato diverso. Rifecero più volte i calcoli e alla fine 
credettero di aver trovato la soluzione, anche se io 
penso che quella somma non fosse proprio esat
ta. Ma i nostri ragazzi avevano fretta di iniziare 
la loro avventura. 

— Non dobbiamo fare il minimo rumore — dis
se Polly, arrampicandosi dietro il serbatoio. E vi
sto che si trattava di un’occasione straordinaria, 
presero una candela per ciascuno (Polly ne aveva 
una bella scorta, nel suo covo). 

Il cunicolo era buio, polveroso e pieno di spiffe
ri. I nostri eroi avanzarono di trave in trave senza 
parlare, a parte lo scambio di un paio di frasi bi
sbigliate: — Ecco, adesso ci troviamo dal lato op
posto della tua soffitta. Dovremmo essere circa a 
metà della mia casa. 

Proseguirono, badando bene a non inciampa
re e a mantenere accese le candele, fino a quando 
non arrivarono a una porticina nel muro di mat
toni, proprio alla loro destra. Dato che la porta era 
stata fatta per essere aperta dall’esterno, cioè per 
entrare, non aveva la maniglia. C’era soltanto un 
gancio (come se ne trovano all’interno delle ante 
di certe credenze) che non pareva difficile girare. 

— Allora, vado? — chiese Digory. 
— Se tu sei pronto, sono pronta anch’io — disse 

Polly con le stesse parole che aveva usato prima. 
Tutti e due sapevano che la faccenda si faceva se
ria, ma ormai nessuno li avrebbe fermati. Digory 
riuscì ad alzare il gancio, se pure con un po’ di dif
ficoltà. La porta si aprì e per un attimo i due ra
gazzi furono abbagliati dall’improvvisa luce del 
giorno. Videro con sorpresa che la stanza su cui si 
erano affacciati era arredata, non vuota come ave
vano pensato, anche se i mobili non erano troppi. 
Vi aleggiava un silenzio quasi irreale, ma la curio
sità prevalse sulla paura e Polly, una volta spenta 
la candela, entrò a passi felpati. 

La stanza faceva parte delle soffitte, ma visto 
l’arredamento sembrava un salotto. Le pareti era
no coperte di scaffali e ogni ripiano era stracolmo 
di libri. Il fuoco scoppiettava nel camino (ricorde
rete che era un’estate fredda e piovosa) e di fron
te c’era una poltrona con lo schienale alto, girato 
verso i ragazzi. Fra la poltrona e Polly, a occupare 
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Between the chair and Polly, and filling most of the
middle of the room, was a big table piled with all
sorts of things – printed books, and books of the
sort you write in, and ink bottles and pens and
sealing-wax and a microscope. But what she
noticed first was a bright red wooden tray with a
number of rings on it. They were in pairs – a yellow
one and a green one together, then a little space,
and then another yellow one and another green
one. They were no bigger than ordinary rings, and
no one could help noticing them because they were
so bright. They were the most beautiful shiny little
things you can imagine. If Polly had been a very
little younger she would have wanted to put one in
her mouth.

The room was so quiet that you noticed the
ticking of the clock at once. And yet, as she now
found, it was not absolutely quiet either. There was
a faint – a very, very faint – humming sound. If
Hoovers had been invented in those days Polly
would have thought it was the sound of a Hoover
being worked a long way off – several rooms away
and several floors below. But it was a nicer sound
than that, a more musical tone: only so faint that
you could hardly hear it.

“It’s all right; there’s no one here,” said Polly
over her shoulder to Digory. She was speaking
above a whisper now. And Digory came out,
blinking and looking extremely dirty – as indeed
Polly was too.

“This is no good,” he said. “It’s not an empty
house at all. We’d better bunk before anyone
comes.”

“What do you think those are?” said Polly,
pointing at the coloured rings.

“Oh, come on,” said Digory. “The sooner—”
He never finished what he was going to say for

at that moment something happened. The high-
backed chair in front of the fire moved suddenly
and there rose up out of it – like a pantomime
demon coming up out of a trapdoor – the alarming
form of Uncle Andrew. They were not in the empty
house at all; they were in Digory’s house and in the
forbidden study! Both children said “O-o-oh” and
realized their terrible mistake. They felt they ought
to have known all along that they hadn’t gone
nearly far enough.

Uncle Andrew was tall and very thin. He had a
long clean-shaven face with a sharply pointed nose
and extremely bright eyes and a great tousled mop
of grey hair.

Digory was quite speechless, for Uncle Andrew
looked a thousand times more alarming than he
had ever looked before. Polly was not so frightened
yet; but she soon was. For the very first thing Uncle
Andrew did was to walk across to the door of the
room, shut it, and turn the key in the lock. Then he
turned round, fixed the children with his bright
eyes, and smiled, showing all his teeth.

“There!” he said. “Now my fool of a sister can’t
get at you!”

It was dreadfully unlike anything a grown-up
would be expected to do. Polly’s heart came into
her mouth, and she and Digory started backing
towards the little door they had come in by. Uncle
Andrew was too quick for them. He got behind
them and shut that door too and stood in front of
it. Then he rubbed his hands and made his
knuckles crack. He had very long, beautifully
white, fingers.

THE MAGICIAN’S NEPHEW

koude en natte zomer was) en voor de open
haard stond, met zijn rug naar hen toe, een diepe
leunstoel. Tussen Polly en die stoel stond een gro-
te tafel, die bijna het hele midden van de kamer in
beslag nam en die volgestapeld lag met allerlei
dingen – gedrukte boeken en boeken waar je zelf
in kunt schrijven, flesjes inkt en pennen en zegel-
lak en een microscoop. Maar wat haar het eerst
opviel, was een vuurrood houten dienblad met
een aantal ringen erop. Ze lagen in paren – een
gele en een groene bij elkaar, dan een kleine ruim-
te ertussen, en dan weer een gele en een groene.
Ze waren niet groter dan gewone ringen en ze
vielen meteen op, zo schitterden ze. Het waren de
prachtigste, glanzendste dingetjes die je je voor
kunt stellen. Als Polly nog een heel klein beetje
jonger was geweest, had ze er vast een in haar
mond willen steken.

Het was zo stil in het vertrek dat het tikken van
de klok duidelijk hoorbaar was. En toch was het
er, ontdekte ze nu, ook weer niet volkomen stil.
Er klonk een zacht – een heel, heel zacht – zoe-
mend geluid. Als in die tijd de stofzuiger al was
uitgevonden, zou Polly hebben gedacht dat er
heel in de verte iemand aan het stofzuigen was –
verschillende kamers verderop en verschillende
verdiepingen lager. Maar het was een leuker

geluid, met een muzikalere klank: alleen was het
zo zwak dat je het bijna niet kon horen.

‘Kom maar hoor, er is niemand,’ zei Polly over
haar schouder tegen Digory. Ze fluisterde niet
meer. En Digory kwam te voorschijn; hij stond te
knipperen met zijn ogen en zag er verschrikkelijk
vuil uit – net als Polly trouwens.

‘Dit is niks,’ zei hij. ‘Dit huis staat helemaal niet
leeg. We kunnen beter verdwijnen voordat er
iemand komt.’

‘Waar denk je dat die voor zijn?’ zei Polly en ze
wees naar de gekleurde ringen.

‘O, kom nou,’ zei Digory. ‘Hoe eerder...’
Die zin kon hij nooit afmaken, want op dat

moment gebeurde er iets. Opeens bewoog de die-
pe leunstoel bij de open haard en daar rees – als
een boze geest die in een toneelstuk uit een val-
luik opkomt – de angstaanjagende gestalte van
oom Andreas omhoog. Ze waren nog helemaal
niet in het leegstaande huis: ze waren in het huis
van Digory en in de verboden studeerkamer! De
kinderen zeiden allebei ‘Oooh’ en beseften dat ze
een afschuwelijke fout gemaakt hadden. Ze had-
den het gevoel dat ze aldoor al hadden moeten
begrijpen dat ze nog lang niet ver genoeg waren.

Oom Andreas was heel lang en heel mager. Hij
had een lang, gladgeschoren gezicht met een spit-
se neus, fel fonkelende ogen en een enorme, war-
rige bos grijs haar.

Digory was volkomen sprakeloos, want oom
Andreas zag er duizend keer angstaanjagender uit
dan hij tot nog toe ooit gedaan had. Polly was
nog niet zo bang, maar dat werd ze algauw. Want
het allereerste wat oom Andreas deed was naar
de deur van de kamer toe lopen, die dichtdoen en
de sleutel omdraaien in het slot. Daarna draaide
hij zich om, keek de kinderen strak aan met zijn
fonkelende ogen en glimlachte met al zijn tanden
bloot.

‘Zo!’ zei hij. ‘Nu kan die onnozele zuster van
me niet bij jullie komen!’

Dat was wel iets heel anders dan wat je van een
groot mens zou verwachten. Polly’s hart klopte in
haar keel, en Digory en zij begonnen achteruit te
lopen in de richting van het deurtje waardoor ze
waren binnengekomen. Maar oom Andreas was
hun te vlug af. Hij liep achter hen langs, deed ook
die deur dicht en ging ervoor staan. Toen wreef
hij over zijn handen tot zijn knokkels kraakten.
Hij had heel lange, prachtig witte vingers.

‘Wat een heerlijke verrassing dat jullie er zijn,’
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quasi tutto il centro della stanza, c’era un ampio 
tavolo straripante di oggetti: libri ammonticchia
ti, pile di quaderni, bottiglie d’inchiostro, penne, 
bastoncini di ceralacca e perfino un microscopio. 
Ma l’attenzione di Polly fu attratta da un vasso
io di legno rosso vivo che conteneva alcuni anelli. 
Anzi, a essere precisi, si trattava di coppie di anel
li: uno giallo e uno verde, e a poca distanza anco
ra un anello giallo e uno verde. Le dimensioni era
no quelle di un anello normale, ma avevano una 
lucentezza particolare, che non li faceva passare 
inosservati. Erano gli oggetti più belli e luminosi 
che si possano immaginare, e se Polly fosse stata 
più piccola li avrebbe messi sicuramente in bocca. 

La stanza era così silenziosa che si poteva sen
tire il ticchettio dell’orologio a pendolo, ma Pol
ly si rese conto che la quiete era interrotta da un 
ronzio sotterraneo. A quei tempi l’aspirapolvere 
non era stato inventato, altrimenti Polly avrebbe 
creduto che si trattasse appunto del ronzio d’un 
aspirapolvere, e che qualcuno lo stesse usando ai 
piani inferiori di una casa vicina. Ma a ben pen
sarci si trattava di un rumore più gradevole, più 
melodioso: solo, era così ovattato che si riusciva 
a percepirlo a fatica. 

— Bene, qui non c’è nessuno — disse Polly vol
tandosi verso Digory, stavolta a voce più alta. E 

Digory venne avanti, guardandosi intorno tutto 
sporco – come Polly, del resto. 

— Questa storia non mi piace. Questa casa non 
sembra per niente abbandonata. Meglio squagliar
sela prima che arrivi qualcuno. 

 — Secondo te questi cosa sono? — chiese Polly, 
indicando gli anelli sul vassoio rosso. 

— Oh, Polly, prima ce ne andiamo… 
Digory non riuscì a finire la frase, perché im

provvisamente la poltrona che dava loro le spal
le si spostò e ne emerse, come da una botola, una 
sorta di demone da pantomima che aveva le sem
bianze poco rassicuranti dello zio Andrew. Altro 
che soffitta abbandonata! Erano nella casa di Di
gory e quello, per l’esattezza, era lo studio proibi
to. Non appena si resero conto dell’errore mador
nale, i ragazzi rimasero a bocca aperta, soffocando 
un “oh!” di sorpresa: avrebbero dovuto capirlo che 
non erano andati avanti abbastanza… 

Zio Andrew era un tipo alto e allampanato, con 
il viso lungo sempre ben rasato, il naso appunti
to, gli occhi vispi e luminosi e una gran massa di 
capelli grigi. 

Digory era senza parole, perché stavolta zio An
drew lo intimoriva più del solito. Per quanto ri
guarda Polly, all’inizio non si era molto impaurita, 
ma dopo qualche istante cominciò a tremare, per
ché lo zio si avviò alla porta della stanza, la chiu
se e girò la chiave nella toppa; poi si voltò verso i 
ragazzi, li guardò con quei suoi occhi luminosi e 
sorrise, mostrando tutti i denti. 

— Oh, ecco fatto — disse. — Così adesso quella 
matta di mia sorella non potrà acciuffarvi. 

Un comportamento piuttosto strano da parte di 
un adulto, non vi sembra? Polly aveva il cuore in 
gola, e insieme a Digory tentò di arretrare verso 
la porticina dalla quale erano entrati, ma zio An
drew fu decisamente più svelto. In un attimo fu 
alle loro spalle, chiuse la porta e vi si piazzò da
vanti, poi cominciò a stropicciarsi le mani e a far 
crocchiare le dita. Erano belle dita lunghe, affuso
late, bianchissime. 

— Sono proprio contento che siate qui. Avevo 
giusto bisogno di due bambini. 

— Per favore, signor Ketterly — lo implorò Polly 
— è quasi ora di pranzo e io devo andare a casa. 
Ci lasci andare, la prego. 

— Oh, non adesso, mia cara, non adesso! Fi
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was certainly something strangely attractive about
those bright rings. She moved over to the tray.

“Why! I declare,” she said. “That humming
noise gets louder here. It’s almost as if the rings
were making it.”

“What a funny fancy, my dear,” said Uncle
Andrew with a laugh. It sounded a very natural
laugh, but Digory had seen an eager, almost a
greedy, look on his face.

“Polly! Don’t be a fool!” he shouted. “Don’t
touch them.”

It was too late. Exactly as he spoke, Polly’s hand
went out to touch one of the rings. And
immediately, without a flash or a noise or a
warning of any sort, there was no Polly. Digory and
his Uncle were alone in the room.

u u u u u u u u u u u u u u u u u

Chapter Two

DIGORY AND HIS UNCLE

It was so sudden, and so horribly unlike anything
that had ever happened to Digory even in a
nightmare, that he let out a scream. Instantly Uncle
Andrew’s hand was over his mouth. “None of
that!” he hissed in Digory’s ear. “If you start
making a noise your Mother’ll hear it. And you
know what a fright might do to her.”

As Digory said afterwards, the horrible
meanness of getting at a chap in that way almost
made him sick. But of course he didn’t scream
again.

“That’s better,” said Uncle Andrew. “Perhaps
you couldn’t help it. It is a shock when you first see
someone vanish. Why, it gave even me a turn when
the guinea-pig did it the other night.”

“Was that when you yelled?” asked Digory.
“Oh, you heard that, did you? I hope you

haven’t been spying on me?”
“No, I haven’t,” said Digory indignantly. “But

what’s happened to Polly?”
“Congratulate me, my dear boy,” said Uncle

“I am delighted to see you,” he said. “Two
children are just what I wanted.”

“Please, Mr Ketterley,” said Polly. “It’s nearly
my dinner time and I’ve got to go home. Will you
let us out, please?”

“Not just yet,” said Uncle Andrew. “This is too
good an opportunity to miss. I wanted two
children. You see, I’m in the middle of a great
experiment. I’ve tried it on a guinea-pig and it
seemed to work. But then a guinea-pig can’t tell
you anything. And you can’t explain to it how to
come back.”

“Look here, Uncle Andrew,” said Digory, “it
really is dinner time and they’ll be looking for us in
a moment. You must let us out.”

“Must?” said Uncle Andrew.
Digory and Polly glanced at one another. They

dared not say anything, but the glances meant
“Isn’t this dreadful?” and “We must humour him.”

“If you let us go for our dinner now,” said Polly,
“we could come back after dinner.”

“Ah, but how do I know that you would?” said
Uncle Andrew with a cunning smile. Then he
seemed to change his mind.

“Well, well,” he said, “if you really must go, I
suppose you must. I can’t expect two youngsters
like you to find it much fun talking to an old buffer
like me.” He sighed and went on. “You’ve no idea
how lonely I sometimes am. But no matter. Go to
your dinner. But I must give you a present before
you go. It’s not every day that I see a little girl in
my dingy old study; especially, if I may say so, such
a very attractive young lady as yourself.”

Polly began to think he might not really be mad
after all.

“Wouldn’t you like a ring, my dear?” said Uncle
Andrew to Polly.

“Do you mean one of those yellow or green
ones?” said Polly. “How lovely!”

“Not a green one,” said Uncle Andrew. “I’m
afraid I can’t give the green ones away. But I’d be
delighted to give you any of the yellow ones, with
my love: come and try one on.”

Polly had now quite got over her fright and felt
sure that the old gentleman was not mad; and there

zei hij. ‘Twee kinderen is nou precies wat ik nodig
had.’

‘Alstublieft, meneer Ketterley,’ zei Polly. ‘Het is
bij ons bijna etenstijd en ik moet naar huis. Wilt
u ons er alstublieft uit laten?’

‘Nu nog niet,’ zei oom Andreas. ‘Dit is een kans
die ik me niet mag laten ontglippen. Ik had juist
twee kinderen nodig. Ik ben namelijk bezig met
een fantastisch experiment. Ik heb het op een
cavia uitgeprobeerd en bij hem leek het te wer-
ken. Maar ja, een cavia kan er niets van navertel-
len. En je kunt hem niet uitleggen hoe hij weer
terug moet komen.’

‘Luistert u nou eens, oom Andreas,’ zei Digory,
‘het is echt etenstijd en zo meteen komen ze ons
zoeken. U moet ons eruit laten.’

‘Moet?’ zei oom Andreas.
Digory en Polly wierpen elkaar een snelle blik

toe. Ze durfden niets te zeggen, maar hun blikken
betekenden: ‘Wat afschuwelijk, hè?’ en: ‘Laten we
hem maar te vriend proberen te houden.’

‘Als u ons nu liet gaan om te eten,’ zei Polly,
‘zouden we na het eten kunnen terugkomen.’

‘Ja ja, maar hoe weet ik of jullie dat echt
doen?’ zei oom Andreas met een sluwe grijns.
Toen leek hij van gedachten te veranderen.

‘Nou ja,’ zei hij, ‘als jullie dan echt weg moe-
ten, dan zal het wel moeten zeker. Ik kan van
twee jongelui zoals jullie ook niet verwachten dat
ze het leuk vinden om met zo’n ouwe sok als ik te
praten.’ Hij zuchtte en ging verder. ‘Jullie hebben
er geen idee van hoe eenzaam ik soms ben. Maar
dat geeft niet. Gaan jullie maar eten. Maar laat
me jullie nog een cadeautje geven voordat je weg-
gaat. Ik heb tenslotte niet elke dag meisjes in mijn
rommelige, ouwe studeerkamer; vooral niet, als
ik het zo mag zeggen, zo’n aantrekkelijke jonge-
dame als jij.’

Polly begon te denken dat hij misschien toch
wel niet echt gek was.

‘Zou je niet een ring willen hebben, m’n kind?’
zei oom Andreas tegen Polly.

‘Bedoelt u een van die gele of die groene?’ zei
Polly. ‘O, wat leuk!’

‘Geen groene,’ zei oom Andreas. ‘Die groene
kan ik helaas niet weggeven. Maar ik wil je met
alle plezier een van die gele geven, met alle liefde.
Kom, pas er maar eens een.’

Polly’s angst was nu helemaal weg; ze was er-
van overtuigd dat die oude heer niet gek was en
die glanzende ringen hadden beslist een vreemde

aantrekkingskracht. Ze liep naar het dienblad toe.
‘Hé, wat gek!’ zei ze. ‘Hier wordt dat zoemende

geluid harder. Het lijkt wel of het uit die ringen
komt.’

‘Wat een mal idee van je, m’n lieve kind,’ zei
oom Andreas met een lachje. Zijn lachje klonk
heel natuurlijk, maar Digory zag even een gretige,
bijna begerige blik in zijn ogen.

‘Polly! Trap er niet in!’ schreeuwde hij. ‘Raak
ze niet aan.’

Het was al te laat. Op hetzelfde moment dat hij
dat zei, stak Polly haar hand uit en raakte een van
de ringen aan. En meteen, zonder lichtflits of
geluid of wat voor waarschuwing dan ook, was
Polly er niet meer. In het vertrek stonden alleen
Digory en zijn oom.

Hoofdstuk 2

DIGORY EN ZIJN OOM

Het gebeurde zo onverwacht en het was iets zo
totaal anders dan alles wat Digory tot nog toe –
zelfs in nachtmerries – ooit had meegemaakt, dat
hij een schreeuw van afgrijzen gaf. Meteen hield
oom Andreas zijn hand over Digory’s mond.
‘Niks daarvan!’ siste hij in Digory’s oor. ‘Als jij
trammelant gaat maken, hoort je moeder het str-
aks nog. En van de schrik zou er weleens iets met
haar kunnen gebeuren – je weet wel wat.’

Zoals Digory achteraf zei: zo’n afschuwelijk
lage streek, om iemand daarmee op zijn gevoel te
werken, maakte hem bijna misselijk. Maar
schreeuwen deed hij daarna natuurlijk niet meer.

‘Zo is het beter,’ zei oom Andreas. ‘Misschien
kon je er ook wel niets aan doen. Het is ook een
hele schrik als je voor het eerst iemand ziet ver-
dwijnen. Zelfs ik was even van slag toen die cavia
dat laatst op een avond deed.’

‘Was dat toen u die schreeuw gaf?’ vroeg Digory.
‘O, dus dat heb jij gehoord? Je bent me toch

hoop ik niet aan het bespioneren geweest?’
‘Nee, dat ben ik niet,’ zei Digory verontwaar-

digd. ‘Maar wat is er nou met Polly gebeurd?’
‘Je mag me wel feliciteren, m’n beste jongen,’
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nalmente mi si è presentata la grande occasione e 
non posso sprecarla. Vedete, mi trovo nel bel mez
zo di un esperimento di fondamentale importan
za. Finora ho utilizzato i porcellini d’India e sem
bra che funzioni. Ma un porcellino d’India non 
può parlare e non posso spiegargli come fare a 
tornare indietro. 

— Da’ un’occhiata al pendolo, zio Andrew. 
Polly ha ragione, è ora di pranzo e fra poco co
minceranno a cercarci. Devi lasciarci andare — 
protestò Digory. 

— Devo? — fece lo zio. 
Digory e Polly si lanciarono un’occhiata d’inte

sa. Non osarono pronunciare una sillaba, ma i loro 
sguardi dicevano: “Questo è tutto matto. Convie
ne assecondarlo.” 

— Se ci lascia andare adesso — disse Polly — 
possiamo tornare più tardi, dopo pranzo. 

— E chi mi assicura che lo farete? — chiese 
zio Andrew con un sorriso furbetto. Ma subito 
dopo sembrò aver cambiato idea. — E va bene, 
se dovete proprio andare, andate pure. Del resto 
dovevo immaginarlo che due ragazzetti come 
voi si sarebbero annoiati a chiacchierare con un 
vecchio orso come me. — Lo zio sospirò e prose
guì: — Oh, non potete certo immaginare come mi 
senta solo, a volte. Ma non vi preoccupate, anda
te pure a mangiare. Però voglio regalarvi qual
cosa… Non capita tutti i giorni che una signori
na venga a farmi visita in questo studio vecchio 
e tetro, e specialmente una signorina così grazio
sa, se me lo consente. 

Polly cominciò a pensare che in definitiva lo zio 
non fosse così matto. 

— Le piacerebbe un anello, mia cara? — chie
se zio Andrew a Polly. 

— Sta parlando di uno di quegli anelli gialli e 
verdi? — domandò a sua volta Polly. — Oh, che 
meraviglia. 

— Un anello verde — disse zio Andrew — non 
posso proprio dartelo, tesoro. Mi dispiace. Ma sarò 
felice di regalartene uno giallo. Vieni a provarne 
uno. Con tutto il mio affetto, piccina. 

Adesso Polly non aveva più paura, perché era 
certa che l’anziano gentiluomo non fosse per nien
te pazzo. E poi c’era qualcosa di molto attraen
te, negli anelli che brillavano tanto. Polly si avvi
cinò al vassoio. 

— Strano — esclamò. — Qui il ronzio è più for
te. Sembra quasi che venga dagli anelli… 

— Che buffa idea, cara — disse lo zio con una 
risata. Pareva una risata naturale, distesa, ma Di
gory era certo di aver visto uno strano lampo bril
largli negli occhi. 

— Polly, attenta, non toccare gli anelli! 
Troppo tardi. Digory non aveva finito la frase 

che Polly allungò la mano e ne toccò uno. Imme
diatamente, senza un lampo di luce, un rumore o 
un altro qualsiasi avvertimento, Polly scomparve. 
Digory e lo zio rimasero soli nella stanza.

u u u u u u u u u u u u u u u u u

Capitolo due

Digory e zio Andrew

Nulla di così improvviso e così orribile era mai ca
pitato a Digory, neppure nel peggiore degli incu
bi. Il ragazzo gridò, ma subito la mano dello zio 
Andrew gli tappò la bocca. — Basta! — sibilò. — 
Se gridi tua madre ti sentirà e avrà un bello spa
vento. Non è il caso, ti pare? Sai quanto sia debole. 

Come Digory raccontò in seguito, la meschini
tà di quel colpo basso gli diede quasi la nausea, 
ma naturalmente smise di gridare. 

— Così va meglio — disse zio Andrew. — Sai, 
non posso biasimarti. È un brutto colpo vedere 
qualcuno che scompare, per lo meno la prima vol
ta. Anch’io mi sono spaventato quando il porcelli
no d’India si è volatilizzato, l’altra sera. 

— Per questo hai gridato? 
— Ah, mi hai sentito? Non stavi spiando, per 

caso? 
— Io non faccio cose del genere — rispose Di

gory, offeso. — Ma adesso spiegami cos’è succes
so a Polly. 

— Vedi di farmi le congratulazioni, figliolo. 
L’esperimento è brillantemente riuscito. La tua 
giovane amica è scomparsa, svanita, non è più 
nel nostro mondo. 

— Che cosa le hai fatto? 
— Diciamo che l’ho mandata… in un altro posto. 
— Cosa significa? 
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