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Gast! appt Elvis.  
Ik maak me zorgen! Je hebt al twee dagen niet 
geappt dat je gek wordt in IJsselbroek. Het gaat 
toch wel goed met je? 
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Ik ga rechtop zitten. Appjes van vrienden zijn 
belangrijk, ook al is het midden in de nacht. 
Nou ja, laat op de avond. Ik lig al een uur in bed.  
Het is wel waar wat Elvis zegt. Ik heb niet zoveel 
geappt.

De dag na die vreselijke verhuizing naar dit dorp 
heb ik elk uur naar hem geappt. Daardoor hield ik 
het vol. Ik bedoel: je hebt een leuk leven in de stad 
en dan moet je zomaar opeens in een boerderij 
gaan wonen. En dat is nog niet het ergste; er staat 
een heel dorp omheen met boerderijen. En ze 
praten er anders.  
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Of ‘tiet’, dat betekent hier ‘tijd’.  
Ik heb er een woordenboek van gemaakt, zodat ik 
alles een beetje onthoud. 

Elk uur appte ik Elvis 
dat ik gek werd. 
Of dat het hier drie 
keer niks was. Of 
ik mailde hem rare 
woorden die hier 
normaal zijn. Zoals 
‘schallepuit’. 
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Man! Het gaat goed met mij! app ik terug.  
Maar ik moest de keet inrichten. 
 
Natuurlijk moet ik nu eerst aan Elvis uitleggen wat 
een keet is.  
Een keet is eigenlijk iets voor als je 16 bent. Of zelfs 
nog ouder. Je gaat er met je vrienden heen. En je 
drinkt er bier. Dat heeft Eva me uitgelegd. Zo gaat 
dat hier in dit dorp. Maar ik vind dat wij ook een 
keet moeten hebben. Zonder bier, maar met cola. 
En chips. 
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Dus dat hebben Eva en ik even geregeld. 
In een oud schuurtje op ons erf. ‘De keet 
van IJsselbroek’ staat er op een plank 
boven de deur. 
Ik ben zo druk geweest met het inrichten 
van de keet en de eerste keetavond, dat 
ik helemaal ben vergeten te klagen tegen 
Elvis.  
  
Ik vind het hier nog  
steeds niks, app ik.  
Man! Wat denk jij dan?  
Maar ik maak er wat van. 
Hoe gaat het daar?  
 
Gewoon. Kom je gauw 
logeren? appt Elvis. 
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Jaaaaa! app ik terug. Ik ga het morgen 
gelijk vragen. Ik MOET weer even naar 
Burgerdam! 
Mijn moeder vindt het gelukkig ook een 
goed idee. Over twee weken moet ze 
toch een weekend in Burgerdam zijn 
voor een cursus esoterisch boetseren, 
vertelt ze. Dan zou ze me bij Elvis kunnen 
brengen. Als dat mag van zijn ouders. 
‘Ik heb geen idee wat esoterisch is, maar 
ik vind het een heel goed idee!’ zeg ik.
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Intussen moet ik die twee weken nog wel zien te 
overleven. Gelukkig krijgt mijn vader een geweldig 
plan, dat zo grappig in de soep loopt dat ik de tijd 
een beetje vergeet. 
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Mijn vader is echt iemand uit de stad. Hij is in een 
driekamerflat opgegroeid met één zus en vijf 
broers, van wie er twee op trompetles zaten. 
Dus het was altijd een enorme herrie in huis. Sinds 
die flat droomt hij al van een boerderij met VEEL 
ruimte eromheen. 
Hij heeft nog nooit iets met een 
tuin gedaan. Op die flat hadden  
ze niet eens een balkon. Toen hij  
met mijn moeder trouwde, kochten 
ze een huis met een tuin zo groot  
als vier fietsen en een konijnenhok.  
Dat was mijn vaders eerste tuin.  
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Maar nu, in IJsselbroek, is het dus een ander 
verhaal. 
De grond om het huis is geloof ik zo groot als twee 
voetbalvelden. Of drie. 
Al dat gras moet gemaaid worden. De eerste tien 
keer vond hij het erg leuk, dat maaien. Daarna 
begon hij te mopperen. 
Vandaag komt hij vrolijk terug na een praatje met 
Steef, de overbuurman. 
‘Ik doe veel te moeilijk, Willem!’ zegt hij tegen mijn 
moeder. Ze heet Maartje. Mijn vader noemt haar 
altijd Willem. Hij is een beetje vreemd. 
‘Dat grasmaaien is helemaal niet nodig! Ik maak 
vandaag een hek, en morgen komt Steef tien 
schapen brengen. 
Die doen het werk voor me!’ 
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Ik heb inmiddels wel geleerd dat ouders echt een 
ander soort mensen zijn dan kinderen, dus ik zeg 
helemaal nergens iets van. Maar ik vind het wel erg 
grappig dat buurman Steef zegt: ‘Ut bint gewoon 
skaapn hè?’ 
De eerste dag gaat het helemaal goed. De schapen 
eten. En blaten. En poepen. Veel meer doet een 
schaap niet. 
Niets wijst erop dat de schapen het niet naar hun 
zin hebben in onze tuin. 

Mijn moeder vindt het 
romantisch, al die schapen 
die de volgende dag in onze 
boomgaard rondlopen. ‘Ik 
word helemaal rustig van dat 
geblaat!’ roept ze. ‘Heerlijk!’ 


