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Londen, 1962. Terwijl de Koude Oorlog op zijn hoogtepunt is, verbergen 
Stephanie en Ray een geheimzinnig meisje in een oude bunker.
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Londen, 1962. De vrienden Ray en Stephanie – die door 
iedereen Stevie genoemd wordt – vinden een myste-
rieus meisje in het kolenschuurtje. Ze twijfelen er geen 
moment aan om haar te helpen: eindelijk gebeurt er 
iets spannends in hun saaie buitenwijk! Maar ze hebben 
geen idee waar ze aan begonnen zijn: Anna is gevlucht 
voor mensen die haar willen vergiftigen. Als de oorlogs-
dreiging door de Cubacrisis groeit, lopen de kinderen 
mee in een vredesdemonstratie. Intussen wordt Anna’s 
gedrag steeds mysterieuzer. Stevie ontdekt een duister 
familiegeheim. Is Anna met een speciale boodschap naar 
de Wereldbolweg gekomen? 
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Dag 1

President VS waarschuwt Cuba: 
raketten kunnen tot oorlog leiden

Dagblad The Daily Times, 
dinsdag 23 oktober 1962
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Op een heel gewone dag na het avondeten vond ik het lijk. 
Ik ging naar de schuur om de kolenkit te vullen. Zo kon 

ik heel even ontsnappen aan de keuken en had ik een paar 
minuten rust. Het was dinsdag, dus aten we palingstamppot. En 
zoals letterlijk dagelijks zeurde mijn grote zus Bev dat zij alwéér 
aan de beurt was voor de vaat. Onze oplettende terriër Vlo zat 
geduldig op kliekjes te wachten. En mama overstemde het 
kabaal door de radio nog harder te zetten. Ze draaiden dat 
nieuwe Beatles-liedje weer, met Love, love me do erin. De muziek, 
het gekletter van de borden, de geur van aardappel puree – ik 
kreeg er hoofdpijn van.

Buiten was het aardedonker. Mijn huid prikte van de kou 
en het was doodstil; ik hoorde alleen het gebrom van auto’s in 
de verte en het water dat bij de buren omlaag gorgelde door de 
afvoer. Even bleef ik staan genieten van de rust zonder Bev met 
haar gejengel en de radio die altijd aanstond, want mama had 
een hekel aan stilte sinds de dag waarop papa was gestorven.

Daarna liep ik de twee treden af en opende ik de schuur-
deur. Pas nu deed ik mijn zaklamp aan. Ik was vooral op mijn 
hoede voor spinnen en had echt niet op iets anders gerekend 
in het licht van de lamp. Maar dat was er wél. Iets wolligs en 
groens. Een ijsmuts.

Ik kwam een piepklein stapje dichterbij. Mijn hart begon te 
bonzen.
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De muts zat op een hoofd.
Het lichaam lag tegen de stapel steenkolen aan, met de rug 

naar me toe. Het enige wat ik ervan zag, was een wang. Een 
kraag die omhoog stond tegen de kou. Een modderige hand 
die meer leek op een opgegraven aardappel. Het lichaam 
bewoog niet. Ofwel diegene lag heel diep te slapen…

Of het was echt een lijk.
Geen spin had me sneller de schuur uit kunnen jagen. Ik 

sloeg de deur dicht, draaide hem op slot, kwam op adem en 
probeerde na te denken. Het verstandigste was om linea recta 
naar binnen te gaan en het aan mama te vertellen. Die zou zich 
naar de buren haasten en vragen of ze met hun telefoon de 
politie mocht bellen.

Ik had nog nooit een dode gezien, en ik was heel nieuws-
gierig. Maar ik was ook veel te bang om in mijn eentje de 
schuur in te sluipen. Dus deed ik niet het onverstandigste. Ik 
stak de straat over, naar het huis van mijn beste vriend Ray. Hij 
had ook nog nooit een dode gezien, en ik wist dat hij deze kans 
voor geen goud wilde missen.

* * *

Het duurde eeuwen voor Ray opendeed. Ik stond te rillen – door 
de schok, vermoedde ik, en de opwinding, en de kou, omdat ik 
zonder jas naar buiten was gegaan. Mijn vinger bleef zweven boven 
de deurbel. Ray was thuis, dat moest wel, want de televisie stond 
aan, en ik kon de irritante lach van zijn zus door het glas heen 
horen. Net toen ik nog een keer wilde bellen, ging de deur open.

‘Eindelijk!’ riep ik uit.
‘Wat dan?’ Ray zag er een beetje gepikeerd uit, alsof ik iets 

onderbrak.
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‘Je moet meekomen naar ons huis,’ zei ik tegen hem. ‘Nú, 
bedoel ik!’

Meer kon ik niet zeggen, want zijn hele familie luisterde 
mee, maar ik hoopte dat de boodschap overkwam. We woon-
den aan de Wereldbolweg, ongetwijfeld de saaiste plek op aarde. 
Het was een doodlopende straat met veertien paar identieke, 
vierkante, witte huizen, met vitrage voor de ramen en 
buxusheggen om de voortuin. De tuin van nummer twee telde 
niet echt mee, want daar had niemand het gras meer gemaaid 
sinds juni, toen de oude mevrouw Patterson was verhuisd. Maar 
het ging erom dat hier nooit iets gebeurde. Zelf een lijk zien 
kon dus weleens het allerspannendste én het meest angstaanja-
gende in mijn leven zijn, en in dat van Ray.

Rays blik dwaalde even naar beneden. ‘Wat doe je met die 
kolenkit?’

‘Wat? O!’ Ik had niet beseft dat ik daar nog steeds mee rond-
liep. ‘Niks. Kun je…’

‘Ray?’ Zijn moeder onderbrak ons vanuit de zitkamer. ‘Als 
dat Stevie is, laat haar dan binnenkomen.’

Bij Ray gebruikten ze hun zitkamer wél iedere dag; uit die 
richting klonk nu het geluid van dramatische, bonkende 
muziek. Zij hadden een televisie en ik kwam er vaak over de 
vloer om naar misdaadseries en spelletjes te kijken, en soms 
naar een kinderprogramma.

‘Ray, het begint!’ riep mevrouw Johnson weer.
Ray keek verlangend naar de zitkamer; nu wist ik zeker dat 

ik zijn aandacht kwijt was.
‘President Kennedy komt zo op tv,’ zei hij, en wenkte me 

verder.
Ik aarzelde. Wij hadden een lijk te inspecteren. Kon het 

nieuws niet wachten?
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Maar Ray wist van geen wijken. ‘Het duurt maar een paar 
minuten.’

Gelaten zette ik de kolenkit neer. Een paar minuten bij Ray 
zouden weinig uitmaken. Het lichaam zou nog steeds dood 
zijn. Ja, mijn moeder zou zich gaan afvragen waar de kolen 
bleven, maar de waarheid was dat ik met geen mogelijkheid 
president Kennedy kon aftroeven, tenminste niet in de ogen 
van Ray. Ik kon het proberen, maar het was verspilde moeite. 

Rays moeder was Brits, maar zijn vader Afrikaans-Ameri-
kaans, wat betekende dat Ray en zijn broer en zus familie had-
den aan de overkant van de Atlantische Oceaan. Wanneer 
mensen naar zijn huidskleur keken en nieuwsgierig vroegen of 
hij Engels sprak, zei hij dat hij half Amerikaans was; hij was trots 
op zijn afkomst. Zo trots dat hij een plakboek met knipsels uit 
tijdschriften en kranten bijhield, en op de voorkant ‘Belang-
rijke Amerikanen’ had geschreven.

Na de kilte van de buitenlucht voelde Rays woonkamer 
behaaglijk warm. De gordijnen zaten dicht en de elektrische 
haard stond blijkbaar aan, want de plastic houtblokken gloeiden 
oranje. De hele familie Johnson was present: Rays ouders, zijn 
zus Rachel en zijn oudere broer Pete, die zijn haar in een roc-
kerskuif kamde.

‘Noem me nooit Elvis,’ waarschuwde Pete iedereen die dat 
probeerde. ‘Ray Charles, Chuck Berry, Little Richard – dat zijn 
de echte koningen van de rock-’n-roll.’

De Johnsons hadden niet alleen een televisie, maar ook een 
modern bruin vloerkleed met een krulpatroon en een chique, 
bruine fluwelen bank waar je niet op mocht zitten als je iets at. 
Vanavond hadden Rays moeder en zus de bank dichter naar de 
televisie toe getrokken.

‘Hoi,’ zei ik tegen hen allemaal, me verstoppend achter mijn 
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pony. Ray kende ik al een eeuwigheid, maar tegenover de 
familie Johnson was ik nog steeds een beetje verlegen. Het 
duurde eindeloos tot ik aan mensen gewend was, en in een 
kamer vol vreemden trok ik me vaak helemaal in mezelf terug.

Pete grijnsde naar me. Rachel stak haar hand op en wuifde 
even. Meneer Johnson, Rays vader, keek kort weg van het 
beeldscherm.

‘Ha Stevie, hoe is het? Heb je Vlooienbaal thuisgelaten?’ Hij 
was net zo dol op honden als ik, en zei dat Vlo altijd welkom 
was, ook al had ze een keer de badkamerzeep doorgeslikt en 
die daarna op de trap uitgekotst.

‘Ja,’ antwoordde ik, en vervolgens fluisterde ik tegen Ray, 
terwijl we ons op de bank persten: ‘Beloof je dat het kort 
duurt?’

‘Een paar minuten maar,’ verzekerde hij me.
Ik legde mijn handen in mijn schoot; zo lang zou ik waar-

schijnlijk wel kunnen stilzitten.
Op tv werd de intromuziek steeds zachter. De nieuwslezer, 

met een kaarsrechte scheiding in zijn haar, wenste ons allen 
met zijn keurige accent een goede avond.

‘Zo dadelijk volgt een mededeling uit het Witte Huis. We 
hebben een bijzondere reportage van onze correspondent in 
Amerika…’

Pas nu begon ik me af te vragen waar die ‘bijzondere repor-
tage’ over ging. Misschien stuurde meneer Kennedy nog een 
Amerikaan de ruimte in. Of regelde hij eens dat het goedkwam 
op scholen, waar Ray me over verteld had, waar zijn Ameri-
kaanse neefjes en nichtjes niet eens in dezelfde klaslokalen 
mochten zitten als witte kinderen, niet dezelfde wc’s mochten 
gebruiken of dezelfde restaurants bezoeken. Wat ze nu gingen 
zeggen moest in elk geval wel belangrijk zijn, want Rays vader 
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was er vroeg voor uit zijn werk gekomen – hij werkte op het 
Amerikaanse vliegveld vlak bij ons huis.

Er werd overgeschakeld van de studio naar een enorm wit 
gebouw in Amerika, met op het dak de vlag van het land. Een 
nieuwe stem – die van een vrouw – klonk door de luidsprekers. 

‘De spanning rondom Cuba stijgt…’ zei de verslaggever. 
Er was een kort filmpje van een eiland ergens op een warme 

plek. Daarna was er een filmpje van mannen in nette pakken, 
die mappen droegen die er belangrijk uitzagen. En toen kwam 
eindelijk de president van de Verenigde Staten van Amerika. 
Hij zat achter een bureau en keek recht in de lens.

‘Mijn mede-Amerikanen…’ Het gezicht van meneer Ken-
nedy met zijn vierkante kaken vulde het scherm. Vergeleken 
met onze premier, die oud was en een hangsnor had, zag hij 
eruit als een filmster. 

De Cubanen, vertelde meneer Kennedy ons, bouwden in 
het geheim aan kruisraketten. Russische schepen vol onderde-
len voor die wapens, die gebruikt konden worden om Amerika 
te bedreigen, waren nu op weg over de oceaan. Daarom had de 
Amerikaanse marine de route van de Russische schepen 
geblokkeerd. Of in elk geval zei hij zoiets. Hij zou wel niet 
meer gaan praten over de rechten van zwarte mensen, of over 
raketten naar de maan. Het was allemaal heel snel voorbij.

Terwijl het volgende nieuwsbericht begon, stond meneer 
Johnson op en zette hij de tv uit. Ik gaf Ray een por zodat hij 
ook overeind zou komen. 

‘Laten we gaan,’ siste ik, en maakte met mijn hoofd een ruk 
richting de deur. Maar hij vertrok geen spier. 

De rest van de familie Johnson begon allemaal tegelijk te 
praten.

‘Waar ligt Cuba?’ wilde Rachel weten.
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‘Aan de overkant van de wereld, liefje, in het Caribisch 
gebied,’ antwoordde meneer Johnson. ‘Het is een communis-
tisch land, dus feitelijk zijn het vriendjes van de Russen.’

‘Wij krijgen geen last van ze, maak je maar geen zorgen,’ 
voegde mevrouw Johnson eraan toe.

‘Ja, maar als de Cubanen een atoomraket afschieten op 
Amerika en de Amerikanen dan terugvechten – jij hoorde dat 
ook – en ze zitten maar honderdvijftig kilometer van de Ame-
rikaanse kust…’ Pete maakte met zijn handen de vorm van een 
grote ontploffing.

‘Wauw!’ zei Rachel geschrokken. ‘Komt er een echte oor-
log?’

Rays ouders keken elkaar aan, met zo’n blik die volwasse-
nen opzetten als je te dicht bij een onderwerp komt waar ze 
liever niet over praten.

‘Zal ik anders eens lekker thee zetten?’ vroeg meneer John-
son snel.

Iedereen liep in ganzenpas naar de keuken, behalve Ray en 
ik. Wij hadden belangrijker werk te doen.

* * *

Toen ik aan Ray vertelde over mijn vondst, vroeg ik me af of 
hij me geloofde.

‘Een lijk? In jullie schúúr? Echt, Vie, weet je dat zeker?’
Daardoor ging ik bijna twijfelen aan mezelf, vooral zodra we 

in de vertrouwde omgeving van mijn eigen achtertuin kwamen.
‘Goed.’ Ray rechtte zijn rug. ‘In welke schuur ligt het?’
We hadden namelijk twee schuren – de ene was voor steen-

kool en de andere voor de wastobbe en de mangel. Allebei 
zaten ze op slot.
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‘Die.’ Ik wees naar de linker schuur.
‘Goed.’ Ray wreef zijn handpalmen over zijn kortgeschoren 

haar. Zo wist ik zeker dat hij nerveus was. Dan begon hij ook 
vaak veel te praten, net als nu. 

‘Weet je zeker dat het een lijk is? Hoe dichtbij was je? Heb 
je een hartslag gevoeld of zoiets? Had ’ie bezittingen bij zich, 
zoals een portefeuille of een buspasje, want ik denk…’

‘Ray?’ Ik onderbrak hem. ‘Toen ik ernaar keek, zag ik niks 
bewegen, snap je? En voor je het vraagt: nee, ik heb het ook 
nog niet aan mijn moeder verteld.’

‘Nou, goed dan. Maar hoe is het iemand gelukt om jullie 
schuur binnen te komen? Denk je niet dat diegene er al eerder 
was, toen je je fiets eruit haalde voor je krantenronde?’

Ik schudde mijn hoofd. Mijn ronde duurde een minuut of 
veertig. Ik reed hem elke dag, voor en na schooltijd, en Vlo 
rende dan met me mee. Vandaag was ze een lastpak geweest, 
want ze blafte naar iedere kat die we zagen, dus had ik haar 
meegenomen naar binnen zodra ik thuiskwam, en was ik ver-
geten mijn fiets in de schuur te zetten.

‘Diegene moet hier dan na half vier of zo zijn opgedoken?’ 
zei Ray peinzend.

‘Ik denk het.’
Dat verklaarde nog niet hoe diegene in onze achtertuin was 

gekomen. Daarvoor moest je pal langs het keukenraam, en 
rond dat tijdstip was Bev al uit school geweest. Die had daar 
dan brood geroosterd en thee gezet, zoals elke dag, voordat ze 
aan haar huiswerk begon.

‘Het lijk?’ Ik herinnerde hem aan de reden dat we hier 
waren. ‘Gaan we nog kijken of niet? Want mijn moeder komt 
zo buiten om te kijken waar ik blijf.’

Maar juist toen we er voetje voor voetje op af liepen, kwam 
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er een geluid uit de schuur. We hoorden gerommel van steen-
kolen die omlaag rolden. Een bonk. Een schrapend geluid. 
Iemand die ‘Au!’ zei en: ‘Heb ik weer!’

Ik keek naar Ray. Ray keek naar mij.
Het was de stem van een meisje, en ze klonk bepaald niet 

dood.
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