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Vanaf de bestuurdersstoel van zijn oude truck staarde Dirk 
Bennett naar het flatje van zijn meisje op de derde verdie-
ping. Hij zag de schaduwachtige figuren van twee personen 
bij elkaar komen en blijven.
 Er ging een minuut voorbij, toen twee. De lichten in het 
flatje gingen uit.
 Dirks handen trilden en zijn hart bonsde wild in zijn 
borst. Hij keek naar de revolver op de zitting naast hem en 
huiverde. Wat was er mis met hem? Hij was een aardige jon-
gen uit een goed gezin. Jongens zoals hij hadden geen vuur-
wapen bij zich en ze lagen ’s nachts ook niet wakker omdat 
ze een vent haatten die hun meisje had gestolen.
 Misschien begin ik gek te worden.
 Of misschien waren het de pillen. Het was toch mogelijk 
dat die pillen zo’n uitwerking op iemand hadden? Dat ze je 
gek maakten? Nee, dat was paranoïde. Dirk probeerde zich 
te beheersen. Die pillen hadden niets te maken met hoe hij 
zich voelde. Het waren zelfs geen steroïden – niet echt. En ze 
werkten. In de afgelopen zes weken, vanaf het moment dat 
hij zijn normale dosering verdubbeld had, was hij vier kilo 
aangekomen. Vier kilo aan spieren.
 Dirk legde zijn handen tegen zijn slapen en probeerde 
zich te herinneren wat zijn trainer tegen hem had gezegd 
toen hij hem de fles verkocht. Houd je wel aan de juiste do-
sering. Als je te weinig neemt, heeft het geen effect en als je te veel 
neemt…
 Woede, depressiviteit, irrationeel gedrag.
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 Was dat het, dat voortdurende gegons in zijn hoofd? Te 
veel pillen? Dirk tikte met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. 
De pillen waren heel natuurlijk; iedereen zei dat. De helft 
van de jongens op school gebruikte ze en niemand van hen 
had last van bijwerkingen.
 Weer staarde hij naar de revolver op de zitting naast hem.
 Het is iets wat iedereen zou doen. Hij zou per slot van reke-
ning professor Jacobs niets aandoen – hem alleen maar bang 
maken. Dan zouden Dirk en Angela Manning weer samen 
kunnen zijn zoals dat al die tijd had moeten zijn.
 Hij had vanaf het begin geweten dat Angela de enige 
vrouw was die hij ooit zou kunnen liefhebben. Zij had dat 
aanvankelijk, voordat ze de professor ontmoette, ook zo ge-
voeld. Dirk richtte zijn blik weer op Angela’s flatje. Wat zag 
ze toch in die kerel? Hij was minstens tien jaar ouder dan zij; 
zijn haar werd al dun, zijn baard begon grijs te worden en hij 
kreeg een buikje.
 En bovendien was professor Jacobs getrouwd.
 Dirk had Jacobs’ echtgenote een paar keer op de afdeling 
journalistiek gezien, een mooie, donkerharige, goedlachse 
vrouw die ogenschijnlijk veel van haar man hield. Er klopte 
allemaal niets van – een oudere man als de professor met twee 
verrukkelijke vrouwen. Dirk beet op zijn lip. Als het aan hem 
lag, zou dat spoedig veranderen.
 Toen hij in het licht van de straatlantaarn even op zijn 
horloge keek, zag hij dat het al over tienen was. Als hij voor 
zijn examen geschiedenis wilde slagen, kon hij maar beter 
naar huis gaan en zijn verslag over de generaals in de burger-
oorlog gaan schrijven. Hij zou het morgen moeten inleve-
ren. Dirk klemde zijn kaken op elkaar, pakte het pistool en 
schoof het onder de zitting.
 Hij zou professor Jacobs een andere keer de stuipen op 
het lijf moeten jagen.
 Toen, op het moment dat hij de motor startte, kreeg hij een 

Nooit te laat3edr.2-12-2010.indd   6 02-12-10   13:17



7

idee – zo’n goed idee dat hij weer wat hoop begon te krijgen. 
Misschien zou hij het pistool helemaal niet hoeven gebruiken. 
Misschien was er een andere manier om de professor zo bang 
te maken dat hij zijn meisje met rust zou laten.
 Hij grinnikte hardop toen hij van de stoeprand wegreed.
 Tien minuten later zat hij op de vloer van zijn kamer op 
de campus van de Universiteit van Indiana terwijl hij naar 
een telefoonnummer op de witte pagina’s van het telefoon-
boek staarde en een nummer intoetste.



Een paar straten verderop lag professor Tim Jacobs klaarwak-
ker, in het buiten de campus gelegen flatje van zijn vriendin, 
zich af te vragen wat er toch met hem gebeurde.
 Hij was gewend aan het schuldgevoel en de slapeloosheid. 
Maar de tranen waren iets nieuws.
 Vanaf het moment dat hij begonnen was zijn huwelijks-
geloften te breken, had hij dat maar al te vaak gedaan. Als 
iedereen dacht dat hij bezig was met het nakijken van de 
verslagen van zijn studenten, of dat hij aan een of andere 
conferentie deelnam, had hij meer dan eens het bed gedeeld 
met Angela Manning, een van de meest veelbelovende stu-
denten die Tim ooit had gehad. Ze was jong en idealistisch 
en buitengewoon mooi. Tim wist dat hun affaire meer was 
dan alleen maar een voorbijgaande afleiding.
 Dat besef gaf hem soms een schuldgevoel dat zo groot 
was dat het bijna een stem kreeg – een stem die Tim uit zijn 
slaap hield ook al was hij verschrikkelijk moe.
 De stem was niet hoorbaar, maar niettemin lag hij er nach-
ten door wakker. Als Tim zich dan behaaglijk tegen Angela 
aan had genesteld, bedwelmd door een zonde waarvan hij 
zelfs niet had kunnen dromen, leek het wel of die stem zo-
maar ineens uit het niets kwam.
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 Bekeer u! Mijd de BegeerteN. ik sta aaN de deur vaN je 
hart eN klop. vlucht…
 Tim draaide zich dan om in de hoop te kunnen gaan 
slapen, zijn weg te vinden naar de denkbeeldige plaats waar 
zijn vrouw Kari, die hem vertrouwde, niet op hem lag te 
wachten. Maar de beschuldigende stem kwam steeds weer 
terug – de stem die hem volhardend, meedogenloos en on-
vermoeibaar naar huis riep ondanks zijn gebrek aan verant-
woordelijkheid.
 Zijn gebrek aan waarde.
 Tim draaide zich, behoedzaam om Angela niet wakker te 
maken, op zijn zij. Toen hij naar de kale witte muur van haar 
appartement staarde, kwam er een herinnering bij hem bo-
ven – de dag waarop Angela Manning hem voor het eerst in 
zijn kantoor had bezocht en haar bedoelingen had duidelijk 
gemaakt.
 Ze hadden een kwartiertje met elkaar gepraat, wat plage-
rig en lacherig, waarbij ze duidelijk lieten blijken dat ze el-
kaar leuk vonden. Tim had aan zijn trouwring zitten draaien 
en die achter de vingers van zijn rechterhand verborgen.
 Toen Angela was vertrokken, bleef de geur van haar jas-
mijnparfum in het kantoor hangen. En voldoende hitte om 
het gebouw te verwarmen. Tim was nog even blijven zitten 
om ervan te genieten voordat hij op weg was gegaan naar 
zijn volgende college. Maar toen hij die dag uit zijn kantoor 
vertrok, viel zijn oog op een porseleinen bordje dat Kari 
hem gegeven had ter gelegenheid van het feit dat ze een jaar 
getrouwd waren. Op het bordje stond een vliegende arend 
afgebeeld en de woorden die hij zich ook nu nog herin-
nerde: De Heer laat immers voortdurend Zijn ogen over de wereld 
rondgaan en biedt iedereen hulp die Hem met heel zijn hart is toe-
gedaan.
 Op dat moment had alles wat met het dienen van de 
Heer te maken had Tim erg bindend en beperkend geleken. 
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Zonder er verder bij na te denken had hij het bordje van de 
muur gehaald, het in een la van zijn bureau laten vallen en 
was hij zijn kantoor uitgelopen.
 Het was tot nu toe in die la blijven liggen.
 Tim knipperde even met zijn ogen toen de herinnering 
vervaagde. Het bordje was niet langer van toepassing op zijn 
leven; het kon maar beter blijven waar het was. Zijn kracht 
kwam niet meer uit een hart dat God volkomen was toege-
wijd. Dat was voorbij.
 Sinds die hete nacht in augustus toen hij en Angela voor 
het eerst met elkaar geslapen hadden, had Tim zijn kracht 
ontleend door bij haar te zijn. En uit zijn beroepsmatige pres-
taties natuurlijk. Tim had carrière gemaakt door het schrij-
ven van publicaties, eerst als journalist, toen als leraar journa-
listiek om verslaggevers op te leiden die garant zouden staan 
voor Amerika’s vrije pers. In betrekkelijk korte tijd was hij 
een gerespecteerd professor geworden, die ook regelmatig 
een column in de Indianapolis Star schreef. Tims naam werd 
in de meest invloedrijke kringen op zijn vakgebied steeds 
vaker genoemd.
 Aan dat soort dingen ontleende Tim nu zijn kracht.
 Verder ontleende hij zijn eigenwaarde aan zijn absolute 
toewijding aan journalistieke integriteit, zowel op zijn vak-
gebied als tijdens zijn colleges. Toen hij nog verslaggever was 
geweest, had hij nooit zijn bronnen openbaar gemaakt. En 
hoewel hij naar de kerk ging – nou ja, hoewel hij vroeger 
naar de kerk ging – had hij zijn vermogen om journalistieke 
objectiviteit te beoefenen nooit laten beïnvloeden door zijn 
geloofsovertuiging. Bij zijn journalistieke werkzaamheden 
liet hij zich nooit leiden door godsdienstige vooroordelen 
– alleen een verslaggever die voor alles openstond, kon goed 
werk leveren.
 Kari had altijd wat moeite gehad met zijn ideeën over 
geloof en journalistiek. Maar Angela niet.
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 Ze waardeerde het feit dat Tim een ‘gelovig man’ was, 
zoals ze het stelde. Maar ze bewonderde hem ook omdat hij 
zijn persoonlijke opvattingen opzij kon zetten wanneer hij 
een artikel schreef of college gaf. ‘We wisten eigenlijk nooit 
goed wat je persoonlijke mening over een bepaald onder-
werp was,’ had Angela hem later verteld terwijl ze hem met 
haar helderblauwe ogen strak aankeek. ‘Maar we wisten altijd 
dat het jou in de eerste plaats om goede journalistiek ging. 
We wisten dat je op dat punt geen enkele concessie zou 
doen. Weet je wel hoe zeldzaam dit tegenwoordig is?’
 Hij was zonder de geringste twijfel Angela’s held. Dat was 
iets wat hij had geweten vanaf de eerste dag dat ze na een 
college in het voorjaar van haar eerste jaar bij hem op kan-
toor verschenen was om hem allerlei vragen te stellen.
 ‘Professoren mogen geen afspraakjes maken met hun stu-
denten,’ zei hij tegen haar, een glimlach onderdrukkend.
 Ze bleef hem gewoon aankijken en haar openhartigheid 
bracht hem in verlegenheid, maar boeide hem tegelijkertijd. 
‘Kunnen ze wel samen gaan lunchen?’
 Ze hadden samen geluncht. Een week later was ze bij 
hem op kantoor gekomen.
 En daarna had hij zich maandenlang tegen de verleiding 
verzet. Per slot van rekening was het waar dat een professor 
niet zomaar met een van zijn huidige studenten kon uitgaan, 
hoewel het universiteitsbestuur er geen enkel bezwaar tegen 
had als er een relatie zou ontstaan zodra de student zijn stu-
die officieel beëindigd had.
 Tim had zich dan ook wat gereserveerd opgesteld. Hij 
had met Angela geflirt, had genoten van hun etentjes en 
discussies, maar had geweigerd om over de schreef te gaan. 
Toen het zomer werd en Angela terugkeerde naar haar ou-
ders in Boston, voelde Tim zich opgelucht en was hij blij 
dat hij zich niet meer schuldig hoefde te voelen over hun 
geflirt. Hij probeerde Angela uit zijn gedachten te zetten en 
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zich op zijn huwelijk te concentreren. Maar Kari was vrij-
wel iedere dag weg, had het te druk om tijd voor hem te 
hebben en was ’s avonds meestal te moe om op zijn liefko-
zingen te reageren.
 Toen Angela na de vakantie weer terugkeerde, moest Tim 
de waarheid ten slotte onder ogen zien, hoewel hij er nog 
niet aan toe was om die ook aan zijn vrouw te vertellen.
 Hij was verliefd op Angela Manning. Heel erg verliefd. En 
dat was ongetwijfeld verkeerd. Maar hij kon zijn gevoelens 
en het feit dat hij graag bij haar was niet ontkennen.
 En vanaf het moment dat hij dat besefte, had hij voortdu-
rend die beschuldigende stem gehoord.
 Bekeer je… eeN dief koMt alleeN oM te roveN, te 
slachteN eN te verNietigeN.
 De stem spuide Bijbelverzen naar hem, Bijbelgedeelten 
die hij als kind uit zijn hoofd geleerd had, maar in geen jaren 
meer gelezen had.
 ik BeN gekoMeN oM huN het leveN te geveN iN al zijN 
volheid.
 Dat laatste vers stond Tim nog het minst aan. Leven in al 
zijn volheid. Alsof Bijbellezen en naar de kerk gaan ook maar 
enigszins vergeleken kon worden met het gevoel dat Angela 
hem gaf.
 Leven in al zijn volheid?
 De Bijbel moest het op dit punt wel bij het verkeerde 
eind hebben. In Angela’s armen was het leven nog nooit zo 
vol geweest. Tim had geleidelijk aan de opvattingen los-
gelaten die eens het fundament van zijn leven waren ge-
weest – een fundament dat nu gebarsten en bijna belache-
lijk leek.
 Hij had natuurlijk al eerder aan allerlei Bijbelse gegevens 
getwijfeld. Een wereld die in zes dagen gemaakt was? Een 
ark met honderden dieren die op het water dreef? Mensen 
die van een ziekte genezen waren door alleen maar een bad 
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te nemen of door hun ogen met modder te bestrijken? Tim 
had zulke gebeurtenissen al veel eerder afgeschreven als sym-
bolisch of gewoon irrelevant.
 Maar de afgelopen tijd was hij meer fundamentele vragen 
gaan stellen. Stel dat God helemaal niet bestond. Stel dat de 
Bijbel was samengesteld door een groepje godsdienstige lei-
ders met de bedoeling om een maatschappij in verval weer 
morele regels bij te brengen. Stel dat het echte leven, de 
echte waarheid gelegen was in het vinden van een minnares. 
Iemand van wie de ziel het ontbrekende stuk van jezelf leek 
te zijn.
 Iemand zoals Angela.
 Vanaf de weken dat hij en Angela begonnen waren met 
elkaar naar bed te gaan, waren die vragen geleidelijk aan in 
zekerheden veranderd en hij was nu bereid om de steun van 
godsdienstige tradities helemaal los te laten, bereid om de 
realiteit van een nieuw leven met zijn nieuwe geliefde te 
omarmen.
 Waar hij niet toe bereid was, was het aan zijn vrouw te 
vertellen en daarin lag zijn worsteling. Hij wist dat er niets 
anders op zat dan haar de affaire op te biechten. Maar als 
Kari hem iedere avond bij de deur begroette, kon hij er niet 
toe komen om haar in de ogen te kijken en haar de waarheid 
te vertellen. Dat hij wilde gaan scheiden. Dat hij verliefd was 
geworden op een andere vrouw – een studente nog wel.
 Er was geen psychiater voor nodig om erachter te komen 
wat de meest waarschijnlijke bron was van zijn schuldgevoel 
dat hem overdag bezighield en waardoor hij ’s nachts niet kon 
slapen. En Tim had er geen moeite mee om zichzelf ervan te 
overtuigen dat de Bijbelteksten die door zijn hoofd gingen, 
hersenspinsels waren, een gevolg van verwarde hersensigna-
len of misschien de uiting van een hyperactief geweten.
 En daarom had hij besloten er geen aandacht aan te beste-
den. Dat schuldgevoel zou na verloop van tijd wel overgaan, 
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als hij zijn beslissing om Kari te verlaten eenmaal had uit-
gevoerd en de spanning van een dubbelleven eenmaal ach-
ter hem lag. De stemmen zouden uiteindelijk wel ophouden, 
hoewel ze hem het slapen voorlopig onmogelijk schenen te 
maken.
 En dat was nu plotseling heel anders geworden. Het 
schuldgevoel had hem wekenlang met zachte, aanhoudende 
gevoelens over waarheid en berouw uit zijn slaap gehouden.
 Maar nu hield dat schuldgevoel hem wakker met nog iets 
anders.
 Tranen.
 Deze gedachten, allemaal bij elkaar, kwamen op het mo-
ment dat het tot hem doordrong dat het weer was gebeurd. 
Midden in een verkwikkende slaap naast de vrouw die zijn 
hart had veroverd en zijn zintuigen bedwelmd, was Tim 
Jacobs, de gerespecteerde professor en gevierd columnist, aan 
het huilen.
 Hij lag stilletjes te huilen alsof er iemand gestorven was.
 Tim knipperde zijn tranen weg om weer goed te kunnen 
zien en plotseling wist hij dat iemand werkelijk had opge-
houden te bestaan. Hijzelf.
 Hij onderdrukte zijn snikken en veegde stilletjes zijn tra-
nen weg, maar daarmee wiste hij niet de droefheid van zijn 
ziel weg, een droefheid die zo diep en echt was dat het hem 
lichamelijk pijn deed. Alsof er een sluier van zijn hart werd 
opgetild, zag hij alles wat hij eens was geweest – de idealis-
tische jongen, de energieke tiener, de godvrezende student, 
de hardwerkende journalist, de romantische bruidegom. De 
loyale echtgenoot.
 Die man was dood.
 Zijn verraad van Kari had een laatste, fatale kogel afge-
vuurd op wat er was overgebleven van de man die hij eens 
was geweest.
 Daar in het donker, met de slapende Angela naast zich, 
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werd zijn droefheid steeds groter. Hij huilde om Kari, de 
lieve jonge vrouw die hij zijn leven lang trouw had beloofd. 
Hij huilde om de kinderen die ze nooit zouden krijgen en 
om het feit dat ze nooit samen oud zouden worden.
 Tim slikte een brok in zijn keel door en probeerde zich 
opnieuw te beheersen. Waar kwamen die gevoelens plotse-
ling vandaan? Waarom werd hij er juist nu door geraakt? Zijn 
liefde voor Kari was bekoeld, lang voordat hij Angela ont-
moet had. Maar Kari was niettemin zijn vrouw. Hoezeer hij 
er ook naar verlangde om bij Angela te zijn, Kari verdiende 
beter.
 Waarom heb ik het zover laten komen? Wat is er met me ge-
beurd? Wat is er van me geworden?
 De akelige antwoorden kwamen even snel als de vragen 
en vormden een wurggreep om Tims hart. Hoe sterk en ca-
pabel Tim zich ook had gevoeld, het grote verdriet dat hem 
nu overviel was genoeg om hem te vernietigen. Het was 
een moment dat gewoonlijk gepaard ging met die beschul-
digende stem die hem verzekerde dat er zelfs nu bevrijding 
mogelijk was als hij daar om vroeg.
 Maar terwijl Tim stilletjes huilde in Angela’s kussen en 
voor het eerst treurde om de man die hij was geworden, 
om het huwelijk dat hij zou kwijtraken, en het feit dat hij 
niet van plan was van gedachten te veranderen, realiseerde 
hij zich iets wat nog hartverscheurender was dan alle andere 
verliezen bij elkaar.
 De woorden op het bordje dat Kari hem gegeven had, 
waren waar. Zonder God was hij niet zo sterk als hij gedacht 
had. Helemaal niet. En daarom kwamen de tranen zo ge-
makkelijk de afgelopen dagen. Omdat er met zijn breekbare 
hart iets was gebeurd wat hij nooit had verwacht toen hij een 
verhouding met Angela Manning was aangegaan.
 Het was in tweeën gebroken.
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Terwijl Kari Jacobs-Baxter haar gezicht waste voordat ze 
naar bed ging, rinkelde de telefoon. Ze liet het washandje 
in de wastafel vallen en depte haar gezicht af met een hand-
doek.
 Het was in Bloomington, Indiana, een heerlijke herfst-
avond, zo’n avond die kunstenaars inspireerde tot het schil-
deren van een meesterwerk van met maanlicht beschenen 
boerderijen en glooiende heuvels. Hoe druk Kari en Tim 
het de afgelopen tijd ook hadden, hoe moe en uitgeput ze 
zich de laatste tijd ook voelde, Kari was blij met de wisseling 
van de seizoenen. Het korter worden van de dagen en de 
verkleuring van de bladeren schenen een belofte voor rusti-
ger tijden, lange, donkere avonden waarin zij en Tim de ge-
legenheid zouden hebben om te praten over een idee waar 
Kari het afgelopen halfjaar veelvuldig over had nagedacht.
 Het idee om andere echtparen in hun huwelijk te gaan 
helpen.
 Niet dat ze van plan was al haar tijd daaraan te gaan beste-
den, dacht ze, maar misschien een bijeenkomst midden in de 
week voor echtparen die een betere band met God en met 
elkaar wilden krijgen. Echtparen zoals zij en…
 De telefoon ging voor de derde keer over en ze nam hem 
op. Waarschijnlijk Tim, die even een babbeltje wil maken. Tim 
was naar een conferentie, drie uur rijden van huis, en zou pas 
zondagmiddag weer thuiskomen.
 ‘Hallo.’ Ze ging op de rand van het bed zitten en wierp 
een blik op de klok. Half elf. Precies de tijd waarop Tim ge-
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woonlijk belde als hij van huis was. Ze wachtte op zijn stem, 
maar ze hoorde alleen maar een zwakke ademhaling aan de 
andere kant van de lijn. Kari fronste haar voorhoofd en vroeg 
zich af of de verbinding misschien slecht was. ‘Tim?’
 ‘Eh…’ De stem klonk schor en was van een jongere man. 
Kari’s gezicht betrok. De stem klonk niet professioneel ge-
noeg om van een vertegenwoordiger te zijn. En zelfs over 
de telefoon hoorde Kari dat de stem iets vreemds had. Iets 
van angst misschien. Ze liet haar ogen even rollen. Misschien 
iemand die een grapje wil uithalen. Ze boog zich naar voren 
om de telefoon weer neer te leggen toen de man zijn keel 
schraapte. ‘Luister eens, ik wil u iets vertellen.’
 Kari hield haar adem even in en gaf zichzelf op haar kop. 
Ze hoefde zich nergens zorgen over te maken. Tim had haar 
de vorige avond vanuit het hotel waar hij logeerde opgebeld. 
Haar ouders en familieleden maakten het allemaal goed; ze 
had vanmorgen haar moeder nog over de telefoon gespro-
ken. Ze ademde weer uit en probeerde zich te beheersen. 
‘Bent u een verkoper?’
 ‘Nee,’ zei de man snel. Te snel. ‘Zoals ik al zei, ik moet u 
iets vertellen.’
 Kari zuchtte en dacht ingespannen na. Het viel haar nau-
welijks op dat ze sneller was gaan ademen. ‘Luister eens, ik 
heb het druk.’ Ze trommelde afwezig met haar vingers op 
het nachtkastje. ‘Vertel maar wat u hebt te zeggen.’
 ‘Ik kan u niet vertellen wie ik ben.’ De man haalde een 
keer moeizaam adem. ‘Maar wat ik u wil vertellen is echt 
waar. U kunt het controleren.’
 Ze begon er steeds minder van te begrijpen. Waar wilde 
die man het over hebben? Wie was hij en waarom zei hij niet 
wie hij was? En wat wilde hij haar eigenlijk vertellen? Ze 
voelde zich nijdig worden. ‘Wat wilt u eigenlijk?’
 De man aan de andere kant slaakte opnieuw een diepe 
zucht. ‘Uw man heeft een verhouding.’
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 Haar hart begon aan een vrije val waarbij ook haar maag 
betrokken was. Ze knipperde even met haar ogen en stootte 
een oppervlakkig lachje uit. ‘Waar hebt u het over?’ Wat een 
misselijke streek, mij thuis bellen om me een leugen te vertellen die 
onmogelijk… ‘U kent mijn man niet eens.’
 ‘Ik ben bang u ook niet, mevrouw.’ Hij wachtte even. 
‘Ik dacht dat ik u de waarheid moest vertellen. Ik moet nu 
gaan.’
 ‘Wacht!’ Adrenaline stroomde door Kari’s aderen, zocht 
een weg door haar armen, benen en hart en ze kreeg op-
nieuw het gevoel dat ze viel, verder en verder naar bene-
den in een afschrikwekkende, duistere afgrond. Ze schudde 
krachtig haar hoofd en probeerde zich vast te klampen aan 
iets wat wel klopte. De man loog; dat moest wel. Tim nam 
deel aan een conferentie in Gary, Indiana, over persvrijheid. 
Hij was eigenlijk veel liever niet gegaan, had hij haar nog 
gezegd voor hij was weggegaan.
 Kari sloot haar ogen en haar hart leek te stoppen. In ge-
dachten hoorde ze Tims stem weer: Ik heb een grote hekel aan 
dat soort dingen, maar ik moet wel, schat. Ze zag nog steeds de 
ernst in zijn ogen en kon de oprechtheid in zijn stem horen. 
Het bestuur verwacht van mij dat ik erheen ga.
 Ze voelde haar hart in haar borst plotseling weer kloppen, 
deze keer twee keer zo snel als tevoren. Ze deed haar ogen 
weer open en haalde een kladblok en een pen uit de lade 
van het nachtkastje. Haar handen beefden zo hevig dat ze ze 
nauwelijks vast kon houden Het is onmogelijk… het kan niet… 
het is een leugen…
 ‘Waarom..?’ Haar stem klonk laag en hol, alsof haar hele 
bestaan in de tijd die de beller had nodig gehad om haar zijn 
boodschap over te brengen, was uitgedoofd. Het kostte haar 
moeite de woorden te vinden. ‘Waarom zou ik u geloven?’
 De beller aarzelde even. ‘Laat ik zeggen dat ik dit doe om 
ons beiden een dienst te bewijzen. Hij is niet op de campus 
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en zit nu in een van de flats aan Silverlake. Hij was daar af-
gelopen nacht en ik neem aan dat hij er vannacht weer is. 
Hij zit in de flat van Angela Manning. Ze studeert journalis-
tiek aan de universiteit.’ Hij aarzelde even. ‘Gelooft u mij nu 
wel?’
 Kari schudde haar hoofd, eerst langzaam en toen heftig. 
‘Nee, nee, ik geloof u niet.’ Tranen stroomden over haar wan-
gen en het gevoel dat ze viel werd nog heviger. ‘U… u bent 
in de war met iemand anders.’
 ‘Luister, dame…’ De beller werd ongeduldig. ‘De man 
over wie ik het heb, is professor Tim Jacobs. Dat is toch uw 
man?’
 Kari’s ogen werden twee keer zo groot en haar maag trok 
samen. Ze liet de telefoon vallen alsof die plotseling gloeiend 
heet geworden was. Zonder te stoppen om de hoorn op te 
rapen, rende ze naar de badkamer en ze was nog maar net op 
tijd om zich over de toiletpot heen te buigen.
 Haar maag trok steeds opnieuw samen tot alles eruit was. 
Niet alleen haar maag was leeg, maar ook haar hart. Zwak en 
bevend over haar hele lijf, stond Kari weer op en veegde met 
een stuk toiletpapier haar mond af. Het kan niet waar zijn. Nee 
toch? Er was niets wat erop wees…
 Die gedachte trof haar en Kari herinnerde zich een paar 
dingen van de afgelopen maanden. In de herfst had Tim het 
vaak druk met conferenties, maar zo druk als nu had hij het 
nog nooit gehad. Hij was de weekenden zo vaak weg dat 
Kari zich nog nauwelijks kon herinneren wanneer hij voor 
het laatst was thuis geweest. Was dat vier weken geleden? 
Vijf?
 Weer werd ze overvallen door een golf van misselijkheid 
maar ze bleef op de been. Ze had geen tijd om zich over 
toiletpotten heen te buigen, het ergste vrezend en zich afvra-
gend of het mogelijk was dat er aan haar leven zoals zij het tot 
nu toe gekend had, een verpletterend einde was gekomen.
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