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Hoofdstuk een

Chase ryan betwijfelde of er genoeg zuurstof was in het vlieg-
tuig dat hem van San Jose naar Indianapolis zou brengen. Hij 
ging in de Boeing 737 op zijn stoel naast het raam zitten, schoof 
zijn laptoptas onder de stoel voor hem en deed zijn ogen dicht. 
Diep ademhalen, zei hij tegen zichzelf. Rustig blijven. Maar hij 
voelde zich over geen enkel aspect van het werk dat voor hem 
lag gerust. Maandag zou hij met zijn beste vriend Keith ellison 
in Bloomington in Indiana aan de slag gaan en miljoenen dol-
lars van anderen investeren in een film waarvan ze verwachtten 
dat die levens zou veranderen.

 Zelfs op de zeldzame momenten dat dat feit hem geen angst 
aanjoeg, hoorde Chase nog de zachte, bezorgde stem van zijn 
vrouw Kelly, die hem de ontnuchterende realiteit had voorge-
houden. ‘Slechts twee miljoen dollar, Chase? Meen je dat?’ Ze 
was er op weg naar het vliegveld weer over begonnen. Haar 
knokkels bleven wit terwijl ze het stuur stijf omklemde. ‘Hoe 
moet het als het geld opraakt voordat je de film af hebt?’

 ‘Dat gebeurt niet.’ Chase keek strak voor zich uit. ‘Keith en 
ik kennen ons budget.’

 ‘en als het nou niet gaat zoals je hoopt?’ Haar lichaam was 
gespannen, haar ogen stonden angstig. Ze wierp hem een korte, 
nerveuze blik toe. ‘Als er iets gebeurt, zijn we de rest van ons 
leven bezig dat geld terug te betalen.’

 Daar had ze gelijk in, maar dat wilde hij niet toegeven. niet 
nu het te laat was om te stoppen. De acteurs zouden over twee 
dagen op de set aankomen en morgen zou de hele filmploeg 
in Bloomington arriveren. Alles draaide op volle toeren en er 
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kwamen al rekeningen binnen. Ze moesten wel doorgaan en 
zich aan hun budget houden. god zou hen helpen deze film 
met twee miljoen dollar te maken en de geloofsboodschap be-
ter en krachtiger te illustreren dan ooit in de filmindustrie was 
gebeurd.

 Falen was geen optie.
 Ze bereikten het vliegveld, maar voordat ze Chase afzette, 

draaide Kelly zich naar hem toe. Ze had rimpels tussen haar 
wenkbrauwen. Ze was nog maar eenendertig, maar zag er de 
laatste tijd ouder uit. Misschien kwam het doordat ze alleen 
nog maar glimlachte als ze met hun twee dochtertjes, Macy en 
Molly, speelde. Haar stem klonk zorgelijk. ‘Tot over vier we-
ken?’

 ‘Ik hoop eerder.’ Hij wilde beslist optimistisch blijven.
 ‘Bel je?’
 ‘natuurlijk. Iedere dag.’ Chase keek naar haar en zag dat de 

vertrouwde liefde er was. Maar de bezorgdheid herkende hij 
niet. Hij zou nu graag het geloof in haar zien dat ze had gehad 
toen ze nog in Indonesië woonden. ‘Het komt wel goed, schat. 
echt.’

 ‘oké.’ Ze zuchtte en zuchtte direct daarna nog eens. ‘Waar-
om ben ik zo bang?’

 Hij voelde met haar mee. ‘Kelly…’ Zijn stem klonk zachter 
dan eerst en hij probeerde wanhopig haar te overtuigen. ‘geloof 
in me… geloof in deze film. Je weet niet half hoe hard ik dat 
nodig heb.’

 ‘Ik doe mijn best.’ Ze sloeg haar ogen neer en het duurde 
even voordat ze weer opkeek. ‘In Indonesië was het makkelij-
ker. In het oerwoud was onze opdracht tenminste eenvoudig.’

 ‘eenvoudig?’ Hij grinnikte, maar in zijn lach klonk geen 
echte humor door. ‘We hadden het nooit makkelijk in Indone-
sië. We hadden allemaal wel gearresteerd of vermoord kunnen 
worden. We hadden malaria kunnen krijgen of wel tien andere 
ziektes. Met zulke risico’s leefden we dagelijks.’

6
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 De rimpels in haar gezicht trokken een beetje weg en om 
haar mondhoeken verscheen een vaag glimlachje. Ze raakte zijn 
gezicht aan met haar vinger. ‘Toen hadden we elkaar tenminste.’ 
Ze keek hem diep in zijn ogen, naar de plaatsen die alleen hun 
tweeën toebehoorden en ze kuste hem. ‘Toe, Chase… je snapt 
toch wel waarom ik me zorgen maak? Het gaat niet alleen om 
het geld.’

 Hij wierp een vlugge blik op zijn horloge. ‘Je bent bang dat 
we niet op tijd klaar zullen zijn en dat we daardoor ons budget 
zullen overschrijden en…’

 ‘nee.’ Ze verhief haar stem niet, maar de angst in haar ogen 
snoerde hem de mond. ‘Begrijp je het dan niet?’ Schaamte vul-
de de momenten tussen haar woorden. ‘Je bent jong en knap en 
getalenteerd…’ Haar glimlach was nu triest. ‘Je gaat met mooie 
actrices en professionele mensen uit de filmwereld samenwer-
ken en… ik weet het niet. Ik vind het allemaal gewoon beang-
stigend.’

 Haar diepste gevoelens sprak ze niet uit, de gevoelens waar-
over ze hem een week voor zijn reis had verteld. Haar angst dat 
ze vergeleken bij de sterren uit Hollywood maar gewoontjes 
zou lijken. Chase had met haar te doen en was gefrustreerd 
over haar gebrek aan zelfvertrouwen. ‘Het gaat hier niet om 
de filmindustrie, maar om een groter zendingsveld dan we in 
Indonesië ooit hebben gehad.’ Hij schoof zijn vingers in haar 
dikke, donkere haar, trok haar naar zich toe en gaf haar nog een 
kus. ‘Vertrouw me nu maar, schat. Alsjeblieft.’

 Ditmaal sprak ze hem niet tegen, maar de bezorgdheid in 
haar ogen bleef terwijl hij zijn tassen pakte en bij de auto van-
daan liep. Hij stuurde haar een sms’je toen hij was ingecheckt 
en liet haar nog eens weten dat hij van haar hield en dat ze zich 
nergens zorgen over hoefde te maken. Maar ze stuurde geen 
antwoord en ondanks zijn dringende behoefte aan slaap kon hij 
de uitdrukking op haar gezicht en de klank van haar stem niet 
van zich afzetten. Als haar angst nu eens een soort voorgevoel 
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over de film was? Misschien gebruikte god haar wel om hem 
en Keith te vertellen dat ze moesten stoppen. nu, voordat ze 
alles kwijtraakten.

 Hij trok zijn veiligheidsgordel strakker aan en staarde uit het 
raam. Maar aan de andere kant stond Keiths vrouw wel volko-
men achter hun plannen. Haar vader was tenslotte een van de 
investeerders. Bovendien was Keiths dochter, Andi, eerstejaars-
studente aan de Indiana University, dus zouden de opnamen 
Keith een blik in Andi’s wereld geven, iets waar hij dankbaar 
voor was. Andi wilde actrice worden en hij had gehoord dat 
haar kamergenote acteren als hoofdvak had gekozen. De twee 
studentes zouden in de film figureren, dus Keiths hele gezin 
stond te popelen om met de opnamen te beginnen.

 Chase beet op de binnenkant van zijn lip. Al vanaf het be-
gin waren Kelly en hij degenen geweest die steeds bezwaren 
hadden geopperd, maar nu hij op weg was naar Indiana moest 
Chase zich niet op zijn zorgen, maar op de film richten.

 Hij besteedde geen aandacht aan de knoop in zijn maag en 
leunde tegen het harde, koude plastic om het vliegtuigraampje. 
De film die ze wilden maken heette De laatste brief. Het was het 
verhaal van een student wiens leven op zijn kop komt te staan 
als zijn vader plotseling een fatale hartaanval krijgt. De jongen 
weet niet hoe hij verder moet tot zijn moeder hem een brief 
geeft – een laatste brief van zijn vader. De brief zet Braden 
ertoe aan het geloof te gaan ontdekken en de waarde van een 
goed gezinsleven te onderkennen, en uiteindelijk krijgt hij een 
prachtige toekomst die hij totaal niet had verwacht.

 Het verhaal was een parabel, een illustratie van de Bijbeltekst 
Jeremia 29:11: Mijn plan met jullie staat vast – spreekt de Heer. Ik 
heb jullie geluk voor ogen, niet jullie ongeluk: Ik zal je een hoopvolle 
toekomst geven. Dat vers zouden ze tijdens de opnamen elke dag 
in gedachten houden. Daar twijfelde Chase niet aan.

 Hij deed zijn ogen dicht en hoorde plotseling de muziek in 
zijn borst opwellen. Hij voelde de emoties die een bioscoop-
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zaal vol filmpubliek vulden, zag de beelden die over het grote 
scherm dansten en stelde zich voor dat de hele onderneming 
zijn stoutste verwachtingen zou overtreffen. 

 Maar de weg van hier naar daar was misschien wel een ein-
deloze landweg vol hobbels en kuilen. 

 Ze stonden nog bij de gate te wachten tot het vliegtuig naar 
de startbaan zou taxiën. Chase knipperde met zijn ogen en 
staarde uit het raampje, over het vliegveld heen naar de lucht. 
Die was deze week strakblauw, nergens een wolkje te bekennen, 
iets wat Chase en Keith beiden passend hadden gevonden. Want 
waar Kelly ook bang voor was, hoeveel stress deze beslissing 
ook met zich meebracht, dit was het moment waarvan Chase 
en Keith hadden gedroomd. Hiervoor hadden ze plannen ge-
maakt, dit was het hoogtepunt van een leven lang geloven dat 
god hen bij de redding van de wereld wilde betrekken – niet 
op het zendingsveld in Indonesië, maar in volle bioscopen in 
heel Amerika. oak river Films noemden ze zichzelf. Die naam 
was voortgekomen uit hun liefde voor de eerste psalm. Chase 
had de eerste drie verzen daarvan al lang geleden uit zijn hoofd 
geleerd: Gelukkig de mens die niet meegaat met wie kwaad doen, die 
de weg van zondaars niet betreedt, bij spotters niet aan tafel zit, maar 
vreugde vindt in de wet van de Heer en zich verdiept in Zijn wet, dag 
en nacht. Hij zal zijn als een boom geplant aan stromend water. Op 
tijd draagt hij vrucht, zijn bladeren verdorren niet. Alles wat hij doet 
komt tot bloei.

 oak river Films. Keith en hij wilden hun hele doen en laten 
baseren op hun liefde voor god en de overtuiging dat ze voor 
Hem zouden bloeien als ze hun projecten dicht bij het levende 
water van Christus plantten. Chase ging verzitten. Hij herhaalde 
het Bijbelvers in gedachten. Waarom was hij bezorgd over wat 
voor hem lag? Hij geloofde toch dat god hem had opgedragen 
deze film te maken? Hij drukte zijn lichaam tegen de dun ge-
stoffeerde stoel. Ademhalen. rustig blijven en ademhalen.

 Deze film zou hen maken of breken in de wereld van de 
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filmproducties in Hollywood. Het komt wel goed, had hij te-
gen zichzelf gezegd toen hij pas aan deze onderneming was 
begonnen. Maar naarmate de reis naar Bloomington in Indi-
ana dichterbij kwam, voelde hij meer spanning. Ze kregen tele-
foontjes van goedbedoelende investeerders die vroegen of ze al 
voldoende acteurs hadden gevonden en wanneer de opnamen 
zouden beginnen. Zij twijfelden er niet aan dat Chase en Keith 
hun investering rendabel zouden maken, maar ze waren wel 
nieuwsgierig.

 net zoals ieder ander die bij de film betrokken was.
 Keith handelde de telefoontjes af. Hij was de rustigste van 

hen tweeën en had een grenzeloos geloof. producenten die 
geld van studio’s aannamen, gaven de creatieve regie voor een 
deel uit handen. Chase en Keith wilden de boodschap van deze 
eerste film door niemand laten veranderen, zelfs niet als ze daar-
door veel studiogeld zouden mislopen.

op momenten als deze maakte Chase zich overal zorgen om. 
Zijn vrouw en zijn dochtertjes thuis, het moordende schema dat 
ze voor het productieteam hadden opgesteld. Chase masseerde 
zijn voorhoofd met zijn duim. De zorgen vormden een lange 
lijst. Hij moest leiding geven aan een groep acteurs met flinke 
ego’s. een van hen had prijzen gewonnen en twee anderen wa-
ren heel bekend. De laatste twee hadden de reputatie getalen-
teerd, maar lastig te zijn. Hij zou ervoor moeten zorgen dat de 
sfeer in het team goed bleef en dat ze zich aan hun schema van 
vier weken hielden. ondertussen moesten ze zich nog aan het 
budget houden ook. Hij was bezorgd dat het geld zou opraken, 
dat ze niet op tijd klaar zouden zijn en vroeg zich af of dit echt 
wel gods plek voor hen was, of Hij echt wel wilde dat ze in zo’n 
bizarre wereld als Hollywood werkten.

 Chase zuchtte diep en langzaam. naast hem zat een vrouw 
met wit haar een tijdschrift te lezen, maar af en toe keek ze zijn 
kant op, waarschijnlijk omdat ze zin had in een praatje. Chase 
had daar geen behoefte aan. Hij keek weer uit het raam en er 
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verscheen een beeld voor zijn geestesoog, een beeld van een 
flatgebouw, afgezet met politietape. Het beeld was uit de tijd 
dat hij nog in de San Fernando Valley op de middelbare school 
zat en Californië door een zware aardbeving was getroffen. De 
schade was aanzienlijk, maar het appartementenblok van north-
ridge Meadows was het ergst getroffen. In een paar seconden 
tijd was het drie verdiepingen hoge gebouw ingestort. Het ge-
wicht van de bovenste twee verdiepingen was te zwaar gewor-
den voor de trillende fundering.

 Chase huiverde.
 Zo kon het hun over een paar maanden ook vergaan als de 

opnamen niet goed verliepen, als de fundering van hun budget 
het gewicht van wat erop plaatsvond niet kon dragen. Chase 
voelde de druk ervan al op zijn schouders.

 ‘neem me niet kwalijk.’ De vrouw naast hem tikte hem op 
zijn arm. ‘Zit in het vakje van de stoel voor u de folder met 
belastingvrije artikelen? Die van mij is weg.’ 

 Chase keek en vond wat de vrouw zocht. Hij glimlachte en 
gaf het haar. ‘Dat helpt u de tijd door te komen.’ 

 ‘Ja.’ Ze had vriendelijke, blauwe ogen. ‘Vooral tijdens het op-
stijgen. Meestal vind ik wel iets voor mijn lieve, kleine Maxje. 
Dat is mijn hond, een kruising tussen een cocker spaniël en een 
dwergpoedel. een droppie.’

 ‘Vast.’ Chase knikte en keek weer uit het raam. Het werk 
bracht spanning met zich mee. Dat had hij van het begin af 
aan geweten. Keith en hij waren de producers; dat veroorzaakte 
een zeker gevoel van opwinding, ontzag, vrees en bezorgdheid, 
want elke dollar die ze voor deze film hadden geworven, elke 
kans dat een investeerder zich aan hun film verbond, bracht ook 
de mogelijkheid met zich mee dat er iets misging.

 ‘Heb je je wel eens afgevraagd,’ had Chase nog maar een paar 
dagen geleden aan Keith gevraagd toen ze in een broodjeszaak 
zaten, ‘of we misschien niet beter in Indonesië hadden moeten 
blijven?’
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 Keith schonk hem alleen maar die trage glimlach, de glim-
lach die zijn gezicht veranderde als zijn zelfvertrouwen uit een 
bovenaardse bron kwam. ‘Dit is de plek waar we moeten zijn.’ 
Hij nam een hap van zijn broodje, wachtte tot hij die had door-
geslikt en keek Chase indringend aan. ‘Die overtuiging heb ik 
heel sterk.’

 Waarheid en integriteit. Dat waren de zaken waar Keith zich 
zorgen over maakte. De waarheid van de boodschap als de film 
straks klaar was en in première ging en de integriteit van de 
acteurs, de filmploeg en het productieteam, de investeerders en 
de studio’s. Keith beschouwde elke dag als een test, omdat god 
toe zou kijken.

 Chase zag het ook zo, maar hij voelde zich niet gespannen 
omdat hij onder het waakzame oog van god zou werken. Het 
was wel belangrijk, maar god accepteerde hen hoe dan ook, 
of ze hun filmmissie nu zouden hebben volbracht als ze straks 
weer naar huis gingen of niet. Chase was eerder bezorgd omdat 
de hele wereld toekeek wat voor film ze met zijn tweetjes met 
zo’n beperkt budget konden maken. en als ze faalden, zou de 
hele wereld dat ook weten.

 Ze waren opgestegen en de vrouw naast hem sloeg de cata-
logus dicht en gaf hem die. ‘Ik heb het allemaal al eens gezien. 
er zit niets nieuws voor Max bij.’ Ze haalde een magere schou-
der op. ‘Ik heb deze reis de laatste tijd vaak gemaakt. Ik probeer 
mijn huis in Indiana te verkopen.’

 Chase had nog steeds geen zin om te praten, maar de vrouw 
deed hem aan zijn oma denken. Ze had iets hartelijks en nog 
iets… iets verdrietigs, misschien. Wat het ook was, hij vond dat 
hij haar in ieder geval een beetje aandacht moest geven. ‘gaat u 
naar San Jose verhuizen?’

 ‘Ja. Het wordt tijd, denk ik.’ Ze keek recht voor zich uit 
naar niets in het bijzonder. ‘Ik heb mijn hele leven in Indiana 
gewoond.’ Het licht van het raam viel over haar zachte, gerim-
pelde huid en even verdween haar glimlach. Ze moest op zijn 
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minst tachtig zijn, maar ze leek tien jaar jonger. Toen, alsof ze 
zich plotseling herinnerde dat ze een gesprek met een vreemde 
was begonnen, glimlachte ze weer naar Chase. ‘en u? Bent u op 
weg naar huis?’

 ‘nee.’ Hij ging scheef op zijn stoel zitten, zodat hij met zijn 
rug tegen het raam zat. ‘Ik ga voor zaken naar Bloomington.’

 Ze leek blij dat hij met haar wilde praten. ‘Voor zaken!’ Ze 
trok een wenkbrauw op. ‘Mijn man was zakenman. Wat voor 
werk doet u?’

 ‘Ik zit in de filmproductie.’ Chase werd een beetje licht in 
zijn hoofd en voelde zich bevoorrecht toen hij het woord uit-
sprak. ‘We gaan vier weken op locatie werken.’

 ‘productie! Wat geweldig!’ Ze vouwde haar handen op haar 
schoot. ‘Mijn achterneef zit ook in de productie. Die werkt in 
een conservenfabriek. Hij controleert de hele dag potten ap-
pelmoes en rabarber.’

 Chase deed zijn mond open om tegen haar te zeggen dat hij 
niet aan de lopende band stond maar films produceerde, maar 
ze was nog niet uitgesproken. 

 ‘Hij werkt er nog maar een paar maanden, maar ik denk niet 
dat hij er lang zal blijven. Hij wil terug naar school.’ Ze hield 
op een lieve manier haar hoofd schuin. ‘Hebt u uw school afge-
maakt, jongeman?’

 ‘Ja, mevrouw, maar…’
 ‘Ach, natuurlijk.’ Ze lachte om zichzelf. ‘U bent vast manager 

en bent op weg naar de boomgaarden in Bloomington om de 
oogst te controleren en erop toe te zien dat die naar opslagplaat-
sen in het hele land wordt verstuurd.’ Ze knikte zo bemoedigend 
als ze kon. ‘Dat is erg belangrijk werk.’ Haar vinger wees even 
in zijn richting. ‘De mensen vinden het heel vanzelfsprekend 
dat er fruit in de winkels ligt. We lopen naar binnen en nemen 
zomaar aan dat we er een pond appels of uien kunnen kopen.’ 
Ze ging achterover in haar stoel zitten, maar keek hem recht 
in zijn ogen. ‘Agrarische bedrijven zijn niet weg te denken uit 
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Amerika.’ In haar glimlach lag iets van bewondering besloten. 
‘Bedankt voor wat u voor dit mooie land doet… hoe zei u ook 
weer dat u heette?’

 ‘Chase. Chase ryan.’
 ‘Matilda ewing. Mattie.’
 ‘prettig met u kennis te maken.’
 ‘nou, meneer ryan, ik vind het ook prettig om kennis met 

u te maken. Maar hoe zit het met uw gezin thuis? Vier weken 
is een erg lange tijd om van elkaar gescheiden te zijn. Het hu-
welijk van mijn zoon is zo bijna op de klippen gelopen. Hij 
was vertegenwoordiger… hij moest ander werk zoeken om zijn 
gezin te redden.’ Ze zweeg nauwelijks voor de volgende zin. ‘U 
hebt toch ook een gezin?’

 ‘Ja, mevrouw. Het valt niet mee om van huis te zijn.’ De 
openheid van de vrouw raakte hem. ‘Mijn vrouw Kelly is thuis 
met onze twee dochtertjes. Ze zijn vier en twee.’

 Haar adem stokte van verbazing. ‘en u gaat vier weken weg! 
Dan moet u een schat van een vrouw hebben. Het is geen 
kleinigheid om vier weken helemaal alleen voor een gezin te 
zorgen.’

 ‘nee, mevrouw.’ Chase vroeg zich af of de vrouw soms een 
beetje in de war was. een paar tellen geleden prees ze hem nog 
om zijn prachtige beroep en nu las ze hem zo ongeveer de les 
dat hij zo lang op reis ging.

 ‘Let wel,’ zei ze. ‘Fruitteler is een mooi beroep. Maar wees 
voorzichtig. Als je elkaar zo lang niet ziet, verrijzen er schut-
tingen. en aan de andere kant van de schutting is het gras nooit 
zo groen als het lijkt.’

 De stewardess kwam langs en keek hen aan. ‘Wilt u iets drin-
ken?’

 Matilda vroeg om frisdrank en raakte al wachtend in gesprek 
met de persoon die langs het gangpad zat. Chase kreeg daardoor 
weer de gelegenheid om uit het raam te staren en na te denken 
over de wijze woorden van de vrouw. Het deed er niet toe dat 
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ze een beetje hardhorend was. Chase vond het bijna leuk dat 
die vriendelijke vrouw dacht dat hij fruitteler was in plaats van 
filmproducer. en haar opmerkingen over zijn gezin sloegen de 
spijker precies op zijn kop. Vooral die over schuttingen.

 Door al zijn eigen zorgen had hij zich niet afgevraagd hoe 
het voor Kelly en hun dochtertjes zou zijn dat hij vier weken 
van huis was.

 Hij moest al nadenkend over zijn gesprek met Matilda in 
slaap zijn gevallen, want al heel snel tikte ze hem weer op zijn 
arm. ‘Meneer ryan, we gaan landen. U moet uw stoel overeind 
zetten.’

 Hij strekte zijn benen aan weerszijden van zijn laptoptas en 
deed wat hem gezegd was. ‘Dank u.’

 ‘geen dank.’ Ze verstelde de ventilatie boven haar stoel. ‘U 
sliep behoorlijk vast. U zult het nodig hebben als u aan de slag 
gaat.’

 ‘Ja.’ Chase wreef in zijn ogen en haalde zijn vingers door 
zijn haar. Toen hij helemaal wakker was, draaide hij zich weer 
naar haar toe. ‘Waarom gaat u eigenlijk naar San Jose verhuizen, 
mevrouw?’

 eerst leek het of ze niet van plan was zijn vraag te beant-
woorden. Ze kneep haar lippen op elkaar en staarde naar haar 
handen, naar een smalle, gouden trouwring die eruitzag als-
of hij lang was gedragen. Toen ze opkeek, was het verdriet er 
weer. ‘Mijn man en ik zijn achtenvijftig jaar getrouwd geweest.’ 
Ze wrong haar handen terwijl de woorden hun weg naar haar 
mond zochten. ‘Hij is afgelopen januari overleden. Mijn doch-
ters willen dat ik dichter bij hen kom wonen.’ Ze glimlachte, 
maar haar ogen lachten niet mee. ‘We zoeken een appartement 
in zo’n… zo’n serviceflat. een plek waar Max en ik allebei mo-
gen wonen.’ Aan haar gezicht zag hij dat ze zich niet op haar 
gemak voelde bij het idee, maar dat ze zich er ook niet tegen 
verzette. ‘Ik ben soms wat vergeetachtig en, nou ja, soms hoor 
ik niet zo goed meer als vroeger. Het is een goed idee.’ In haar 
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ogen las hij iets dieps en moois. ‘Vindt u ook niet?’
 ‘Ja.’ Hij had de neiging zijn armen om de vrouw heen te 

slaan. Het arme mens.
 ‘Mijn dochters zeggen dat ik niet opschiet.’ Ze keek weer 

recht voor zich uit. ‘en misschien is dat ook wel zo. Als ik dat 
huis afsluit en voor de laatste keer de deur achter me dichttrek, 
is het afgelopen.’ Ze keek hem met tranen in haar ogen aan. ‘We 
hebben er vijftig jaar gewoond. Aan elke vierkante centimeter 
heb ik honderd herinneringen.’

 ‘Het zal niet meevallen om er weg te gaan.’
 ‘nee.’ Matilda haalde haar neus op. ‘Daarom zeg ik ook dat 

u moet oppassen voor die schuttingen, meneer ryan.’ Ze kreeg 
zichzelf langzaam weer in de hand. ‘productie of geen productie, 
zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens. Uw gezin moet op 
de eerste plaats komen. Kinderen worden groot en god geeft 
ons geen onbeperkte tijd met onze dierbaren.’

 ‘Dat is waar, mevrouw.’
 De stem van de piloot klonk door de luidsprekers en zijn 

aankondiging maakte een einde aan het gesprek met Matilda. 
Ze begon weer met de passagier links van haar te praten en pas 
toen ze aan het einde van de vliegtuigslurf liepen, draaide ze 
zich om en keek ze hem nog een keer met twinkelende ogen 
aan. ‘Succes met de oogst, meneer ryan. Vergeet niet wat ik u 
over schuttingen heb verteld. Het groenste gras vindt u thuis.’

 Chase bedankte haar nog een keer en toen was ze weg; tus-
sen de gate en de bagageband zag hij haar niet meer. Hij huurde 
een Chevrolet Tahoe en ging op weg naar Bloomington. Toen 
hij daar aankwam, belde hij meteen Kelly.

 ‘Hallo?’
 ‘Schat… met mij.’ Chase voelde zich opgelucht. Hij praatte 

sneller dan normaal. ‘Ik had op het vliegveld iets tegen je moe-
ten zeggen toen we afscheid namen. Ik bedoel, we hebben daar 
een tijd gestaan en ik heb je niet eens verteld wat ik je had 
moeten vertellen. Daarom bel ik je.’
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 Ze lachte. ‘Ik geloof dat er iemand te veel koffie op heeft.’
 ‘nee.’ Hij ademde langzaam uit en beheerste zich. ‘Wat ik 

wil zeggen is dat ik blij met je ben, Kelly. Je moet een hele tijd 
in je eentje voor het huis en de meisjes zorgen en ik… ik heb 
je niet eens bedankt.’

 Heel even kwam er geen reactie. ‘Meen je dat echt?’ een 
aarzelende vreugde klonk in haar stem door.

 ‘Ja.’ een ander beeld kwam bij hem boven. Zij tweeën, hand 
in hand voor in een kerk vol familie en vrienden, Chase in de 
wetenschap dat hij van niemand op de hele wereld meer kon 
houden dan van de mooie bruid die voor hem stond. ‘Ik hou 
van je, Kelly. Dat moet je nooit vergeten, goed?’

 ‘goed.’ Ze lachte en dat klonk als een windorgeltje in een 
zomerbries. Hij had haar al een tijd niet op die manier horen 
lachen. ‘Je weet niet hoeveel het voor me betekent… dit tele-
foontje.’

 ‘Ik mis je nu al. geef de meisjes een kus van me.’
 ‘goed. en, o, Chase… nog één ding.’ Ze lachte weer. ‘Doe je 

best morgen… ik weet dat je dit kunt. Ik heb gebeden sinds je 
weg bent en ik heb het idee dat god me een aantal dingen dui-
delijk heeft gemaakt. Dit project gaat jullie stoutste verwachtin-
gen overtreffen.’

 Haar optimisme blies zijn dromen nieuw leven in. ‘echt?’
 ‘Ja.’ op de achtergrond klonken de stemmen van de meisjes 

die een kinderliedje zongen. ‘Ik geloof in je, Chase. Ik beloof 
dat ik dat zal blijven doen.’

 ‘Bedankt.’ Hij dacht aan de oude Matilda. Ze zou glimlachen 
als ze hun gesprek hoorde. ‘goed, dan. Dan ga ik maar naar mijn 
oogst.’ 

 ‘Je oogst?’ In Kelly’s stem klonk nog steeds een lach. ‘Waar 
heb je het in vredesnaam over?’

 ‘Laat maar.’ Hij grinnikte. Hij zei nog een keer dat hij van 
haar hield en beloofde haar die avond te bellen om de meisjes 
welterusten te zeggen. Toen hij had opgehangen, betrapte hij 
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zichzelf erop dat hij opnieuw aan de woorden van die lieve 
vrouw dacht. In zekere zin ging hij echt op weg naar de akkers, 
naar een oogst die moest worden binnengehaald – de oogst van 
mensenharten en zielen die misschien alleen zou worden bin-
nengehaald als ze een film van hoge kwaliteit maakten. Maar hij 
dacht vooral ook aan de schuttingen.

 De komende maand waarin de film zou worden geprodu-
ceerd, zou het uiterste van Keith en hem vergen. Maar hoe 
hobbelig de weg ook werd, hij beloofde zichzelf dat hij aan de-
zelfde kant van de schutting zou blijven als Kelly en zijn doch-
ters. Want Matilda had gelijk.

 god gaf een mens geen onbeperkte tijd met zijn dierbaren.
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Hoofdstuk twee

Het was al na middernacht en stil in huis toen Keith ellison 
klaar was met inpakken en naar het studeerkamertje naast de 
keuken van hun twee verdiepingen hoge huis in San Jose liep. 
De studeerkamer was de enige kamer die iets liet zien van de 
wereld die ze hadden achtergelaten, de verschillende dorpen in 
Indonesië waar Keith en Lisa en hun dochter Andi meer dan 
tien jaar hadden gewoond.

 Keith knipte de staande lamp aan. Die verspreidde net ge-
noeg licht om de foto’s aan de muur zichtbaar te maken. Hij 
bleef staan bij de eerste, zijn lievelingsfoto, en glimlachte om de 
herinneringen die hij opriep. Hij was genomen in hun eerste 
maand op de zendingspost. Links stond de achtjarige Andi dap-
per naast Lisa, handen in haar zij, klaar om de hele stam over 
Jezus te vertellen. Lisa’s ogen waren iets minder levendig. Ze 
was die week ziek geweest, maar was er sterker dan ooit van 
overtuigd dat Indonesië de plek was waar ze moesten zijn.

 Chase en Kelly, pasgetrouwd, stonden rechts op de foto. De 
vastberadenheid stond duidelijk op hun gezichten te lezen, net 
als hun liefde voor elkaar. en in het midden, bijna een kop klei-
ner, stonden drie stamhoofden. Keith lachte zacht in zichzelf 
toen hij aan het gesprek dacht dat ze vlak voordat de foto was 
genomen hadden gehad. 

 Met behulp van een vertaler van Mission Aviation Fellow-
ship hadden de leiders uitgelegd waarom ze de zendelingen niet 
bij hun eerste bezoek aan het oerwoud hadden onthoofd. ‘Jullie 
kwamen het vliegtuig uit,’ vertelde het belangrijkste stamhoofd, 
‘en we wisten dat jullie niet levend naar huis terug zouden gaan. 
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Maar toen…’ zijn ogen werden groot, ‘… stapten uw bewa-
kers achter u uit. grote mannen. Drie meter lang met glanzend, 
gouden haar en lange zwaarden. Daarna waren jullie gerespec-
teerde gasten.’

 Lisa en Kelly waren allebei wit weggetrokken toen de volle 
betekenis van het verhaal tot hen doordrong. Ze hadden geen 
drie meter lange bewakers meegebracht. De stamoudsten kon-
den alleen maar engelen hebben gezien, hemelse beschermers 
die alleen voor de stamoudsten te zien waren en die door god 
waren gestuurd om ervoor te zorgen dat Keith en Chase en hun 
gezinnen hun werk konden doen. Daarna had Keith zich nooit 
meer zorgen gemaakt over hun veiligheid. Het was zoals het in 
de Bijbel stond: als god voor hen was, wie kon dan tegen hen 
zijn?

 ook nu nog, nu het zendingsveld niet langer Indonesië was, 
maar de harde, bijna overal droge grond van Hollywood.

 ‘Hoi.’ 
 Keith draaide zich om en zag zijn vrouw in de deuropening 

staan. ‘Ik dacht dat jij sliep.’
 ‘nee.’ Ze kwam naar hem toe en legde haar armen om zijn 

middel. ‘Ik ben te opgewonden over wat je gaat doen. Ik kan 
niet geloven dat het eindelijk zover is.’

 ‘Ik ook niet.’ Hij boog voorover en kuste haar op haar voor-
hoofd. ‘Weet je zeker dat je morgen niet mee kunt?’

 ‘Ik wil het wel.’ Ze hield haar ogen strak op de zijne gericht. 
‘Ik kom woensdag.’

 ‘en dan blijf je zolang we daar aan het werk zijn?’
 ‘Bijna wel.’ Ze kuste hem vluchtig en even spraken alleen 

hun ogen. ‘Ik ben zo trots dat je deze stap hebt gezet.’ Ze maak-
te zich uit zijn armen los en draaide zich om naar de foto waar 
hij naar had staan kijken, de eerste aan de muur van hun stu-
deerkamer. Met haar vingertoppen veegde ze wat stof van de 
lijst. ‘Ik heb genoten van elk moment dat we bij die mensen 
hebben doorgebracht. Maar zelfs in die tijd vroeg ik god al 
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waarom we in Indonesië terecht waren gekomen terwijl jij er-
voor in de wieg was gelegd om films te maken.’ Ze keek hem 
over haar schouder aan. ‘Volgens mij is er in Hollywood geen 
betere filmproducer dan jij, Keith. Dat meen ik echt.’

 ‘Lieverd, er zijn zo veel producers.’ Hij legde zijn arm om 
haar schouders.

 ‘niet zo goed als jij.’ Ze legde haar hoofd op zijn schouder. 
‘Ik heb gezien waartoe je in staat bent. Je bent heel bijzonder, 
Keith. De films die je als student hebt gemaakt, sloegen in als 
een bom. Weet je nog?’

 ‘niet overal.’
 ‘Wel bij je professoren.’ Ze hief haar hoofd zover op dat ze 

hem kon aankijken. ‘Die zeiden dat je een aantal ervan voor het 
filmfestival moest insturen.’

 ‘Ja, dat is zo.’ Het leek wel of hij over het leven van iemand 
anders sprak als hij het over die tijd had. Het was zo lang gele-
den.

 Ze legde haar arm om zijn middel en ging weer dicht tegen 
hem aan staan. ‘niemand heeft zo veel talent en passie voor een 
levensveranderende boodschap als jij. Ik kan niet wachten om 
te zien wat god volgende maand gaat doen.’

 ‘Help me dat te onthouden.’ Hij glimlachte om het sterke 
geloof dat ze in hem had. ‘Herinner me eraan als ik het wil op-
geven, goed?’

 ‘god heeft ons hier gebracht.’ In haar stem klonk niets dan 
volledig vertrouwen. ‘Hij laat niet toe dat je het nu opgeeft. en 
ik ook niet.’

 Ze zwegen een tijdje terwijl ze de andere foto’s aan de muur 
bekeken, de foto’s van Andi, die op twaalfjarige leeftijd in de 
cockpit van het zendingsvliegtuigje zat alsof ze in haar eentje de 
lucht in wilde en van Lisa die twee baby’s vasthield van vrou-
wen uit het dorp die hun leven aan Christus hadden gegeven. 
Chase en Kelly die het been van een gewonde man behandel-
den en een foto van twee stammen die bij elkaar waren geko-
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men voor de Bijbelstudie nadat ze tientallen jaren oorlog tegen 
elkaar hadden gevoerd.

 ‘Het werk dat we toen deden, was zo zwart-wit.’ Hij haalde 
zijn arm van haar schouders en pakte een ingelijste foto van hun 
dochter van het volle bureau. ‘Ik maak me zorgen om Andi… ik 
vraag me af of ze zich wel goed zal aanpassen.’

Ze waren nu bijna twee jaar terug uit Indonesië en Andi had 
net de middelbare school afgerond. Ze was even zonnig als altijd, 
maar soms overschreden haar enthousiasme en animo voor elke 
nieuwe dag de grens van uitbundigheid naar uitdagendheid. er 
blonk iets wilds en avontuurlijks in Andi’s ogen en Keith en Lisa 
hadden meer dan eens vurig voor hun dochter gebeden en god 
gesmeekt haar te beschermen en haar charisma en nieuwsgie-
righeid ten goede te gebruiken.

 ‘Ze houdt van het leven.’ Lisa glimlachte. ‘Ze wil eruit halen 
wat erin zit.’

 ‘Maar ze moet van het leven houden dat god voor haar 
wil.’

 ‘Dat gaat ze ook doen.’ De kracht in Lisa’s ogen bleef onver-
anderd. ‘en zolang het nog niet zover is, houden we evengoed 
van haar.’

 ‘precies.’
 Lisa gaf hem nog een kus. ‘Ik zie je boven.’
 Toen ze weg was, keek Keith nog een tijdje naar de foto van 

hun enige kind, hun geliefde dochter. In Andi’s kindertijd had 
ze talloze mensen tot Christus geleid met haar tomeloze liefde 
voor god. De lokale mensen werden aangetrokken door haar 
blonde haar en blauwe ogen en de onschuldige manier waarop 
ze vol overgave aanbiddingsliederen zong en haar handen op-
hief in gebed.

 Vanaf het moment dat ze had kunnen lopen, was Andi niet 
bang geweest voor vreemden. Ze gaf hun alle aandacht, leef-
de met hen mee en maakte in een oogwenk vrienden. Toen 
ze dertien was, was ze een keer niet thuisgekomen voor het 
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avondeten, dus was er snel een zoekactie gehouden. een half 
uur later was Andi bij de naburige stam gevonden waar ze de 
vrouwen in hun eigen taal over de genade van Christus zat te 
vertellen.

 Maar toen ze bijna zestien werd, moesten Keith en Lisa toe-
geven dat het voor hun dochter misschien niet veilig meer was 
in het oerwoud. Ze was mager, had lange benen en droeg haar 
lange, blonde haar in een vlecht op haar rug. Door alle tijd die 
ze buiten doorbracht, was haar huid honingkleurig geworden 
en de mensen in het dorp zagen haar niet meer als de schattige 
kleuter die ze was geweest. Ze begonnen anders met haar om 
te gaan – bijna alsof ze iets mystieks of bijzonders had. Vooral de 
mannen keken altijd naar haar als ze langsliep. 

 Keith en Lisa lieten haar mannenbroeken en wijde blouses 
dragen, maar Andi trok desondanks de aandacht. nu, in een 
spijkerbroek en een mooie trui, was Andi adembenemend, een 
schoonheid met grote, onschuldige, ogen en nergens bang voor. 
Keith kon zich de uitwerking die ze op de mannelijke eerste-
jaarsstudenten van de Indiana University had alleen maar voor-
stellen. 

 en haar belangstelling voor acteren? Vanaf het moment dat 
Chase en hij hadden besloten naar Amerika terug te gaan en 
films te gaan maken die de cultuur misschien konden beïn-
vloeden, was Andi vastbesloten geweest op het witte doek te 
verschijnen. Keith en Chase hadden elkaar op de filmacademie 
ontmoet en hadden lang genoeg met jonge acteurs samenge-
werkt om talent te herkennen. er bestond een X-factor die es-
sentieel was voor jonge mensen die iets in de filmwereld wilden 
bereiken. Iets ondefinieerbaars.

 Wat het ook was, Andi had het. Daar waren Keith en Chase 
het over eens. Maar wat nu? Ze kon de volgende reese Wi-
therspoon of Kate Hudson worden, maar hoe kon dat verschil 
maken voor de eeuwigheid? en hoe moest het dan met Andi’s 
geloof? Kon dat het hoofd bieden aan de filmindustrie, de be-
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roemdheid, de belachelijk kritische blikken?
 Keith zette de foto op zijn bureau terug. Soms wilde hij 

dat ze met z’n allen terug konden gaan naar Indonesië, waar 
het leven eenvoudiger was en de bezigheden waarmee ze hun 
dagen vulden vastomlijnd waren en een duidelijk doel hadden. 
Voordat de hedendaagse cultuur Andi kon veranderen. Maar 
ze konden nu niet meer terug. Dit was de plek waar ze wilden 
zijn en Keith en Lisa hadden geen andere keuze dan haar haar 
dromen te laten volgen, inclusief haar verlangen het hele leven 
in de armen te sluiten en te ervaren.

 Welke prijs de lessen die daarvoor nodig waren ook zou 
hebben.

 Keith was dankbaar dat hij de komende vier weken de kans 
zou hebben tijd met haar door te brengen, haar kamergenote 
te ontmoeten en te zien of ze haar plek op de universiteit had 
gevonden. Toch was hij ook bezorgd. Bewaar haar, god… al-
stublieft. Ze moet volwassen worden en wij moeten haar los-
laten… maar houdt U haar op het rechte pad. Alstublieft.

 een zin uit de preek van vorige week klonk weer in zijn hart. 
‘Maakt u zich geen zorgen om uw kinderen,’ had de dominee 
gezegd. ‘Voed ze op in de weg waarop ze moeten wandelen, bid 
voor ze en vertrouw ze aan Jezus toe. Hij houdt nog meer van 
ze dan u.’

 Ja, zei Keith tegen zichzelf. Dat is zo. Dat hadden Lisa en 
hij toch ook gedaan? Ze hadden Andi opgevoed met de weg 
die ze moest bewandelen en hadden voor haar gebeden. nu 
moesten ze haar in haar eerste jaar van de universiteit aan Jezus 
toevertrouwen. Dat betekende dat de kamergenote die ze had 
gekregen precies de juiste persoon was voor deze nieuwe fase 
van hun leven. Ze wisten de naam van het meisje nu en Keith 
had even vaak voor haar gebeden als voor Andi. Het was een 
meisje uit dezelfde plaats, een dochter van een footballtrainer en 
de oudste van zes kinderen. Ze had acteren als hoofdvak, net als 
Andi, en haar geloof was zo belangrijk voor haar dat ze het op 
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het formulier had ingevuld toen ze een aanvraag voor een kamer 
indiende.

 een meisje dat, naar Keith verwachtte, niet alleen een leuke 
kamergenote voor Andi zou zijn, maar meer dan dat.

 een verhoring van hun gebeden.
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