Het achtste jaar van de heerschappij van koning Artaxerxes, 457 v. Chr.
Perzié

Op mijn twaalfde verjaardag ontdekte mijn vader dat ik kon le-
zen.

Hij kwam die avond ver voor het avondeten thuis, iets wat zo
zelden gebeurde dat ik van schrik helemaal vergat hem te groe-
ten. In plaats daarvan keek ik hem verbijsterd aan en omklemde
een verboden kleitablet.

‘Wat doe je daar?’ vroeg hij — zijn blik bleef op het kleitablet
rusten dat ik tegen mijn borst drukte.

Mijn vader, die als koninklijk schrijver aan het Perzische hof
werkzaam was, behandelde zijn schrijfmateriaal alsof het heilige
voorwerpen waren uit de Ark des Verbonds. Nog voor ik kon
lopen of praten, had ik al geleerd nooit in de buurt te komen
van zijn boekrollen en kleitabletten, uit angst dat ik ze zou be-
schadigen.

‘Jij weet heel goed dat je daar niet aan mag komen, zei hjj
toen ik niet onmiddellijk antwoordde.

Ik slikte de brok in mijn keel weg en wist dat er geen ont-
komen meer aan was. De waarheid vertellen leek me de enige
optie. ‘Tk was aan het lezen, zei ik terwijl ik de tablet zo voor-
zichtig mogelijk op de grond legde.

Vanonder zijn wenkbrauwen bestudeerde hij mij. “Zelfs al kon
je lezen — wat je niet kunt — dan nog zou je je niet in de buurt
van mijn spullen mogen wagen. Liegen is erg verkeerd, Sara’



‘Ik lieg niet, vader’

Hjj zuchtte, wees als in een niet helemaal gemeende uitnodi-
ging naar het tablet en zei: ‘Laat dan maar zien.

Het tablet was beschreven met Perzische tekst, een van de
moeilijkste talen ter wereld. Ik had ervoor kunnen kiezen me-
zelf Aramees te leren, dat voor een beginner makkeljjker te vol-
gen was en als passender werd gezien voor een Jood. Maar de
meeste Aramese teksten werden op perkament vastgelegd en ik
had bedacht dat de kans dat ik een klei- of stenen tablet zou
beschadigen vele malen kleiner was dan een perkamentrol, die
fragieler waren.

Ik beet op mijn onderlip en concentreerde me op het alfabet
voor me. De symbolen hadden iets van een rij smalle spijkers
die rechtop waren gezet of schuin lagen, met hier en daar een
willekeurige driehoek om het spannend te houden. Aanvanke-
lijk wat onzeker begon ik de eerste regel van links naar rechts
voor te lezen.Toen de tweede, de derde.

Mijn vader liet zich in een trage beweging naast mij op het
tapijt zakken. Het bleef lange tijd stil. Toen vroeg hij: “Wie heeft
jou geleerd Perzisch te lezen?’

‘Niemand. Ik heb het mezelf geleerd, de afgelopen vijf maan-
den’

Hjj leek met stomheid geslagen. Hij haalde wat onhandig
drie kleine cilinders van klei tevoorschijn en zette die voor me
neer.

“Wat staat hier? En hier? Snap je deze zin?’

We bleven zeker drie uur zo zitten terwijl hij mijn kennis
toetste, mijn uitspraak corrigeerde en grammaticaregels uitleg-
de. Dat ik zijn schrijfspullen al maanden stiekem had aangeraakt,
leek hij helemaal vergeten. Hij vergat ook mij op de vingers
te tikken omdat ik mezelf iets zonder zijn toestemming had
geleerd.

Maar hij vroeg evenmin waarom ik het had willen leren. Ik
was verrast dat hij niet boos was over mijn gedrag, maar zijn
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gebrek aan interesse kende ik maar al te goed. In de jaren na
het overlijden van mijn moeder — ik was toen zeven — had mijn
vader zelden met mij over andere dingen gesproken dan de
gangbare huishoudelijke aangelegenheden, en zelfs dat kwam
maar zelden voor. Mijn wensen, mijn verlangens, waarom 1k
dingen deed, interesseerden hem niet.

Later die avond kroop ik, na vele uren in zijn gezelschap te
hebben doorgebracht, op mijn dunne, met katoen gevulde ma-
tras en verscheen er een brede glimlach op mijn gezicht. Ik had
eindelijk een manier gevonden om de aandacht van mijn vader
op me vestigen. Hij had vanavond meer tijd met mij doorge-
bracht dan anders in een hele week. Maanden van hard werken
hadden mijn grote wens vervuld: hij had iets in mij gezien wat
hij de moeite waard vond.

AN

Nadat mijn moeder ons was ontvallen, kwam tante Lea — haar
enige zus — eens per week langs om ons met het huishouden
te helpen. Ze probeerde me te leren naaien en poetsen. Onze
gesprekken over die onderwerpen leidden steevast tot frustratie
bij haar en weerzin bij mij.

‘Heb je niet opgelet toen ik je liet zien hoe je een kip moet
plukken?’

‘Nee, tante Lea. Het spijt me.

‘Zo hoor je een bezem niet te gebruiken, Sara. Jij verplaatst
het stof alleen maar. Dat noemen we geen schoonmaken — dat
1s vuilmigratie’

‘Ja, tante Lea. Het spijt me.

‘Die pan maakt heus zichzelf niet schoon door ernaar te kij-
ken en te zuchten!’

Zwijgen leek op dat soort momenten het beste antwoord. Ik
kon mijn enige tante toch niet beledigen door haar de waarheid
te zeggen: dat ik mezelf nog liever voor de kop sloeg met die pan



tot ik bewusteloos was dan de frustrerende verveling te moeten
ondergaan van het schoonboenen van een aangebrande bodem.

Mijn enige troost was dat ons huis klein was: vier kamers en
een gang met een piepkleine tuin ter grootte van een vloer-
kleed erachter. Er was dus niet veel om schoon te maken. De
paar kleden die we hadden, waren geweven in plaats van ge-
knoopt, en ik klopte ze gewoon tegen de stenen muur buiten
uit. Onze meubels, die sowieso weinig voorstelden, waren al
zeker twintig jaar in de familie en zelfs mijn ongeduldige om-
gang ermee kon nauwelijks meer schade aanrichten dan ze al
hadden opgelopen.

Tante Lea kwam ons de dag na mijn twaalfde verjaardag be-
zoeken en betrapte me toen ik het Perzische alfabet zat te oe-
fenen op een vers kleitablet. Het tablet paste precies in mijn
handpalm; ik hield een stompe kant vast met mijn duim en ge-
bruikte een griffel om nieuwe woorden in het natte oppervlak
te kerven. Nu mijn vader mijn geheim had ontdekt en goed
leek te keuren, zag ik geen reden het nog langer verborgen te
houden.

Tante Lea sloeg haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ben je aan
het schrijven?’

‘Ja, zei ik trots en strekte mijn verkrampte benen uit op het
ruwe tapijt.

‘Het is een schande! Wat zal je vader wel niet zeggen?’

‘Hij onderwijst me.

‘Het is een schande!” herhaalde ze. Ze dwong me het kleita-
blet en de griftel weg te leggen en haar met de was te helpen
tot mijn vader thuiskwam.

Hoewel ik de kamer uit werd gestuurd zodat zij het met zijn
tweetjes konden bespreken, ving ik door het gesloten gordiyn
dat de rechthoekige kamer in tweeén deelde flarden van de
conversatie op. Mijn hart begon onaangenaam over te slaan
bij de gedachte dat tante Lea mijn vader misschien wel wist te
overtuigen mij niet langer te onderwijzen. Ik wachtte, briesend
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van frustratie en nauwelijks nog in staat mezelf ervan te weer-
houden naar binnen te marcheren en te eisen dat ze ophield
zich te bemoeien met het eerste goede wat mij in jaren was
overkomen.

‘Het kind wil gewoon leren lezen en schrijven, Lea. Dat
schaadt toch niemand. Ze lijkt zelfs talent te hebben. Het ver-
raste me dat mijn vader mij zo verdedigde; ik kon me niet her-
inneren dat hij dat ooit eerder had gedaan. Zijn simpele woor-
den temperden mijn woede.

‘Dat kind is een meisje.

‘Er zijn meer vrouwen die kunnen lezen. De koningin kan,
naar men zegt, zeker zo goed lezen als de eerste de beste schrij-
ver.

‘Sara is geen Perzische van koninklijke komaf. Het is een
eenvoudig Joods meisje’

Ik kon het weerwoord van mijn vader niet verstaan, maar
tante Lea’s antwoord volgde rap en verhit: ‘Dit kan niet goed
gaan, Simeon, wat ik je brom. Jouw koppige weigering je ge-
zonde verstand te gebruiken zal dat kind alleen maar schaden’

Ze stormde naar buiten en deed niet eens moeite haar schoe-
nen goed aan te trekken. Zodra ze weg was, pakte ik mijn klei-
tablet en griffel op en liep de kamer in. Mijn vader zat op de
vloer, zijn hootd gebogen, een hand voor zijn ogen.

Voorzichtig legde ik mijn spulletjes aan zijn voeten. “Wilt u
zien wat ik vandaag heb gedaan, vader? Het is niet veel; tante
Lea onderbrak me’

Dit was nieuw voor me, mijn vader zo direct aan te spreken.
Ik wist al jaren dat ik hem tot last was. Hij vond een gesprek
met mij vermoeiend en mijn aanwezigheid irriteerde hem.
Maar mijn literaire onderneming had me nieuw zelfvertrouwen
geschonken. Ik wist dat mijn vader dol was op zijn werk. Ik was
dan misschien vervelend, maar wat ik deed niet. Ik dacht dat hiyj
me misschien wel om zich heen kon verdragen zolang we een
kleitablet tussen ons in hadden.
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Hjj tilde zijn hootfd op en keek me een tijd lang aan. Een
mondhoek kroop langzaam omhoog en ik slaakte een zucht
van verlichting dat hij geen bezwaar maakte. ‘Goed dan, laat
maar eens zien wat je hebt gedaan’

AN

Tante Lea kwam de week erop terug met versterking. Ik had
mijn neef Nehemia jaren geleden ontmoet, toen mijn moeder
ziek werd. Maar de afgelopen tijd had ik alleen van hem ge-
hoord, in verhalen die vertelden hoeveel hij aan het hof had
bereikt. Hij had promotie gemaakt en was nu schenker van de
koning.

In Perzié¢ werd je positie afgemeten aan je nabijheid tot de
koning. Alleen vooraanstaande mensen kregen posities die hen
voortdurend in de directe nabijheid van de koninklijke familie
bracht. Nehemia was als wijnschenker ook de proever van de
wijn die de koning kreeg, en fungeerde dus als menselijk schild
tegen vergiftiging. Maar hij diende de koning ook met advies,
want het was gebruikelijk dat de koning de mensen in zijn di-
recte omgeving om raad vroeg. Zelfs ik, een kind van twaalf,
wist dat Artaxerxes hem zeer waardeerde. Dat was reden genoeg
om zenuwachtig te worden van deze bezoeker, en dat hij in al
zijn belangrijkheid in het gevolg van mijn tante was gekomen,
maakte me doodsbang. Had ze hem overgehaald in te grijpen
bij mijn wens te leren lezen? Als dat zo was, was hij te hoog-
staand om te negeren.

‘Breng heer Nehemia wat te drinken, Sara, zei mijn tante
terwijl ik hen in de gang aan stond te gapen.

‘Nee, nee, ik heb niets nodig. Laat het kind zich bij ons voe-
gen, Lea. Het is een hele tijd geleden sinds ik haar voor het laatst
zag. Je bent al een hele dame geworden’

Nehemia was een lange man met opvallend donkerrood haar
en perfecte manieren. Zelfs zijn vingernagels waren verzorgd
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— heel anders dan de ruwe handen van mijn vader. Ik boog on-
handig, niet gewend aan paleismanieren. ‘Welkom, heer. Deze
kant op, alstublieft,’ zei ik, mijn stem onvast door de zenuwen.
‘Tk ga mijn vader voor u halen, voegde ik eraan toe en glipte
weg, blij aan zijn blik te kunnen ontsnappen.

Mijn vader haastte zich naar de nu volle kamer. “Wat een eer!’
riep hij tegen Nehemia; naar tante Lea knikte hij slechts kort.
Hij gebaarde dat ze plaats moesten nemen op onze platte kus-
sens, die over de vloer verspreid lagen.

‘Het is veel te lang geleden, Simeon, dat ik jullie huis bezocht.
Je weet hoe het paleis je tijd op kan slokken. Maar dat is geen
goed excuus; vergeef me mijn lange afwezigheid. Ik ben bljj je
te zien.

‘En ik ben blijj u te zien, heer. Al vrees ik dat mijn schoon-
zus u nodeloos lastig heeft gevallen met kleine strubbelingen in
mijn huishouden’

‘Om eerlijk te zijn, noemde Lea inderdaad een urgente zaak
die onze Sara hier betreft’

Ik rolde met mijn ogen. Mijn vader zei enkel: “Werkelijjk?’

Als door een wesp gestoken, ging mijn tante rechtop zit-
ten en brieste: ‘Het is nergens voor nodig dat een Joods meisje
Perzisch leert lezen en schrijven. Ze moet vrouwelijke deugden
leren, niet haar hoofd volstoppen met kennis die haar onnuttig
maakt.

Haar woorden deden mijn bloed koken. ‘Hoe ben ik onnut-
tig als ik vader bij zijn werk kan helpen? Of de financién van
ons huishouden kan regelen zodat hij een taak minder heeft?’

‘Zwijg, Sara, zei mijn vader dwingend. Zijn stem klonk ver-
moeid.

‘Laat ons horen wat het kind te zeggen heeft. Dit betreft haar
het meest, lijkt mij.” De scherpe blik van mijn neef bleef op mjj
rusten en maakte me zenuwachtig. ‘Zeg eens, Sara, wil jij graag
leren?’

‘O ja, heer. Meer dan wat ook. En ik ben er heel goed in,
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vraag mijn vader maar. Ik heb mezelf geleerd Perzisch te lezen’

‘Zie jel’Wild gebarend probeerde tante Lea haar verontwaar-
diging kracht bij te zetten. ‘Ze heeft al verleerd nederig te zijn’

‘Maar het is waar, zei ik zachtjes.

Nehemia legde een moment lang zijn elegante hand over zijn
mond. De rimpels rond zijn ogen werden dieper. Ik vroeg me af
of hij stickem zat te lachen, maar toen hij zijn hand weer weg-
haalde, stond zijn gezicht ernstig. ‘Als God het kind een gave
heeft gegeven, dan is dat misschien omdat Hij plannen heeft
met haar leven waarbij dergelijke vaardigheden nodig zijn. Wie
zijn wij om Hem in de weg te staan?’

‘God?’ De stem van mijn tante klonk schril.

Nehemia negeerde haar. ‘Lea, kun je je koningin Ester herin-
neren?’

Elke Jood in Perzié kende Ester. Nog maar een generatie ge-
leden zou de hele Joodse bevolking in het land weggevaagd zijn
als Ester niet zo moedig en inventief was geweest. We vierden
Poerim tere ere van haar overwinning.

‘Natuurlijk herinner ik me koningin Ester.

‘Ze was gezegend met een uitzonderlijke schoonheid. Maar
wat het meeste aan haar opviel, was haar vriendelijkheid. Ik heb
haar een keer ontmoet, toen ik nog een jongen was, weet je.
Een onvergetelijke vrouw” Nehemia’s gezicht was een moment
lang ondoorgrondelijk en ik vroeg me af of de herinneringen
werkelijker waren geworden dan ons gezelschap. Toen hij weer
sprak, leek zijn stem zachter.

‘Haar intelligentie en gratie maakten haar tot koningin van
het grootste rijk dat de wereld ooit heeft gekend. Maar het
was God die haar op die troon plaatste. Dezelfde God die wist
in welk gevaar Zijn volk verkeerde, bereidde haar voor op die
positie.’

‘Ik begrijp het niet, onderbrak mijn tante hem met een ge-
zicht als een oorwurm. “Wat heeft Ester ermee te maken?’

“Wat ik wil zeggen, is dat we bereid moeten zijn God te
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volgen waarheen Hij ons leidt. Ester kwam aan het hof zonder
te weten dat haar gaven en invloed op een dag nodig zouden
zijn voor Gods plan om Zijn volk te redden. We moeten door
de smalle deuren gaan die Hij voor ons opent, voor het geval
ze naar een groter pad leiden. Ik herhaal: wie zijn wij om Hem
in de weg te staan bij Zijn plannen met Sara? Als haar gaven
bruikbaar gereedschap zijn in Zijn handen, dan moeten we die
stimuleren, niet kapotmaken.

Ik klaarde helemaal op toen tot me door begon te dringen
dat Nehemia het voor mij opnam. Ik probeerde de brede grijns
van mijn gezicht te vegen, wetende dat mijn tante een zelfvol-
dane blik niet zou kunnen waarderen. Maar diep vanbinnen
wilde ik het liefst rondspringen en dansen van vreugde. Ui-
terlijk probeerde ik de indruk te wekken nederig te zijn — een
eigenschap waar het me eerder aan had ontbroken.

‘Heer Nehemia, u wilt dat een Joods meisje leert om schrijver
te worden?’ Tante Lea kon zich niet langer inhouden.

‘Ik wil dat een Joods meisje haar bestemming vervult. Ik weet
niet wat die is, maar ik wil dat ze klaar is voor wat God haar
ook moge sturen.

Bij die verklaring viel iedereen stil. Ik voelde het gewicht
van zijn woorden met een heel nieuw licht op mijn schouders
drukken. Nehemia’s interpretatie van mijn kinderlijke verlan-
gens richtte zich veel meer op Gods wil dan op Sara’s wil. Dat
idee was te groot om te kunnen bevatten; met het gemak dat
alleen een kind heeft, stopte ik het ergens in mijn hart weg. Het
was heel wat leuker me te richten op het feit dat mijn grootste
verlangen elk moment in vervulling kon gaan.

‘Goed dan, Sara: je moet me beloven goed te oefenen en je
talent waar te maken, zei Nehemia tegen me.

Hij had net zo goed een kind kunnen laten beloven veel
koekjes te eten. De grijns op mijn gezicht was niet langer tegen
te houden en stralend zei ik: ‘Dat beloof ik, heer’
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AN

Vanaf dat moment begon mijn vader mij serieus te onderwij-
zen. Tegen de tijd dat ik zestien was, kon ik naast Perzisch ook
Accadisch lezen en schrijven — nog een ingewikkelde taal die
alleen hofschrijvers beheersten om belangrijke documenten te
kunnen beheren en archiveren.

Het ironische was dat Perzisch niet de meest gebruikte taal
was in het Perzische Rijk; het was te ingewikkeld voor de ge-
middelde Pers. Aramees, dat makkelijk te volgen en vast te leg-
gen was en al door talloze volken was gebruikt die de afgelopen
tweehonderd jaar door de Assyrische en Babylonische oorlogen
waren ‘misplaatst’, werd steeds populairder. En dus werd ik ook
vloeiend in Aramees.

Ik leerde met behulp van een scherp rietje op kleitabletten
te schrijven door het rietje in het natte, nog niet afgebakken
oppervlak te kerven. Vader bracht me ook vaak perkament,
gemaakt van kalfs- of schapenhuid, gelooid en uitgerekt op een
houten frame zodat het oppervlak zo glad mogelijk was en er
goed op geschreven kon worden. Soms gaf hij me zelfs een
grote papyrusrol, het kwetsbaarste van alle materialen, dat erg
gevoelig was voor vocht en warmte.

Een bekwaam archivaris worden in een rijk dat vertrouwde
op bestuurlijke vaardigheden om te kunnen floreren, betekende
dat ik een waardevolle aanwinst was voor mijn vader. Ik ont-
wikkelde het vermogen meerdere talen te spreken en te tolken
in een koninkrijk dat kampte met vele taalbarrieres die dage-
lijks overwonnen moesten worden. Ik leerde ook boekhouden
en kon mijn vader zo helpen meer inkomsten te vergaren.

Tante Lea kwam steeds minder vaak sinds ik me aan het
leren wijdde. Ik vermoed dat ze zich niet helemaal neer kon
leggen bij neef Nehemia’s standpunt. Maar het was meer dan
dat. Naarmate ik toegang begon te krijgen tot de wereld van
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de schrijvers, werd ik steeds intoleranter tegenover haar en be-
steedde minder tijd in haar gezelschap. Mijn drukke werksche-
ma gaf me een goed excuus om te ontsnappen aan haar pogin-
gen mij de ‘vrouwenwereld’ in te lokken. Mijn vader huurde
iemand in om eens per week het huis schoon te maken, en ik
deed mijn best om in onze dagelijkse behoeften te voorzien.

Mijn tante zou zich vroeger hebben geweerd en me op een
of andere manier in het gareel hebben gekregen. Maar ik denk
dat de combinatie van mijn vader, Nehemia en mijzelf te veel
was voor haar.

Ik betwijfel of het de bedoeling van mijn neef was geweest
dat ik tot vrouw opgroeide zonder enige vrouwelijke invloed
om mij heen. En toch is dat wat er gebeurde, dankzij mijn kop-
pige weigering mijn tante in mijn leven toe te laten. Tegen de
tijd dat ik twintig was, was ik meer schrijver dan vrouw. Mijn
tante, murw van mijn aanhoudende afwijzingen, gaf het uitein-

delijk op.
AN

Neef Nehemia bezocht ons af en toe om mijn vorderingen in
het oog te houden. Op een dag bracht hij een eigen perkament
mee en vroeg me het voor te lezen. Ik rolde het uit op het
kleine bureau van mijn vader en ontdekte al rollend een prach-
tig uitgewerkte Hebreeuwse tekst.

‘Ik kan dit niet lezen, heer’

‘Je kunt geen Hebreeuws lezen?” Hjj fronste. ‘De taal van je
eigen volk?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Je hebt er voor ofticiéle docu-
menten weinig aan.

Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Misschien herinner je je de
woorden. Ik zal je een paar regels voorlezen: “God is voor ons
een veilige schuilplaats, een betrouwbare hulp in de nood.”

Ik herinnerde me die woorden goed, maar het was een pijn-
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lijke herinnering die ik het liefst ook snel weer achter me liet.
Ik vroeg me af waarom hij deze specifieke psalm mee had ge-
bracht. Ik probeerde de emoties die deze woorden opriepen te
verbergen en zei alleen maar: ‘Ik herinner het me’

‘Ik hoorde je ooit de hele psalm opzeggen toen je nog een
klein meisje was. Wist je dat?’

‘Nee, heer’

Hij liet zijn hootd zakken. ‘Je moeder was toen al ziek. Ze
was mijn favoriete tante toen ik opgroeide en haar ziekte raakte
me zeer. [k bezocht jullie in die dagen regelmatig, biddend om
een wonder.

Op een dag, kort voor haar overlijden, liep ik haar kamer in.
Jij was daar alleen met haar en ze hield jouw kleine handen in
de hare. Jullie merkten niet dat ik binnenkwam en ik bleef stil-
letjes staan om jullie niet te storen.Toen hoorde ik je deze psalm
reciteren, van het begin tot het eind zonder een enkele fout. Je
kan niet ouder dan acht zijn geweest.

‘Tk was zeven.

Hjj knikte. ‘Ze had haar ogen dicht. Ze was vreselijk verma-
gerd en toch op een of manier nog mooi. Op dat soort mo-
menten leek ze haast iets heiligs te hebben. Een totaal gebrek
aan angst. Ik dacht bij mezelf: God is voor haar echt een veilige
schuilplaats en betrouwbare hulp geworden. Zelfs die vreselijke
ziekte kon haar niet haar innerlijjke rust ontnemen’

Ik schraapte mijn keel en keek naar de grond. Fijn hoor voor
hem, dat hij goede herinneringen had aan de ziekte van mijn moeder.
Ik helaas niet.

‘Ken je de hele psalm nog?’

‘Ja, heer’

‘Je gelootde destyjds in die woorden. Geloof je ze nu nog?
Geloof je dat God een betrouwbare hulp in de nood is?’

Ik keek op.‘Nee, heer’

Hij had het soort gezicht dat zich als een open boek laat le-
zen. Het betrok, alsof de teleurstelling er als een sluier overheen
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viel. ‘Dat vermoeden had ik al. Het is moeilijk om onze gelief-
den te zien lijden zonder God’

‘Ik ben heus niet afvallig geworden, hoor, verdedigde ik me
snel. ‘Tk geloof in God. Het is enkel dat dergelijke grote beloften
hun betekenis voor mij hebben verloren. Misschien is het wel de
bedoeling dat we onszelf helpen, het zelf doen. Misschien heeft
God het wel te druk om ons met onze dagelijkse sores te helpen’

‘Dat idee ben ik in de Thora nog nooit tegengekomen.

‘Misschien niet. Maar ik ben het in het leven wel tegenge-
komen’

Kort na ons gesprek vertrok hij weer en ik vroeg me af of ik
door mijn bekentenis nu uit de gratie was bij hem. Maar hij be-
zocht ons later weer en deed of we het nooit over mijn moeders
favoriete psalm hadden gehad. En hij regelde dat ik Hebreeuws
leerde lezen en schrijven.

N

Mijn werk hield me zo bezig dat ik weinig gelegenheid had
voor de gewone pleziertjes waar jonge meiden van genieten.
Ik bracht nooit uren door in het gezelschap van vriendinnen.
Oppervlakkig tijdverdrijf interesseerde me niet. Mijn vader en
ik werden zelden uitgenodigd en ons sociale leven verschrom-
pelde tot weinig meer dan een paar verplichte jaarlijkse feeste-
lijkheden.

Het gevolg was dat mijn wereld kleiner en kleiner werd.Va-
der merkte het niet, maar misschien deed Nehemia dat wel,
want met één gebaar besloot hij mijn wereld uit te breiden.

Zijn bezoekjes waren weliswaar onregelmatig maar zo ge-
woon dat we niet echt gealarmeerd waren toen hij op een
avond op de drempel stond.

Het was etenstijd en ik bood hem gerstesoep en vers brood
aan. Hij bekeek de waterige substantie die ik had gekookt en
bedankte voor de eer.
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‘Boekt Sara vooruitgang?’ vroeg hij mijn vader.

Die nam een grote slurperige lepel soep en aarzelde even.‘Ze
is een vreselijke kok, maar haar vaardigheden als schrijver over-
schaduwen inmiddels de mijne. Wat ze aan ervaring mist, wordt
gecompenseerd door kennis.

Nehemia grijnsde. ‘Daar zal ze blij mee zijn.

‘Daar zal wie blij mee zijn?’ vroeg ik, opgewonden bij het
idee dat ik iemand blij zou kunnen maken.

‘De koningin’

Mijn vader zat in een snelle beweging recht overeind. “Wat
heb je gedaan?’ vroeg hij met zwakke stem.

Nehemia leunde achterover. De mouw van zijn zijden ge-
waad rimpelde als een golf in het maanlicht. ‘Tk heb gedaan wat
het beste 1s voor Sara.

‘Wat heb je gedaan?’

Vaders vijandige houding verraste me. Maar toen begon tot
me door te dringen dat mijn neef een of andere grote stap had
gezet die mijn leven zou beinvloeden. ‘Heer?’

‘Sara... jij wordt de schrijver van de koningin.
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