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Duitsland

Voor de zeventienjarige Christine Bölz begon de oorlog met de 
verrassende uitnodiging voor het feest bij de Bauermanns. Op 
die schitterende herfstdag in 1938 kon niemand zich voorstellen 
welke verschrikkingen er op til waren. De lucht was fris en zoet 
als de rode appels die in de boomgaarden langs de glooiende 
heuvels in het dal van de rivier aan de bomen hingen. De zon 
scheen in de blauwe septemberlucht, waarin grote wolken als 
witte watten dreven, die schaduwen wierpen over het land. Het 
was stil in de heuvels, op het krassen van de Vlaamse gaaien na 
en het gescharrel van de eekhoorns, die zaden en noten voor de 
komende winter ver zamelden. Houtrook en de mosgeur van 
dennenbomen vermengden zich tot een smeulend, aards aroma 
dat de ochtend, ondanks de kilte in de lucht, diepte en structuur 
gaf.
 Vanwege de weinige regenval dat jaar waren de met bladeren 
bedekte paden in het bos droog, en Christine had langs de steile, 
rotsachtige delen kunnen rennen zonder bang te hoeven zijn om 
uit te glijden. Maar in plaats daarvan pakte ze de hand van Isaac 
Bauermann vast en liet ze zich door hem van het grote, met mos 
begroeide rotsblok af helpen, terwijl ze zich afvroeg wat hij ervan 
zou denken als hij wist hoeveel tijd ze in het bos doorbracht. 
Normaal zou ze van de zijkant van de Duivelsrots zijn afgespron-
gen alsof ze onsterfelijk was, en met beide voeten op de glibbe-
rige lagen dennennaalden en sponzige aarde zijn geland, met ge-
bogen knieën om niet voorover te duikelen. Maar deze keer hield 
ze zich in, omdat ze niet wilde dat hij haar een wildebras zou 
vinden, zonder klasse of manieren. En stel je voor dat hij zou 
denken dat zij de legende van het rotsblok – dat een paar jongens 
die spijbelden van de kerk er ooit door de bliksem waren getroffen 
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en gedood – geloofde. Hij had erom gelachen, maar toen ze zich 
later aan de richels van het rotsblok vasthielden om langs de kant 
naar beneden te klauteren, wilde ze dat ze hem niet had verveeld 
met dat dwaze, kinderachtige verhaaltje.
 ‘Hoe wist je waar ik…’ begon ze. ‘Ik bedoel… hoe heb je ont-
dekt…’
 ‘Ik heb je loonstrookje in mijn vaders bureau opgezocht en zo je 
adres gevonden,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik 
mezelf heb uitgenodigd om met je mee te wandelen.’
 Ze ging een beetje sneller lopen zodat hij haar glimlach niet zou 
zien. ‘Ik vind het best,’ zei ze. Ze vond het meer dan best; het 
zorgde ervoor dat het lege gevoel dat ze altijd kreeg wanneer ze 
niet bij elkaar waren, was verdwenen. Nu eventjes, in elk geval. 
Van af het moment dat ze die ochtend was wakker geworden, had 
ze de uren afgeteld totdat ze naar haar werk bij hem thuis kon 
gaan. Na een ontbijt van warme geitenmelk en bruin brood met 
pruimen jam deed ze haar klusjes en probeerde daarna te lezen, wat 
niet lukte. Ze kon geen minuut meer in huis blijven. In plaats van 
naar de klok te blijven kijken, besloot ze de heuvels in te gaan om 
edel weiss en alpenroosjes te zoeken voor de feesttafel van opa en 
oma.
 ‘Maar wat zouden je ouders ervan vinden als ze wisten dat je hier 
was?’ vroeg ze.
 ‘Ze zouden er niets van vinden,’ antwoordde hij. Snel liep hij 
vooruit, draaide zich vervolgens naar haar om en huppelde achter-
uit, alsof zij op zijn tenen zou trappen en hij nog net op tijd wist 
weg te springen. Hij lachte en zij glimlachte, in de ban van zijn 
speelse grijns.
 Ze wist dat Isaac uren achter elkaar las en studeerde en dat hij 
waarschijnlijk de Latijnse namen kon oplepelen voor de aardbeien 
en hazelaars die in het wild rond de grazige heuveltjes groeiden. 
En het was meer dan waarschijnlijk dat hij alle vogels bij hun naam 
kon noemen, zelfs in de vlucht, net als de verschillende dieren die 
hun sporen in de zachte aarde hadden achtergelaten. Maar hij had 
zijn kennis opgedaan uit boeken, terwijl zij de hare had opgedaan 
in het dagelijks leven en uit verhalen van anderen. Haar hele kinder-

De pruimenboom 1-400.indd   8 13-08-15   09:54



9

tijd lang had ze de golvende heuvels en donkere bossen rondom 
hun stadje verkend. Ze was vertrouwd met alle bochtige paden, 
iedere oude boom en ze kende elke grot en elk stroompje. Wat als 
een klusje voor de vroege ochtend was begonnen –  het verzamelen 
van eetbare paddenstoelen die haar vader haar geduldig had leren 
herkennen – werd al snel haar favoriete tijdverdrijf. Ze vond het 
heerlijk om uit het stadje te ontsnappen, langs de randen van de 
velden te lopen, de spoorbaan over te steken en de uitgesleten 
wagensporen te volgen totdat ze overgingen in smalle, overwoe-
kerde paden. Dat was haar tijd voor zichzelf, de tijd om haar ge-
dachten de vrije loop te laten.
 Hoe vaak was ze wel niet naar de ruïne van een kapel bij een 
burcht geklommen om in het beschermde nest van zacht gras tussen 
de drie half ingestorte muren te dagdromen? Vaak ging ze staan 
waar volgens haar het altaar moest zijn geweest, waar ze zich het 
leven probeerde voor te stellen van de mensen die hier hadden 
gebeden, die er waren getrouwd en hadden gehuild.
 Het beste moment om naar het hoogste punt van de heuvel 
te klimmen was bij zonsopgang in de zomer, wanneer de dauw 
de aardse geuren uit de grond losmaakte en alles naar dennen-
bomen rook. Ze hield ook van de eerste verstilde dagen van de 
winter, wanneer de wereld was ingesluimerd en verse sneeuw 
de gemaai de, gele tarwevelden en grijze, kale boomtakken van 
een suikerlaag voorzag. Ze was hier thuis, diep tussen de hoge 
naaldbomen waar het zonlicht de muffige bosbodem nauwelijks 
bereikte. Isaacs thuis daarentegen was in een groot herenhuis 
met puntgevel aan de andere kant van het stadje, met gesnoeide 
heggen naast een ijzeren hekwerk en gemetselde bogen boven de 
deuren.
 ‘Aha,’ zei Christine. ‘En wat zou Louisa Freiberg ervan vinden 
dat je hier bent?’
 ‘Ik weet niet wat ze ervan zou vinden.’ Hij kwam naast haar 
lopen. ‘En het kan me ook niet schelen.’
 Als ze had geweten dat hij die ochtend bij haar thuis in de 
Schellergasse zou opduiken, om stil op de stenen trap achter haar 
te wachten tot ze de grote, gietijzeren grendel van haar voordeur 
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had gesloten, zou ze haar zondagse jas hebben aangetrokken, niet 
die lange, gele overjas die tot op haar enkels hing. De jas, een 
kerstcadeau van haar oma, op wie ze dol was, was dik en warm, 
maar de stijve kraag en de gerafelde zakken konden nauwelijks ver-
hullen dat het kledingstuk een vorig leven had gekend als voeten-
deken in een koets.
 Terwijl ze Isaac door het bos van de heuvel af naar de appel- 
en perenboomgaarden leidde, bleef ze aan de knopen van de jas 
voelen en liet ze haar vingers telkens over de voorpanden glij-
den, om er zeker van te zijn dat haar oude speelkleding eronder 
niet te zien was. De plooimouwtjes van haar kinderjurkje waren 
te kort, de naadloze zoom was te hoog, het knooploze lijfje zat 
te strak en de marineblauwe streepstof was te kinderlijk. Haar 
kousen, die met bandjes aan haar onderjurk werden opgehou-
den, waren grijs en pluizig, met honderden pillen en haaltjes van 
het schuren langs struiken en ruwe boomschors. Maar het was 
wat ze altijd droeg wanneer ze door het bos wandelde, want tot 
deze dag was ze altijd alleen gegaan. In die kleding hoefde ze 
zich er geen zorgen over te maken dat ze iets vuil of kapot 
maakte wanneer ze in de modder knielde om een wilde padden-
stoel onder een vochtige varen weg te plukken, of wanneer ze 
over de grond moest kruipen om beukennootjes voor de bakolie 
te verzamelen.
 Net als bij iedereen in haar familie waren bijna al haar kleding-
stukken gemaakt van bedrukte katoenen lakens of waren het af-
dankertjes van oudere gezinsleden. Voordat ze bij de Bauermanns 
ging werken, had ze er nooit bij stilgestaan. Bijna alle meisjes en 
vrouwen in haar stadje liepen er net zo bij als zij, in sleetse jurken 
en rokken, gesteven schorten met verstelde zakken, en hoge veter-
schoenen. Tegenwoordig droeg ze echter altijd een van haar twee 
zondagse jurken als ze ’s middags naar haar werk in Isaacs huis 
ging. Het waren de mooiste jurken die ze had, die ze in de plaat-
selijke kledingzaak had weten te bemachtigen in ruil voor bruine 
eieren en geitenmelk.
 Dat was niet naar de zin van haar moeder, Rosa, die al tien jaar 
lang hele dagen voor de Bauermanns werkte. De jurken waren 
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voor de zondag, en hoefden niet gedragen te worden bij de afwas, 
de was of het zilver poetsen. Maar Christine deed ze toch aan en 
negeerde de boze blik van haar moeder wanneer ze de beige be-
tegelde keuken van de Bauermanns binnenkwam. Soms leende ze 
een jurk van haar beste vriendin, Katja, om naar het werk te gaan, 
met de belofte om die schoon terug te geven. En vlak voor ver-
trek borstelde ze telkens haar haar en vlocht het opnieuw in, waar-
bij ze ervoor zorgde dat de vlechten recht en even lang waren. 
Maar deze ochtend had Isaac haar verrast, en haar haar hing in een 
slordige paardenstaart over haar rug.
 Tot haar opluchting had Isaac zijn bruine werkbroek, bretels en 
blauwe flanellen overhemd aan, de kleding waarin hij grasmaaide 
en houthakte, en niet de geperste zwarte broek, het witte over-
hemd en het marineblauwe jasje dat hij naar de universiteit droeg. 
Hoewel de Bauermanns een van de laatste rijke families in het stadje 
waren, zorgde de vader van Isaac ervoor dat zijn kinderen wisten 
wat werken inhield. Hij gaf Isaac en zijn zus Gabriella regelmatig 
klusjes te doen.
 ‘Ik weet wat je ouders zouden denken,’ zei Christine met haar 
ogen gericht op het rode zandpad.
 Ze kwamen uit het donkere bos tevoorschijn en liepen tussen 
de lichtere begroeiing en het jonge opschot door naar de grazige 
rand van de hoogste appelboomgaard. Er stonden zes witte schapen 
op de open plek, die hun wollige koppen tegelijk omhoogstaken 
toen Isaac en Christine plotseling verschenen. Christine bleef staan 
en stak haar hand op, zodat Isaac ook zou stoppen. De schapen 
keken hen aan en gingen daarna verder met hun taak om het gras 
in de boomgaard kort te houden. Toen ze er zeker van was dat de 
dieren het niet op een lopen zouden zetten, liet Christine haar arm 
weer zakken en wilde verder lopen, maar Isaac pakte haar hand en 
trok haar naar achteren.
 Met zijn ruim één meter tachtig, brede schouders en gespierde 
armen was hij een reus vergeleken met haar frêle gestalte. En nu 
ze oog in oog met elkaar stonden, voelde ze het bloed naar haar 
wangen stijgen terwijl ze in zijn stralende, kastanjebruine ogen keek. 
Ze kon al zijn trekken dromen, de donkere golven van zijn haar 
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over zijn voorhoofd, zijn krachtige kaaklijn, de gladde, gebruinde 
huid van zijn sterke nek.
 ‘En hoe kun jij weten wat mijn ouders zouden denken?’ vroeg 
hij grijnzend. ‘Heb je soms koffie gedronken en taart gegeten met 
mijn moeder, zodat zij je alles kon vertellen?’
 ‘Nein,’ antwoordde Christine lachend. ‘Je moeder heeft me niet 
op de koffie uitgenodigd.’
 Isaacs moeder, Nina, was een eerlijke en royale werkgeefster, die 
zo nu en dan iets lekkers stuurde voor het gezin van Christine: Lin-
zertorte, Apfelstrudel of Pflaumenkuchen, pruimentaart. In het begin 
sputterende haar moeder nog wel tegen bij de geschenken van Nina, 
maar tevergeefs. Isaacs moeder schudde dan haar hoofd en stond 
erop dat ze het aannam. Het gaf haar een goed gevoel om mensen 
die het wat minder hadden te helpen, zei ze. Bij de Bauermanns 
werd echte koffie gedronken, geen Ersatz of cichorei, en soms stuur-
de Nina ook een pond koffie naar Christines gezin. Maar het was 
niet de gewoonte van Nina Bauermann om met haar personeel 
koffie te gaan zitten drinken uit haar beste porselein.
 ‘Mijn moeder zei dat het serieus was tussen jou en Louisa,’ merkte 
Christine op, die afgeleid werd door de kracht van zijn grote, warme 
hand om de hare. Ze trok haar hand terug en liep met bonkend 
hart verder.
 ‘Daar weet ik anders niets van,’ zei hij, achter haar aan lopend. 
‘En het kan me niet schelen wat iedereen denkt. Ik dacht trouwens 
dat je wist dat Louisa naar de Sorbonne vertrekt.’
 ‘Maar ooit komt ze terug, toch? En mama zei… dat Frau Bauer-
mann altijd zegt: “Vanavond het beste zilveren bestek, Rosa. Lou-
isa en haar familie komen eten.” En afgelopen week nog: “Het is 
Louisa’s verjaardag, koop dus de beste haring om maatjesharing in 
roomsaus te maken. Dat is haar lievelingseten. En zorg ervoor dat 
Isaac en Louisa ’s middags naast elkaar zitten voor de koffie met 
gebak.”’
 ‘Dat is alleen omdat onze families heel nauwe banden hebben. 
Mijn moeder is samen met Louisa’s moeder opgegroeid.’
 ‘Je ouders hopen…’
 ‘Mijn moeder weet hoe ik erover denk. En dat weet Louisa ook.’
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 ‘En je vader?’
 ‘Mijn vader kan er niets van zeggen. Zijn ouders waren tegen 
zijn verkering met mijn moeder, omdat zij geen praktiserende Joodse 
was. Hij trok zich er niets van aan en trouwde toch. Hij gaat me 
vast niet vertellen wat ik moet doen.’
 ‘En wat doe je dan?’ Ze duwde haar handen diep in de zakken 
van haar jas.
 ‘Ik geniet op een prachtige dag van een boswandeling met een 
heel mooi meisje. Is daar soms iets op tegen?’
 Zijn woorden bezorgden haar een rilling over haar rug. Ze draaide 
zich om en liep langs de laatste rijen kronkelige appelbomen de 
heuvel af naar een houten bankje waarvan de dikke poten zich schrap 
zetten in de hellende bodem. Ze trok haar jas om haar benen en 
ging zitten, in de hoop dat hij niet zou merken hoe haar handen 
en knieën trilden. Isaac kwam naast haar zitten, met zijn ellebogen 
op de lage rugleuning, zijn benen naar voren gestrekt.
 Vanwaar ze zaten konden ze de spoorbaan zien, die vanaf het 
station een wijde, flauwe bocht maakte om vervolgens parallel aan 
de heuvels door te lopen. Achter het spoor golfden de keurig ge-
ploegde velden met hun bruine voren in de richting van het stadje, 
dat aan het uiteinde van de groen-en-bruine lappendeken van het 
weidse dal lag. Uit schoorstenen kringelde houtrook op naar de 
heuvels met bomen die hun herfsttooi van rood, geel en goud droe-
gen. Het zilveren lint van de rivier slingerde midden door het 
stadje, met bochten die afgezet waren met hoge, stenen muren. Over 
de stroom lagen overdekte bruggen. Ze konden de bolvormige 
torenspits zien van de gotische Grote Kerk die hoog boven het 
marktplein uit stak. In het oosten verhief zich de spitse, bruine toren 
van de lutherse kerk tegenover Christines huis eerbiedwaardig boven 
een zee van oranje pannendaken. Elke toren herbergde drie zware 
klokken, die elke dag bij zonsopgang luidden en op zondagochtend 
met majesteitelijke slagen de inwoners opriepen om de eredienst 
bij te wonen.
 In het web van kronkelende keienstraatjes en trapstegen, tussen 
eeuwenoude fonteinen en met klimop bedekte beelden, renden 
en lachten kinderen die met een bal speelden of touwtjesprongen. 
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Uit de bakkerij kwam de geur van versgebakken pretzels, koekjes 
en Schwarzwälder Kirschtorte. In de slagerij telden huisvrouwen met 
schorten om hun muntgeld uit en keurden de verse worst en Braten, 
het braadvlees voor het middagmaal. Ze begroetten elkaar en wis-
selden nieuwtjes uit voor de smetteloos schone, witte toonbank. 
Onder een hele verzameling gestreepte luifels zetten boerinnen op 
het ruime plein kratten appels en paarse rapen klaar voor de markt. 
Ze hadden emmers met roze en paarse zinnia en zonnebloemen 
meegebracht en stapelden houten kratten met kakelende bruine 
hennen en witte eenden op naast bergen pompoenen. Op de hoek, 
bij café Krone, zaten oude mannen op gammele oude banken van 
hun warme, donkere bier te drinken, terwijl ze elkaar hun levens-
verhaal uit de doeken deden. Christine had altijd het idee dat er 
iets urgents in hun herinneringen zat, alsof ze bang waren de be-
langrijke details te vergeten of vreesden zelf vergeten te worden. 
In de kleine omheinde tuinen achter de hoge zandstenen huizen 
scharrelden kippen rond tussen keurige moestuintjes en twee of 
drie peren- of pruimenbomen. Hardwerkende boeren tastten hun 
hooi op in middeleeuwse schuren en voerden bietenafval en ver-
schrompelde aardappels aan varkens. De ramen op de bovenver-
diepingen van alle vakwerkhuizen stonden wagenwijd open zodat 
de donzen dekbedden in de zon en de frisse wind konden luchten.
 Christine kon niet uitleggen waarom, maar dit alles riep dubbele 
gevoelens bij haar op. Ze zou het nooit tegen iemand zeggen, maar 
er waren tijden dat ze het allemaal heel saai en voorspelbaar vond. 
Zo zeker als de nacht weer in een dag veranderde, wist iedereen 
ook dat het hele stadje aan het eind van de maand op het stads-
plein samen zou komen om het Wijnfestival te vieren, zoals elke 
herfst. En elke lente markeerde de meiboom op 1 mei het begin 
van het Bakkersfestival. In de zomer werden de voorgevel van het 
stadhuis en de fontein op de marktplaats overdekt met wijnranken 
en klimop, waarna de jonge meisjes en jongens hun rood-met-witte 
kostuums aandeden om het Salz-Seder-festival te vieren.
 Aan de andere kant was ze zich bewust van de eenvoudige schoon-
heid van haar geboorteland – de heuvels, de wijngaarden, de kas-
telen – en begreep ze dat ze nooit ergens anders zo veel liefde en 
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geborgenheid zou vinden. Het eeuwenoude stadje, bekend om zijn 
wijn en zoute bronnen, stond voor thuis en familie en zou altijd 
deel blijven van wie ze was. Hier kende ze, net als haar zusje Maria 
en haar broertjes Henrich en Karl, haar plaats.
 Tot vandaag.
 Dat Isaac zo plotseling op haar stoep verscheen, voelde als een 
voorheen verborgen aanwijzing op een schatkaart, of een nieuw 
ontdekte afslag van een bekende weg. Er was verandering op til. 
Ze kon het voelen in de koele herfstwind.
 Rusteloos stond ze op en plukte twee glanzende appels van een 
tak van de dichtstbijzijnde boom. Ook Isaac stond op, en ze gooi-
de een van de appels in zijn richting. Hij ving hem, stopte hem in 
zijn zak en kwam achter haar aan. Christine rende van de ene rij 
bomen naar de andere, haar lange mantel opgetrokken in haar 
handen.
 Isaac schreeuwde, haalde haar in, greep haar bij haar middel vast 
en tilde haar al rondzwierend van de grond, alsof ze niet meer woog 
dan een klein kind. De geschrokken schapen renden alle kanten 
op, kwamen weer bij elkaar en staarden hijgend van onder een eik 
aan de rand van de boomgaard naar het schouwspel. Eindelijk hield 
Isaac op met draaien. Christine lachte en probeerde zich los te wur-
men, maar hij liet haar niet gaan. Ze gaf het op en hij zette haar 
weer neer, haar dicht tegen zich aan drukkend tot haar voeten de 
grond raakten. Ze keek in zijn ogen, voelde de hitte in haar borst 
en het knikken van haar knieën. Hij sloeg haar armen achter haar 
rug en trok haar dichter tegen zich aan. Ze slikte toen ze zijn be-
dwelmende, bijzondere geur van vers gekapt hout, geurige zeep 
en dennen opsnoof. Ze voelde zijn warme adem op haar lippen.
 ‘Ik wil niet met Louisa,’ zei hij. ‘Voor mij is zij gewoon een 
klein zusje. Bovendien houdt ze te veel van haring. Ze begint naar 
vis te ruiken.’ Hij glimlachte naar haar en zij sloeg haar ogen neer.
 ‘Maar we komen uit twee verschillende werelden,’ zei ze zacht. 
‘Mijn moeder zegt…’
 Hij tilde haar kin omhoog en legde zijn vingers over haar lippen. 
‘Het maakt niet uit.’
 Maar Christine wist dat het wel uitmaakte. Misschien niet voor 
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haar, of voor hem, maar ergens, ooit, zou het iets uitmaken. Volgens 
haar moeder verknoeide ze haar tijd als ze zich inliet met jongens 
zoals hij. Hij was de zoon van een rijke advocaat, zij was de dochter 
van een arme bouwvakker. Zijn moeder kweekte rozen en zamelde 
geld in voor liefdadigheid, terwijl haar moeder de vloeren van het 
gezin schrobde en hun kleding waste. Hij was twaalf jaar naar school 
gegaan en studeerde nu aan de universiteit om arts of advocaat te 
worden, daar was hij nog niet uit. Zij had het heerlijk gevonden op 
school en ze had goede cijfers gehaald, zolang zij en haar medeleer-
lingen niet uit de klas werden gehaald om een late oogst binnen te 
halen of de aardappelplanten van ongedierte te bevrijden op de akkers.
 Als ze eraan terugdacht, vond ze het grappig dat ze zo hard had 
geleerd. Ze had de dwaze hoop gekoesterd om onderwijzeres of 
verpleegster te worden. Pas toen ze elf jaar oud was, ontdekte ze 
dat het geld kostte om langer dan acht jaar naar school te gaan en 
gaf ze haar droom om iets anders te zijn dan een goede moeder en 
een hardwerkende echtgenote op. Net als de meeste mensen uit haar 
stadje hadden haar ouders niet de extra tien mark per maand voor 
de middelbare school, of de twintig per maand, plus de kosten voor 
boeken, voor het hoger onderwijs. ‘Bloei waar je geplant bent,’ zei 
haar oma altijd. Maar Christines wortels waren rusteloos en ze vroeg 
zich af hoe het zou zijn om in vruchtbaarder grond te staan.
 Isaac vertelde haar over klassieke muziek, cultuur en politiek, 
terwijl ze zijn vaders overhemden streek. Hij praatte met haar als 
ze in de tuin aan het werk was en vertelde dat hij naar Berlijn was 
geweest, waar hij opera’s en voorstellingen had gezien. Hij be-
schreef de wereld, gaf kleurrijke beschrijvingen van landschappen 
en mensen alsof hij ze zelf had gezien: Afrika, China, Amerika. Hij 
sprak vloeiend Engels en had ook haar een paar woordjes geleerd. 
Alle boeken uit de familiebibliotheek had hij gelezen, een paar zelfs 
twee keer.
 En dan was er nog het feit dat de Bauermanns Joods waren.
 De vader van Isaac, Abraham, was volbloed Joods, Nina half-Joods. 
Het deed er niet toe dat de familie het geloof niet praktiseerde. De 
meeste mensen in het stadje zagen hen als Joden, en iedereen die lid 
was van de nazipartij – soms was moeilijk uit te maken wie dat wel 
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was en wie niet – beschouwde hen als zodanig. Isaac had uitgelegd 
dat zijn vader graag had gezien dat zijn kinderen zijn geloof over-
namen, maar dat zijn moeder niet het type vrouw was dat tijd of 
zin wilde vrijmaken om andermans regels op te volgen. Ze voelde 
zich evenmin Joods als luthers, en dus was ze niet van plan om Isaac 
en zijn zus te dwingen een keuze te maken voordat ze oud genoeg 
waren om hun eigen beslissing te nemen. Maar in de ogen van de 
nazi’s waren ze allemaal Joden en Christine wist dat sommige men-
sen in het stadje er aanstoot aan zouden nemen wanneer hij het als 
Jood zou aanleggen met haar als christen.
 ‘Waarom kijk je zo triest?’ vroeg hij.
 ‘Ben ik niet.’ Ze probeerde te glimlachen. Isaac zette zijn lippen 
op de hare en zoende haar. Christine was ademloos.
 Na een paar heerlijke momenten trok hij zich hijgend terug. ‘Ik 
heb je toch gezegd dat Louisa weet hoe ik erover denk? We lachen 
om onze ouders, die zo hard hun best doen om ons aan elkaar te 
koppelen. Ze weet ook wat ik voor jou voel en ze wil dat ik ge-
lukkig word. Ik moet je trouwens iets opbiechten. De eigenlijke 
reden waarom ik je vandaag kwam opzoeken, is dat ik van mijn 
vader iemand mag meenemen naar ons feest. Als je geen ja zegt, 
ga ik vreselijk af.’
 Christine keek hem met grote ogen aan. Haar hart bonkte in 
haar keel en even voelde ze zich als de schapen die geschrokken 
over het gras waren weggerend.
 Het feest van de Bauermanns was een belangrijke gebeurtenis, 
het enige sociale evenement waar alle notabelen uit het dorp altijd 
hun opwachting maakten, net als alle advocaten en veel invloed-
rijke mensen uit de plaatsen in de omgeving. Christine kende nie-
mand van de gebruikelijke gasten, want de enige mensen met wie 
zij omging waren fabrieksarbeiders, boeren, slagers en bouwvakkers.
 Maar het jaar daarvoor had haar moeder haar in de keuken laten 
helpen. Ze had dure kaas en theelepeltjes zwarte kaviaar op rauw-
kost en geschulpte crackers gelegd. Toen ze de hapjes aan het eind 
van de gang aan de serveersters gaf, werd ze betoverd door wat ze 
zag en hoorde. Het kleurrijke schouwspel deed haar aan plaatjes 
uit een sprookjesboek denken. Er klonk vioolmuziek en spranke-
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lende champagne bruiste in de kristallen glazen. Mannen in drie-
delig zwart en vrouwen in lange, glanzende jurken leken te zwe-
ven terwijl ze over de marmeren vloeren walsten, als bloemen die 
uit de koude wintertuin waren geplukt om het licht en de  warmte 
van het grote huis binnen te glijden. Een miljoen lichtjes fonkel-
den op de trapleuningen en de muurdecoraties. Een enorme den-
nenboom, gehuld in zilver en goud, reikte tot aan het plafond in 
de foyer. Haar moeder bleef haar er steeds aan herinneren dat ze 
daar was om te werken, niet om er met grote ogen en een open 
mond als een betoverd schoolmeisje te staan staren.
 En nu vroeg Isaac haar als zijn introducee voor het grootste 
feest in het stadje – niet om de broodjes op de schalen te leggen 
of drankjes op een zilveren dienblad rond te brengen, maar als 
een van de vrouwen in een elegante, soepele avondjurk. Zijn 
vraag bleef tussen hen in de lucht hangen en ze had geen idee wat 
ze moest zeggen. Als om haar aarzeling te onderstrepen, klonk 
het ritmische kloppen van een houtbijl uit het dal onder hen op. 
Uiteindelijk werd haar dagdroom verbroken door het schrille 
fluiten van een trein die zijn aankomst bij het station in het stadje 
aankondigde.
 ‘Ga je nog iets zeggen?’ vroeg hij.
 ‘We keken altijd vanaf de overkant van de straat,’ zei ze met een 
glimlach.
 ‘Waar heb je het over?’
 ‘We keken altijd naar je. Maria, mijn beste vriendin Katja en ik. 
We keken naar de rijke mensen die in hun prachtige kleding uit 
hun auto’s stapten om naar het feest van jouw ouders te gaan. We 
zagen hoe jij en je zusje hen bij de deur begroetten.’
 ‘Bah,’ zei hij, met een verveelde blik. ‘Ik vond het vreselijk. Al 
die dames wilden omhelsd worden. En alle mannen tikten me op 
mijn hoofd alsof ik een hond was. En zelfs nu ik groter ben dan 
de meesten van hen, moeten en zullen ze me op mijn schouder 
kloppen en dingen zeggen als… beste jongen, of beste kerel van je 
vader, beste vent.’
 ‘Maar je was zo knap in je zwarte smoking. Dat vonden Katja 
en Maria ook. En die kleine Gabriella lijkt als twee druppels 
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water op je moeder, met haar kastanjebruine haar en donkerbruine 
ogen.’
 ‘Gelukkig hoef ik het dit jaar niet meer te doen. Bovendien, 
Gabriella vindt het heerlijk. Ze zal blij zijn dat ze het rijk voor zich 
alleen heeft. Ze is gek op al die aandacht.’ Vreemd genoeg keek 
hij plotseling somber. ‘Maar ik ben bang dat er dit jaar niet zo veel 
mensen komen als anders.’
 ‘Waarom niet?’ Plotseling bekroop Christine het angstige gevoel 
dat het iets te maken had met de reden waarom hij haar had uit-
genodigd.
 ‘Veel Joodse vrienden van mijn ouders hebben het land verlaten. 
De uitnodigingen kwamen terug met Adresse Unbekannt.’
 De plotselinge omslag in zijn stemming verbaasde haar en ze pro-
beerde over iets anders te beginnen. Ze wilde niet dat dit heerlijke 
moment verknoeid werd. ‘Ik zou niet weten hoe ik ja zou kunnen 
zeggen. Ik heb geen jurk die mooi genoeg is.’
 ‘We vinden wel een jurk,’ zei hij, haar vastpakkend. ‘Mijn moe-
der heeft een kast vol. En als je er geen kunt vinden die je leuk 
vindt, gaan we naar de winkel. Hoe dan ook, jij wordt het mooiste 
meisje op het hele feest.’ Hij kuste haar opnieuw en de rest van de 
wereld verdween, met al zijn zorgen en moeilijkheden.
 Een halfuur later liepen ze hand in hand uit de heuvels terug. 
Boeren gooiden vanaf paard-en-wagens mest op de akkers en 
werkten de restanten van de zomertarwe de grond in, met grote, 
grijze ossen voor hun ploegen.
 Vanuit het oosten naderde uit het stadje een lange, zwarte trein, 
die kort en gedrongen werd toen hij de flauwe bocht nam. Chris-
tine en Isaac stonden dicht bij de overgang, hij met zijn armen 
om haar middel, om het gevaarte te zien passeren. De locomotief 
maakte vaart toen hij op het rechte gedeelte kwam en daverde 
langs. De hete luchtstroom trok aan hun kleding en haren. Grote 
wolken grijze rook bolden op boven de hete schoorsteen en de 
geur van brandende steenkool hing in de lucht. De enorme giet-
ijzeren wielen sloegen hard en ritmisch op het spoor en over-
stemden alle andere geluiden van de razende tocht van de trein 
naar zijn volgende bestemming. Christine lachte en zwaaide naar 
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de passagiers achter de ramen, terwijl ze zich probeerde voor te 
stellen naar welke verre en opwindende bestemmingen ze op weg 
waren. Nadat de laatste wagon was gepasseerd, renden Isaac en zij 
de hele weg terug naar het stadje.
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