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Spoedig daarna ging ik terug naar huis,
naar mijn gezin, vastbesloten om hen zo
snel mogelijk naar Kentucky te brengen,
de plaats die mij een tweede paradijs toescheen.

Daniel Boone

Cane run, Kentucky
Augustus 1850

Papa had zijn zwarte rouwband afgelegd.
 Alsof er ijswater door haar ingewanden gleed, zo was Wren 
daarvan geschrokken. Twee jaar lang had haar vaders hemdsmouw 
een herinnering aan het verlies van haar moeder gedragen, al even 
veelzeggend als de lijnen van verdriet die in zijn knappe gezicht 
stonden gegraveerd. Niet één keer had hij de zwarte zijden band 
afgedaan. Maar nu was hij ineens weg. En Wren popelde om te 
weten te komen wat er nu in zijn rossige hoofd omging.
 Het was allemaal begonnen met een brief van ver stroom-
opwaarts. Uit New Hope. Zij had de post de dag ervoor gehaald 
en haar nieuwsgierigheid was al direct geprikkeld bij het zien 
van het elegante handschrift. Ansel Ballantyne, Cane Run, Ken-
tucky. Ze kregen best vaak post, vanuit Europa voornamelijk, van 
de vioolverzamelaars en luthiers daar, of van mama’s familie in 
Engeland, de Nancarrows. Maar niet uit Pennsylvania, met uit-
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gelopen inkt van het Allegheny County-watermerk aan de rand 
van het gekreukelde papier.
 Ze legde de hele weg naar huis rennend af en kwam rood 
aangelopen en zo buiten adem aan bij de deur van hun stenen 
huis, dat ze alleen nog maar met de brief in haar vingers kon 
wapperen. Toen hij van haar hand naar die van papa overging, 
bestudeerde ze nauwlettend de uitdrukking op zijn gezicht.
 Nadenkend. Verrast. Onwillig.
 Omdat ze aanvoelde dat hij alleen wilde zijn, draaide ze zich 
op haar blote voeten om en ging er weer vandoor. Ze klom 
achter hun huis de berg op, tot haar longen schreeuwden om 
zuurstof. Daar liet ze zich boven op een platte steen op haar 
knieën zakken en keek toe hoe de schemering de laatste kleur-
rijke vlekjes van de dag opslokte. De rivier die zich voor haar 
uitstrekte was niet langer blauw, maar vloeibaar goud. Breed en 
eindeloos uitgestrekt droeg ze een eenzaam rivierschip met 
chique belettering op zijn raderkast, heel iets anders dan de pri-
mitieve kano uit haar kindertijd. Waar ze naartoe onderweg was 
wist ze niet en dat hoefde ze ook niet te weten. Haar wereld 
begon en eindigde bij deze vertrouwde berg en dat was altijd zo 
geweest.
 Ze kwam pas weer in beweging toen haar vaders diepe, rauwe 
stem de zoele schemering doorsneed en haar naar huis riep. De 
avondmaaltijd die hun huishoudster Molly had klaargemaakt 
stond te wachten. Wren keek snel even de te stille keuken rond. 
Geen Molly. Geen brief te bespeuren. Alleen koude koppen cider, 
diepe kommen gruttenbrij, en maisbrood overladen met boter.
 ‘A bheil an t-acras ort?’ Papa stond op de drempel naar de salon 
en sprak het Keltisch dat hij sinds haar kindertijd met haar had 
gesproken, net zo warm en vertrouwd als een van Molly’s hand-
gemaakte quilts.
 Heb je honger?
 Honger, ja. Naar rouwbanden en mama en verklaringen over 
vreemde brieven van stroomopwaarts. Ze knikte, ging zitten en 
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wachtte op het gebed. Haar vaders gebed bracht tranen in haar 
ogen. De woorden waren die van mama zelf en riepen haar 
aanwezigheid weer op.
 ‘Onze Vader, geef ons dankbare harten om al Uw genadige 
werken en maak ons bewust van de noden van anderen, om 
Jezus’ wil. Amen.’
 Er viel een moment van stilte.
 ‘Ik heb nieuws uit Pennsylvania.’ Papa slikte een slok cider 
weg en gebaarde naar de schoorsteenmantel waar de brief lag.
 ‘Van uw Ballantyne-verwanten?’ Wren stikte haast toen ze het 
vroeg, de maisbroodkruimels voelden als grind in haar keel.
 ‘Aye. Het is lang geleden dat ze ons geschreven hebben. En 
nog langer geleden dat ik er op bezoek ben geweest. De dingen 
veranderen daar…’ Er kwam verdriet in hem boven, dat als een 
donkere wolk over het blauw van zijn ogen trok. Hij nam nog 
een slokje cider en stond toen abrupt op van zijn stoel, die bijna 
achteroverviel. ‘Ik ben bang dat ik al te lang ben weggebleven.’
 Hij gooide zijn servet van zich af, liep hinkend door de ach-
terdeur naar buiten en verdween tussen de zwaarbeladen fruit-
bomen. Zijn oude verwonding speelde weer op. In de warmte 
van de keuken bleef ze alleen zitten, met vragen die brandden 
op haar lippen.
 Al haar hele leven was ze nieuwsgierig geweest naar hun 
 familie in het westen van Pennsylvania. Ze had het romantische 
verhaal gehoord over haar Schotse grootvader, Silas Ballantyne, 
hoe hij lang geleden over de bergen was getrokken en voor zijn 
bruid een mooi bakstenen huis had gebouwd. Ze twijfelde er 
geen moment aan dat de roddels die in de gezinnen in Cane 
Run werden door gefluisterd, in de loop der tijd tot mythische 
verhalen waren aangegroeid. Meer dan twintig jaar geleden wa-
ren er op de een of andere manier problemen gerezen die papa 
daar vandaan hadden gedreven.
 Maar ook dat was een vraagteken voor haar.
 Ze pakte zijn kom pap, zette die in de gloeiende kolen van de 
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haard om hem warm te houden met zijn bord met maisbrood 
erbovenop. Hoewel haar vader naar buiten was gegaan, was zijn 
bezorgdheid bijna tastbaar in huis blijven hangen. Ze had hem 
niet zo afflocht gezien sinds het overlijden van haar moeder.
 Ze wierp een snelle blik op de schoorsteenmantel en zuchtte. 
De brief waarmee alles begonnen was, leek de spot met haar 
te drijven, met papa’s zwarte rouwband er opgerold naast. De 
 geheimzinnigheid straalde ervanaf.

Het gekwetter van vogels haalde haar zachtjes uit haar slaap, 
zoals al zeker twintig jaar het geval was. Wren rook koffie – en 
vernis. Er was iemand in de werkplaats, die tegenover de over-
kapping aan de zuidkant van het huis lag. De instrumenten die 
ze bouwden leken daar beter te drogen. Ze blaakten in het zon-
licht dat door het dakraam in het schuine dak naar binnen viel 
en de mooie tekening van het vuren- en esdoornhout in de 
afgewerkte violen naar boven haalde.
 Ze kleedde zich haastig aan, deed een schort voor en bond 
haar lange haar uit haar gezicht in een slordige vlecht, die ze 
vastmaakte met een rafelig oranje lint. Het vloekte lelijk met 
haar blauwe jurk en bruine schoenen, zodat ze eruitzag als een 
voddenbaal. Ze stond nooit lang stil bij haar bij elkaar geraapte 
garderobe, want het maakte haar eigenlijk niet uit hoe ze eruit-
zag. Ongelukjes met potten vernis of opstandige beitels hadden 
al meer jurken bedorven dan ze kon tellen.
 De deur van de werkplaats stond wagenwijd open en ont-
hulde een lang rek, over de hele lengte van de ruimte, waaraan 
glimmende violen als kralen aan een ketting waren opgehangen. 
De geur van vernis kwam je sterk maar niet onprettig tegemoet 
en wedijverde met de zoete, prikkelende geur van vers gezaagd 
hout. Aarzelend op de stenen drempel ging haar blik snel rond 
door de werkplaats. Papa? Nee, Selkirk, papa’s leerjongen. Hij zat 
half over een werkbank gebogen de krul van een viool uit een 
stuk vurenhout te snijden, met zijn rug naar haar toe.
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 ‘Morgen, Kirk.’
 ‘Morgen, Wren.’ Hij keek niet op, maar stuurde zijn beitel 
koersvast door het hout, zijn kniebroek bezaaid met een verse 
laag spaanders en schaafsel.
 ‘De strijkstok voor McCoy is klaar,’ vertelde ze hem. ‘Ik heb 
hem net gisteren ingewreven met puimsteenpoeder en olie. Maar 
je zult hem nog wel eerst moeten testen.’ Ze was inmiddels de 
tel kwijt van het aantal strijkstokken dat beneden de maat was 
bevonden. De instrumenten die ze maakten moesten vrijwel 
zonder fouten zijn. Papa’s reputatie als luthier hing ervan af.
 ‘Ik kom vandaag helemaal niet aan leveringen toe.’ Selkirks 
toon was veelzeggend. Betrokken. ‘Je vader is naar Louisville 
vertrokken. Iets over het boeken van een vaartocht stroom-
opwaarts, naar Pittsburgh.’
 Ze bleef stokstijf staan, en vergat bijna hoe vreemd het eigen-
lijk was om alleen te zijn met Selkirk, zonder papa erbij. Net 
buiten de deur was Molly de was aan het ophangen. Stomme 
Molly noemden de mensen van Cane Run haar. Toen ze klein 
was, was ze door een slavenhandelaar bijna gewurgd en dat had 
haar haar stem gekost.
 Wren moest strijd leveren met de brok in haar eigen keel, 
terwijl haar blik werd vastgehouden door de instrumenten die 
in de zonnige ruimte aan de muur prijkten. Niet alleen violen, 
maar ook mandolines, dulcimers en psalters, het werk van hun 
hart en handen. ‘Pittsburgh klinkt ontzettend ver weg.’
 Kirk haalde zijn schouders op. ‘Maar een paar honderd kilo-
meter, goed te doen per rivierstomer.’ Hij keek naar haar op, zijn 
beitel in de aanslag. ‘Wil je je Ballantyne-verwanten niet leren 
kennen, Wren?’
 Wilde ze dat? De eerlijkheid gebood haar te zeggen dat ze 
maar zelden aan hen dacht, behalve met Kerst, als grootmoeder 
Ballantyne bijzonder mooie, bijzonder onpraktische pakjes stroom-
afwaarts stuurde. Een geëmailleerd juwelenkistje. Een kasjmieren 
sjaal. Een parasol met ivoren handvat. Allemaal dingen die ver 
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boven Wrens stand waren. ‘Het grootste deel van de tijd vergeet 
ik hen volkomen.’
 Kirk grinnikte. ‘Nou, zij zijn jou niet vergeten. Het is zelfs zo, 
dat ze een rivierstomer naar je hebben vernoemd. Ze heet de 
“Rowena”.’
 Ze liet zich op de dichtstbijzijnde stoel ploffen. ‘Dat meen je 
niet.’
 ‘Aye, ik heb gezien hoe ze geladen werd in Louisville. En het 
is ook niet zomaar een boot, maar een eersteklas rivierschip, dat 
jouw naam eer aandoet.’
 ‘Maar… waarom?’
 ‘Omdat de Ballantynes al hun schepen noemen naar de petti-
coats – eh, de dames – in de familie.’
 ‘Ik ben nou niet bepaald een dame,’ antwoordde ze, met een 
blik op haar met vernis bevlekte schort en handen.
 ‘Misschien ben je dat wel tegen de tijd dat je hier weer terug 
bent.’
 De gedachte alleen al maakte haar aan het lachen. Ze greep 
naar een voltooide strijkstok en een pas bespannen fiedel en 
zette een levendige jig in, alsof die de bespottelijke gedachte uit 
de kamer kon verdrijven. Maar het enige resultaat was een ge-
boeide Kirk die van zijn werk gehouden werd.
 Hij bestudeerde haar met een grijns. ‘Als jij hun oren kietelt 
met je fiedel, zullen ze je Cane Run wel vergeven. Je hoort hier 
gewoon niet thuis, Wren. Niet zoals de Clarks en de Landry’s en 
de Mackens die deze plaats hebben opgebouwd. De familie van 
je moeder is van Engelse afkomst, toch? En ondanks al zijn be-
scheidenheid en soberheid, is je vader nog altijd een Ballantyne.’
 ‘Volgens mij hoor ik daar ook niet.’
 ‘En hoe weet je dat, als je er niet heen gaat?’
 Omdat het hart sommige dingen gewoon weet.
 ‘Als er iemand een schip naar mij noemde en me smeekte om 
de rivier op te komen varen, was ik als eerste aan boord.’ Kirk 
verruilde het ene stuk gereedschap voor het andere. ‘Wel 
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vreemd dat je vader maar zo zelden over zijn verwanten praat. 
Dat maakt dat ik me sowieso afvraag wat hem naar Kentucky 
heeft gedreven.’
 Ze liet haar fiedel op haar schoot rusten. ‘Het enige wat ik 
weet is dat papa uit Pennsylvania is vertrokken toen hij net zo 
jong was als jij, en naar Engeland is gevaren. Hij maakte daar 
kennis met de Nancarrows – luthiers en verzamelaars uit Wales – 
en trouwde met mijn moeder. Na mijn geboorte zijn ze naar 
Kentucky gegaan.’
 ‘Dat zijn alleen de kale feiten, Wren. Ik zou het maar uit-
zoeken voor je vertrekt.’
 Ze viel stil en piekerde over haar plotseling veranderende om-
standigheden, de rivierstomer ‘Rowena’ en Louisville, een plek 
waar ze nog nooit was geweest. ‘Wanneer komt papa weer terug?’
 ‘Morgen of zo.’
 Ze was aan zijn afwezigheid gewend. De jacht op zijn violen 
hield hem vaak maanden achtereen van huis. Mama was soms 
wel met hem meegegaan, maar Wren nooit. Sinds haar moeders 
overlijden was papa helemaal nergens meer naartoe geweest.
 Waarom zou hij nu in vredesnaam ineens naar Pennsylvania 
terug willen?
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Niets is zo pijnlijk voor de geest
van een mens als een grote en
plotselinge verandering.

Mary Shelly

Het maakte niet veel uit waar op de oever bij Louisville iemand 
zich bevond, want de enorme stoomboot die Wrens naam droeg 
in sierlijke zwarte letters, was echt niet te missen. Wren had de 
druppels op haar voorhoofd staan en haar gezicht liep in de hitte 
rood aan, terwijl ze het schip aan een nadere inspectie onder-
wierp. Iets in de presentatie van de rivierstomer was bijna op het 
arrogante af, een beetje té, wat maakte dat ze zich zelf in de mod-
derige stroom zou willen laten glijden en meevoeren.
 Dus dit was de ‘Rowena’.
 Gewoon ‘Wren’ was ook wel goed geweest.
 Ze stond te bakken in de zon, en niets was die dag zoals ze het 
zich had voorgesteld. Louisville had om te beginnen kleiner moe-
ten zijn. Rustiger. Minder smerig. Woorden die ze nog nooit in 
haar leven had gehoord deden pijn aan haar oren, terwijl overal 
om haar heen gespierde bootwerkers hardhandig met de lading 
omsprongen en met balen en vaten worstelden om ze aan boord 
te krijgen van schepen, die zo ver als ze kon kijken langs de oever 
gemeerd lagen. Schreeuwerige kooplui drongen hun waren over-
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al aan hun klanten op. Geroosterde pinda’s. Plukken pruimtabak. 
Half verwelkte bloemen en religieuze pamfletten.
 Vlak voor haar bewoog haar vader zich moeiteloos door de 
menigte, zijn hoed afnemend en pratend met bemanningsleden. 
Een golf van verbazing ging door haar heen. Was dit werkelijk 
haar geliefde papa? De eenvoudige luthier die instrumenten 
bouwde in de beslotenheid van hun werkplaats in Cane Run? 
Of meer een Ballantyne, een man van de wereld, welgekleed en 
welgemanierd?
 Wren wierp een blik over haar schouder om er zeker van te 
zijn dat Molly meekwam. Toen ze zich weer omdraaide, strui-
kelde ze bijna over een jongetje, blootsvoets en zijn huid en ogen 
zo zwart als de nacht, met zijn kleine handje naar haar uitge-
stoken. Hij keek haar aan met een blik waarin de honger stond 
te lezen. Een sterk en acuut gevoel van medeleven welde in 
haar op. Ze bukte zich, waarbij haar rokken in een wijde boog 
om haar heen zwaaiden, opende haar buidel en ontdekte naast 
een paar munten de twee koekjes, die Molly in een zakdoek had 
 gevouwen. ‘Dit is alles wat ik heb, anders zou ik je meer geven,’ 
zei ze.
 Zijn ogen lichtten dankbaar op en hij nam wat hij krijgen kon. 
Molly glimlachte en gaf met een knikje haar goedkeuring te 
kennen, terwijl het jongetje er als een pijl uit een boog weer 
vandoor ging en in de kleurrijke menigte uit het zicht verdween. 
Voor hen, bij de loopplank, was papa in gesprek met een man in 
een jas met bronzen knopen en een hoge hoed. Hij had een 
zongebruind en verweerd gezicht. De kapitein?
 ‘Fijn om je aan boord te hebben, Ansel. En ik zie dat je niet 
alleen reist.’
 Toen kapitein Dean zich tot haar wendde en een lichte  buiging 
maakte, kon Wren bijna geen woord uitbrengen. In het nieuwe 
korset dat ze droeg kreeg ze maar nauwelijks lucht. Ze voelde 
zich al net zo platgedrukt en verwelkt als de wilde bloemen die 
ze droogde tussen de bladzijden van haar bijbel.
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 ‘Dit is mijn dochter, Rowena.’
 Moest ze nu een reverence maken? Niet op haar gemak stak 
ze haar hand uit. ‘Prettig kennis met u te maken, kapitein.’ Er 
flitste iets in zijn ogen toen hij haar gehandschoende vingers 
kuste, maar ze kon het niet benoemen. ‘Het genoegen is geheel 
mijnerzijds, miss Ballantyne.’ Haar ademtekort nam nog verder 
toe, toen ze aan boord van het schip gingen en naar een grote 
salon werden geleid, waar haar spiegelbeeld vertienvoudigd werd 
door kamerhoge ramen en verguld glaswerk. Ze hadden thuis 
alleen maar een handspiegeltje en een bescheiden wandspiegel 
gehad. Overweldigd staarde ze zichzelf aan. Ze zat gevangen in 
een cocon van kant en linnen en verlangde vurig naar haar com-
fortabele oude kleren, die zaten als een tweede huid. Ze voelde 
zich ingesnoerd als een stuk wildbraad, in haar stijve damasten 
hoepelrok.
 De kapitein gaf het teken om de loopplanken op te takelen 
van de drukke rivieroever.
 ‘Met zes knopen en zeshonderd mijl zouden we morgen-
ochtend vroeg aan land moeten komen. Tot die tijd is de beste 
chefkok van de Ballantyne-lijn uit New Orleans voor u aan 
boord en zult u in de beste staatsiehutten verblijven.’ Hij richtte 
zich met een geoefende glimlach tot Wren. ‘Uw grootmoeder 
heeft speciale instructies gegeven met betrekking tot uw ver-
blijven. Mocht u nog iets nodig hebben…’
 ‘Ik weet zeker dat we niets tekort zullen komen,’ antwoordde 
papa met het gemak van iemand die dit al talloze keren gedaan 
had.
 Hoewel ze zijn kalmte probeerde te weerspiegelen, voelde het 
ongeveer alsof er een hele mand vol kittens in haar was los-
gelaten.
 Een steward leidde hen een majestueuze dubbele trap op, naar 
een ruim, zonovergoten promenadedek. Wren legde een gehand-
schoende hand op de geschilderde houten reling, terwijl het ge-
daver van zware machinerie de stomer wegvoerde van de oever. 
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De muurpanelen voor haar waren met lampen van matglas ver-
licht, de glimmende scheepsbetimmering was elegant en de 
vloerbedekking onder haar voeten weelderig en zacht als lams-
wol.
 De deur van een staatsiehut werd voor haar geopend. De  ruimte 
was rijk gedecoreerd met vogeloog-esdoornhout en hang- en 
sluitwerk dat met bladgoud was afgewerkt. Haar hoofd duizelde 
van de geur van bloemen. Zongebleekt damast en brede ramen 
vormden een luxueuze achtergrond voor een enorme hoeveel-
heid roze en crèmekleurige rozen, die in vazen van geslepen glas 
waren geschikt. Mama’s lievelingsbloemen. De plotselinge steek 
van verdriet in haar borst leek haar scherper te raken op deze 
vreemde plek.
 ‘Het diner is om zeven uur,’ zei de steward met een kleine 
buiging.
 Tegen de tijd dat Wren haar vader in de eetzaal gezelschap 
ging houden, had Molly haar besprenkeld met rozenwater en 
haar geholpen met haar haar. Vervolgens was ze achtergebleven 
om hun koffers uit te pakken.
 Een ober bracht haar naar haar plaats aan een met linnen be-
dekte tafel, met uitzicht op de steile rivieroevers. Om hen heen 
stonden wel een stuk of twaalf andere tafeltjes, die allemaal leeg 
waren.
 ‘Zijn wij soms de enigen aan boord, papa?’
 ‘Aye, alleen wij tweeën, de bemanning en een grote lading uit 
New Orleans.’
 Gezeten op het puntje van haar stoel liet ze die mededeling tot 
zich doordringen, onderwijl kijkend naar de spillebenen van een 
reiger langs de verre oever. ‘Dat blauw staat je goed, Wren.’ Hij 
zat naar haar te kijken zoals hij al in geen dagen meer had  gedaan, 
druk als hij was geweest. ‘Helemaal volwassen. Je bent net je 
moeder toen ik haar voor het eerst ontmoette.’
 Ze wierp een blik op de ijsblauwe plooien van haar rok. De 
dag ervoor had ze in alle haast een tiental jurken bij een naaister 
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in Louisville gekocht. ‘Het is vooral Molly’s verdienste. Ik weet 
niet of ik zonder haar ooit in of uit dit ding zou komen.’
 ‘Je zult op New Hope waarschijnlijk wel een kamenierster 
hebben.’
 ‘Een kamenierster?’ Dat vooruitzicht was net zo onaantrekke-
lijk als korsetten en hoepelrokken. ‘Maar Molly dan?’
 Ze las het antwoord al in zijn ogen voor het over zijn lippen 
kwam. ‘Pennsylvania – Pittsburgh – het is niet zoals Kentucky. 
We zullen dingen daar anders doen.’
 Ze zweeg toen er een romige soep werd geserveerd met brood 
en kleine porties boter, in de vorm van zwanen. Haar verbazing 
hierover ging snel over in verwarring, toen ze wel vier lepels 
telde, sierlijk gegraveerd met de letter B. Ze volgde papa’s voor-
beeld toen hij er een uitkoos, terwijl haar andere hand het servet 
op haar schoot vasthield. Serviette had de ober het genoemd.
 Zich ervan bewust dat ze werd gadegeslagen door de beman-
ning, lette Wren goed op papa en net als hij boog ze haar hoofd. 
Maar zijn nederige Keltische gebed leek hier, te midden van 
deze gekunstelde grandeur, niet thuis te horen.
 Papa leunde achterover in zijn stoel en maakte de indruk dat 
hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. Hij had al net zo 
weinig trek als zij. ‘Deze tocht moet wel een beetje een schok 
voor je zijn. De brief kwam – wanneer was het, een week ge-
leden? Ik begin te beseffen dat je te beschermd bent geweest. Te 
veel ingesloten. Je moeder zei altijd dat ik je jaren geleden al mee 
stroomopwaarts had moeten nemen…’
 Ze reageerde meteen, haar soeplepel stil in de lucht, geraakt 
door een glinstering in zijn ogen. Zodra mama ter sprake kwam, 
strandde hij meestal. ‘Ik red me wel, papa. Maakt u zich geen 
zorgen.’
 ‘Het is tijd dat je je familie ontmoet… Hoog tijd.’ Hij haalde 
een brief uit zijn binnenzak en schoof hem naar haar toe. ‘Dit 
zal een en ander verhelderen.’
 Ze legde haar lepel neer en vouwde de brief open. Het hand-
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schrift van grootmoeder Ballantyne was uitgesproken sierlijk, zij 
het fragiel. Een web gesponnen met woorden, die papa bijna 
smeekten om thuis te komen.

Je bent hier nodig, Ansel. We willen Wren weer zien. We worden ouder 
en kunnen het allemaal niet meer zonder jou aan. Ik maak me zo’n 
zorgen om je vaders gezondheid. Hij is sterk, maar de jaren hebben hun 
sporen nagelaten. Kom alsjeblieft als je kunt. En als je wilt, blijf dan…

Ze vouwde de brief weer dicht en legde hem tussen hen in. Haar 
ogen dwaalden naar zijn mouw en ze voelde een knoop in haar 
maag. Al was de rouwband dan weg, pap was nog steeds gebroken. 
In de rouw. Die herinnering had ze nodig. Ze moest haar terug-
houdendheid rond deze hele reis loslaten. Ze moest hem helpen 
om weer heel te worden, of ze zou voor de rest van haar leven het 
gevoel hebben dat ze hem voortijdig het graf in had geholpen.
 ‘Ik weet nog dat er op een keer, toen ik klein was, een donker-
harige vrouw bij ons op bezoek kwam.’ Zoekend naar een stof-
fige herinnering probeerde ze te glimlachen. ‘Ze droeg een jurk 
zo blauw als het ei van een roodborstje, en een parelketting. Ze 
was de mooiste vrouw die ik ooit had gezien, op mama na.’
 Hij knikte met zijn ogen gericht op de rozen op tafel. ‘Dat is 
dan je tante Ellie geweest.’
 ‘Ellie?’
 ‘Mijn zusje, Elinor.’ Hij nam een slokje water, maar maakte 
geen aanstalten om te gaan eten. ‘Ze is de mistress van River 
Hill, niet ver van New Hope. Bij de laatste telling hadden zij en 
rechter Jack elf kinderen, van wie de meeste jongens zijn.’
 Haar mond viel open. Meer dan tien tegenover eentje voor 
papa. En nog een meisje ook. De volgende gang werd voor hen 
opgediend, iets in pasteideeg met veel room. Wren dwong zich-
zelf om iets te eten. ‘Waren u en Ellie maar samen?’
 ‘Andra is er ook nog, en Peyton. Maar met Ellie kon ik het 
beste opschieten.’
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 Zijn spaarzame woorden wakkerden haar nieuwsgierigheid 
aan, maar niet haar eetlust. Ze probeerde toch een hapje en werd 
aangenaam verrast. ‘Ik heb geen idee wat dit is, maar hier kan ik 
nog wel even mee in leven blijven.’ Hij lachte en prikte ook een 
hap aan zijn vork. ‘Het is meerval, maar niet zoals jij en Molly 
het klaarmaken.’
 Ze knikte afwezig. ‘Vertel me eens iets over tante Andra.’
 ‘Vroeger werd Andra de schoonheid van Pittsburgh genoemd, 
maar ze wees elke huwelijkskandidaat die in haar buurt kwam 
af.’ Zijn woorden misten de warmte die erin had geklonken toen 
hij het over Ellie had. ‘Ze woont op New Hope met je  grootvader 
en je grootmoeder.’
 Wren nam zich voor om voorzichtig te zijn met haar on-
bekende tante. ‘En oom Peyton?’
 ‘Over mijn oudere broer en zijn erfgenaam zal ik je je eigen 
conclusies laten trekken.’
 Er was onmiskenbaar een duistere toon in zijn stem. Selkirks 
woorden schoten haar te binnen, toen hij haar waarschuwde voor 
haar onwetendheid.
 Dat zijn alleen de kale feiten, Wren. Ik zou het maar uitzoeken voor 
je vertrekt.
 Ze zoog haar longen vol lucht. ‘Papa, ik zou me beter voelen 
als u me wat meer vertelde. Bijvoorbeeld waarom u vroeger eigen-
lijk uit Pennsylvania bent weggegaan.’
 ‘Ik ben je een antwoord verschuldigd. Maar waar moet ik 
beginnen…’ Zijn gezicht betrok, alsof ze een gevoelige snaar 
had geraakt.
 ‘Jaren geleden, toen ik zo jong was als jij, bood onze familie op 
New Hope een schuilplaats aan weggelopen slaven, en hielp hen 
op weg naar de vrijheid. Na een tijdje werden we verdacht en ik 
werd het doelwit van premiejagers en dat soort lui. Sommigen van 
de slaven die we hielpen, werden weer gepakt en teruggestuurd 
naar het zuiden. Het werd allemaal hoe langer hoe gevaarlijker. Na 
een aanslag op mijn leven besloot ik naar Engeland te gaan.’
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 Wren huiverde, terwijl ze tussen de zorgvuldig gekozen woor-
den zocht naar de kern van de zaak. ‘Iemand wilde u kwaad 
doen? Is dat waarom u mank loopt?’ Hij had er altijd nonchalant 
over gedaan en haar verteld dat het een ongeluk was geweest. Hij 
keek haar aan en ze las het antwoord van zijn gezicht. ‘Ik dacht 
dat het gevaar was geweken nadat ik in Engeland was geweest. 
Maar op een avond, op een weg buiten Pittsburgh, werd er ge-
schoten en ik raakte gewond. Jij en je moeder waren bij me en 
daarna was er voor mij geen enkele twijfel meer over dat ik jullie 
in veiligheid moest brengen. Kentucky leek de beste plek.’
 ‘U wilde ons verstoppen, ons beschermen.’ Dat kon ze zich 
voorstellen. Hij had altijd veel van zijn gezin gehouden.
 Zijn blik hield de hare vast. ‘Ik was bereid om alles los te laten 
om zeker te stellen dat jij zonder enig gevaar zou opgroeien.’
 ‘Is het nu nog gevaarlijk voor u – in Pennsylvania?’ Ze ging 
zachter praten, zich maar al te zeer bewust van de bemanning 
om haar heen. ‘Helpen de Ballantynes geen weglopers meer naar 
de vrijheid?’
 ‘Hun betrokkenheid is nu anders. Maar omdat je er niets mee 
te maken hebt en waarschijnlijk ook nooit zult hebben, is het 
niet nodig dat je er meer van weet. Ik wil je hoofd niet vol-
stoppen met onnodige angstbeelden.’
 Ze schoof ongemakkelijk heen en weer in haar stoel toen 
kapitein Dean weer verscheen, met zijn hoge hoed onder zijn 
arm geklemd. ‘Is alles naar wens?’ Hij reageerde op papa’s loven-
de woorden met zijn geoefende glimlach en zei: ‘Mag ik zo vrij 
zijn u uit te nodigen om ons later gezelschap te houden in de 
grote salon? Een aantal van mijn officieren is bijzonder gesteld 
op snaarinstrumenten.’
 ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde papa vriendelijk.
 Wren keek hem aan. ‘Maar we hebben de Cremona-violen 
niet meegenomen…’
 ‘De Cremona’s liggen in mijn hut.’ Hij keek haar verontschul-
digend aan. ‘Ik was van plan het je te vertellen…’
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 Ze legde haar vork neer met het gevoel dat hij de prachtig 
beklede stoel onder haar vandaan had getrokken.
 De kapitein richtte zich weer tot haar vader. ‘Ik heb gehoord 
over uw jacht op violen in Europa. Ik ben in het bijzonder ge-
interesseerd in uw Amati. De Nightingale heet hij, geloof ik.’
 Papa glimlachte, schijnbaar ongevoelig voor Wrens  ontsteltenis. 
‘Ja, dat is Rowena’s absolute favoriet. Ik zal haar begeleiden op 
een Bergonzi. Ik heb ze allemaal meegebracht.’
 Als met stomheid geslagen sloeg ze haar ogen neer. Dus de 
Italiaanse Cremona’s waren hier aan boord, de crème de la crème 
van hun collectie, het resultaat van talloze uren van eindeloos 
onderhandelen om ze te bemachtigen. Dit kon maar één ding 
betekenen.
 Papa had Kentucky voorgoed verlaten.


