Spoedig daarna ging ik terug naar huis,

naar mijn gezin, vastbesloten om hen zo

snel mogelijk naar Kentucky te brengen,

de plaats die mij een tweede paradijs toescheen.
Daniel Boone

Cane run, Kentucky
Augustus 1850

PapA HAD zIJN ZWARTE rouwband afgelegd.

Alsof er ijswater door haar ingewanden gleed, zo was Wren
daarvan geschrokken. Twee jaar lang had haar vaders hemdsmouw
een herinnering aan het verlies van haar moeder gedragen, al even
veelzeggend als de lijnen van verdriet die in zijn knappe gezicht
stonden gegraveerd. Niet één keer had hij de zwarte zijden band
afgedaan. Maar nu was hij ineens weg. En Wren popelde om te
weten te komen wat er nu in zijn rossige hoofd omging.

Het was allemaal begonnen met een brief van ver stroom-
opwaarts. Uit New Hope. Zij had de post de dag ervoor gehaald
en haar nieuwsgierigheid was al direct geprikkeld bij het zien
van het elegante handschrift. Ansel Ballantyne, Cane Run, Ken-
tucky. Ze kregen best vaak post, vanuit Europa voornamelijk, van
de vioolverzamelaars en luthiers daar, of van mama’s familie in
Engeland, de Nancarrows. Maar niet uit Pennsylvania, met uit-



gelopen inkt van het Allegheny County-watermerk aan de rand
van het gekreukelde papier.

Ze legde de hele weg naar huis rennend af en kwam rood
aangelopen en zo buiten adem aan bij de deur van hun stenen
huis, dat ze alleen nog maar met de brief in haar vingers kon
wapperen. Toen hij van haar hand naar die van papa overging,
bestudeerde ze nauwlettend de uitdrukking op zijn gezicht.

Nadenkend. Verrast. Onwillig.

Omdat ze aanvoelde dat hij alleen wilde zijn, draaide ze zich
op haar blote voeten om en ging er weer vandoor. Ze klom
achter hun huis de berg op, tot haar longen schreeuwden om
zuurstof. Daar liet ze zich boven op een platte steen op haar
knieén zakken en keek toe hoe de schemering de laatste kleur-
rijke vlekjes van de dag opslokte. De rivier die zich voor haar
uitstrekte was niet langer blauw, maar vloeibaar goud. Breed en
eindeloos uitgestrekt droeg ze een eenzaam rivierschip met
chique belettering op zijn raderkast, heel iets anders dan de pri-
mitieve kano uit haar kindertijd. Waar ze naartoe onderweg was
wist ze niet en dat hoefde ze ook niet te weten. Haar wereld
begon en eindigde bij deze vertrouwde berg en dat was altijd zo
geweest.

Ze kwam pas weer in beweging toen haar vaders diepe, rauwe
stem de zoele schemering doorsneed en haar naar huis riep. De
avondmaaltijd die hun huishoudster Molly had klaargemaakt
stond te wachten. Wren keek snel even de te stille keuken rond.
Geen Molly. Geen brief te bespeuren. Alleen koude koppen cider,
diepe kommen gruttenbrij, en maisbrood overladen met boter.

‘A bheil an t-acras ort?” Papa stond op de drempel naar de salon
en sprak het Keltisch dat hij sinds haar kindertijd met haar had
gesproken, net zo warm en vertrouwd als een van Molly’s hand-
gemaakte quilts.

Heb je honger?

Honger, ja. Naar rouwbanden en mama en verklaringen over
vreemde brieven van stroomopwaarts. Ze knikte, ging zitten en
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wachtte op het gebed. Haar vaders gebed bracht tranen in haar
ogen. De woorden waren die van mama zelf en riepen haar
aanwezigheid weer op.

‘Onze Vader, geef ons dankbare harten om al Uw genadige
werken en maak ons bewust van de noden van anderen, om
Jezus” wil. Amen.

Er viel een moment van stilte.

‘Ik heb nieuws uit Pennsylvania’ Papa slikte een slok cider
weg en gebaarde naar de schoorsteenmantel waar de brief lag.

‘Van uw Ballantyne-verwanten?” Wren stikte haast toen ze het
vroeg, de maisbroodkruimels voelden als grind in haar keel.

‘Aye. Het is lang geleden dat ze ons geschreven hebben. En
nog langer geleden dat ik er op bezoek ben geweest. De dingen
veranderen daar...” Er kwam verdriet in hem boven, dat als een
donkere wolk over het blauw van zijn ogen trok. Hij nam nog
een slokje cider en stond toen abrupt op van zijn stoel, die bijna
achteroverviel. ‘Tk ben bang dat ik al te lang ben weggebleven.

Hij gooide zijn servet van zich af, liep hinkend door de ach-
terdeur naar buiten en verdween tussen de zwaarbeladen fruit-
bomen. Zijn oude verwonding speelde weer op. In de warmte
van de keuken bleef ze alleen zitten, met vragen die brandden
op haar lippen.

Al haar hele leven was ze nieuwsgierig geweest naar hun
familie in het westen van Pennsylvania. Ze had het romantische
verhaal gehoord over haar Schotse grootvader, Silas Ballantyne,
hoe hij lang geleden over de bergen was getrokken en voor zijn
bruid een mooi bakstenen huis had gebouwd. Ze twijfelde er
geen moment aan dat de roddels die in de gezinnen in Cane
Run werden door gefluisterd, in de loop der tijd tot mythische
verhalen waren aangegroeid. Meer dan twintig jaar geleden wa-
ren er op de een of andere manier problemen gerezen die papa
daar vandaan hadden gedreven.

Maar ook dat was een vraagteken voor haar.

Ze pakte zijn kom pap, zette die in de gloeiende kolen van de
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haard om hem warm te houden met zijn bord met maisbrood
erbovenop. Hoewel haar vader naar buiten was gegaan, was zijn
bezorgdheid bijna tastbaar in huis blijven hangen. Ze had hem
niet zo afflocht gezien sinds het overlijden van haar moeder.

Ze wierp een snelle blik op de schoorsteenmantel en zuchtte.
De brief waarmee alles begonnen was, leek de spot met haar
te drijven, met papa’s zwarte rouwband er opgerold naast. De
geheimzinnigheid straalde ervanaf.

Het gekwetter van vogels haalde haar zachtjes uit haar slaap,
zoals al zeker twintig jaar het geval was. Wren rook koffie — en
vernis. Er was iemand in de werkplaats, die tegenover de over-
kapping aan de zuidkant van het huis lag. De instrumenten die
ze bouwden leken daar beter te drogen. Ze blaakten in het zon-
licht dat door het dakraam in het schuine dak naar binnen viel
en de mooie tekening van het vuren- en esdoornhout in de
afgewerkte violen naar boven haalde.

Ze kleedde zich haastig aan, deed een schort voor en bond
haar lange haar uit haar gezicht in een slordige vlecht, die ze
vastmaakte met een rafelig oranje lint. Het vloekte lelijk met
haar blauwe jurk en bruine schoenen, zodat ze eruitzag als een
voddenbaal. Ze stond nooit lang stil bij haar bij elkaar geraapte
garderobe, want het maakte haar eigenlijk niet uit hoe ze eruit-
zag. Ongelukjes met potten vernis of opstandige beitels hadden
al meer jurken bedorven dan ze kon tellen.

De deur van de werkplaats stond wagenwijd open en ont-
hulde een lang rek, over de hele lengte van de ruimte, waaraan
glimmende violen als kralen aan een ketting waren opgehangen.
De geur van vernis kwam je sterk maar niet onprettig tegemoet
en wedijverde met de zoete, prikkelende geur van vers gezaagd
hout. Aarzelend op de stenen drempel ging haar blik snel rond
door de werkplaats. Papa? Nee, Selkirk, papa’s leerjongen. Hij zat
half over een werkbank gebogen de krul van een viool uit een
stuk vurenhout te snijden, met zijn rug naar haar toe.
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‘Morgen, Kirk’

‘Morgen, Wren.” Hij keek niet op, maar stuurde zijn beitel
koersvast door het hout, zijn kniebroek bezaaid met een verse
laag spaanders en schaafsel.

‘De strijkstok voor McCoy is klaar, vertelde ze hem. ‘Ik heb
hem net gisteren ingewreven met puimsteenpoeder en olie. Maar
je zult hem nog wel eerst moeten testen.” Ze was inmiddels de
tel kwijt van het aantal strijkstokken dat beneden de maat was
bevonden. De instrumenten die ze maakten moesten vrijwel
zonder fouten zijn. Papa’s reputatie als luthier hing ervan af.

‘Tk kom vandaag helemaal niet aan leveringen toe.” Selkirks
toon was veelzeggend. Betrokken. ‘Je vader is naar Louisville
vertrokken. Iets over het boeken van een vaartocht stroom-
opwaarts, naar Pittsburgh’

Ze bleef stokstijf staan, en vergat bijna hoe vreemd het eigen-
lijk was om alleen te zijn met Selkirk, zonder papa erbij. Net
buiten de deur was Molly de was aan het ophangen. Stomme
Molly noemden de mensen van Cane Run haar. Toen ze klein
was, was ze door een slavenhandelaar bijna gewurgd en dat had
haar haar stem gekost.

Wren moest strijd leveren met de brok in haar eigen keel,
terwijl haar blik werd vastgehouden door de instrumenten die
in de zonnige ruimte aan de muur prijkten. Niet alleen violen,
maar ook mandolines, dulcimers en psalters, het werk van hun
hart en handen. ‘Pittsburgh klinkt ontzettend ver weg.

Kirk haalde zijn schouders op. ‘Maar een paar honderd kilo-
meter, goed te doen per rivierstomer. Hij keek naar haar op, zijn
beitel in de aanslag. “Wil je je Ballantyne-verwanten niet leren
kennen, Wren?’

Wilde ze dat? De eerlijkheid gebood haar te zeggen dat ze
maar zelden aan hen dacht, behalve met Kerst, als grootmoeder
Ballantyne bijzonder mooie, bijzonder onpraktische pakjes stroom-
afwaarts stuurde. Een geémailleerd juwelenkistje. Een kasjmieren
sjaal. Een parasol met ivoren handvat. Allemaal dingen die ver
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boven Wrens stand waren. ‘Het grootste deel van de tijd vergeet
ik hen volkomen.

Kirk grinnikte. ‘Nou, zij zijn jou niet vergeten. Het is zelfs zo,
dat ze een rivierstomer naar je hebben vernoemd. Ze heet de
“Rowena”’

Ze liet zich op de dichtstbijzijnde stoel ploffen. ‘Dat meen je
niet.”

‘Aye, ik heb gezien hoe ze geladen werd in Louisville. En het
1s ook niet zomaar een boot, maar een eersteklas rivierschip, dat
jouw naam eer aandoet.

‘Maar... waarom?’

‘Omdat de Ballantynes al hun schepen noemen naar de petti-
coats — eh, de dames — in de familie’

‘Ik ben nou niet bepaald een dame, antwoordde ze, met een
blik op haar met vernis bevlekte schort en handen.

‘Misschien ben je dat wel tegen de tijd dat je hier weer terug
bent’

De gedachte alleen al maakte haar aan het lachen. Ze greep
naar een voltooide strijkstok en een pas bespannen fiedel en
zette een levendige jig in, alsof die de bespottelijke gedachte uit
de kamer kon verdrijven. Maar het enige resultaat was een ge-
boeide Kirk die van zijn werk gehouden werd.

Hij bestudeerde haar met een grijns. ‘Als jij hun oren kietelt
met je fiedel, zullen ze je Cane Run wel vergeven. Je hoort hier
gewoon niet thuis, Wren. Niet zoals de Clarks en de Landry’s en
de Mackens die deze plaats hebben opgebouwd. De familie van
je moeder is van Engelse afkomst, toch? En ondanks al zijn be-
scheidenheid en soberheid, is je vader nog altijd een Ballantyne.

‘Volgens mij hoor ik daar ook niet’

‘En hoe weet je dat, als je er niet heen gaat?’

Omdat het hart sommige dingen gewoon weet.

‘Als er iemand een schip naar mij noemde en me smeekte om
de rivier op te komen varen, was ik als eerste aan boord.” Kirk
verruilde het ene stuk gereedschap voor het andere. “Wel
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vreemd dat je vader maar zo zelden over zijn verwanten praat.
Dat maakt dat ik me sowieso afvraag wat hem naar Kentucky
heeft gedreven.

Ze liet haar fiedel op haar schoot rusten. ‘Het enige wat ik
weet is dat papa uit Pennsylvania is vertrokken toen hij net zo
jong was als jij, en naar Engeland is gevaren. Hij maakte daar
kennis met de Nancarrows — luthiers en verzamelaars uit Wales —
en trouwde met mijn moeder. Na mijn geboorte zijn ze naar
Kentucky gegaan’

‘Dat zijn alleen de kale feiten, Wren. Ik zou het maar uit-
zoeken voor je vertrekt.

Ze viel stil en piekerde over haar plotseling veranderende om-
standigheden, de rivierstomer ‘Rowena’ en Louisville, een plek
waar ze nog nooit was geweest. “Wanneer komt papa weer terug?’

‘Morgen of zo.

Ze was aan zijn afwezigheid gewend. De jacht op zijn violen
hield hem vaak maanden achtereen van huis. Mama was soms
wel met hem meegegaan, maar Wren nooit. Sinds haar moeders
overlijden was papa helemaal nergens meer naartoe geweest.

Waarom zou hij nu in vredesnaam ineens naar Pennsylvania
terug willen?
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Niets is zo pijnlijk voor de geest
van een mens als een grote en
plotselinge verandering.
Mary Shelly

HET MAAKTE NIET veel uit waar op de oever bij Louisville iemand
zich bevond, want de enorme stoomboot die Wrens naam droeg
in sierlijke zwarte letters, was echt niet te missen. Wren had de
druppels op haar voorhoofd staan en haar gezicht liep in de hitte
rood aan, terwijl ze het schip aan een nadere inspectie onder-
wierp. lets in de presentatie van de rivierstomer was bijna op het
arrogante af, een beetje té, wat maakte dat ze zich zelf in de mod-
derige stroom zou willen laten glijden en meevoeren.

Dus dit was de ‘Rowena’.

Gewoon “Wren’ was ook wel goed geweest.

Ze stond te bakken in de zon, en niets was die dag zoals ze het
zich had voorgesteld. Louisville had om te beginnen kleiner moe-
ten zijn. Rustiger. Minder smerig. Woorden die ze nog nooit in
haar leven had gehoord deden pijn aan haar oren, terwijl overal
om haar heen gespierde bootwerkers hardhandig met de lading
omsprongen en met balen en vaten worstelden om ze aan boord
te krijgen van schepen, die zo ver als ze kon kijken langs de oever
gemeerd lagen. Schreeuwerige kooplui drongen hun waren over-
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al aan hun klanten op. Geroosterde pinda’s. Plukken pruimtabak.
Half verwelkte bloemen en religieuze pamfletten.

Vlak voor haar bewoog haar vader zich moeiteloos door de
menigte, zijn hoed afnemend en pratend met bemanningsleden.
Een golf van verbazing ging door haar heen. Was dit werkeljjk
haar geliefde papa? De eenvoudige luthier die instrumenten
bouwde in de beslotenheid van hun werkplaats in Cane Run?
Of meer een Ballantyne, een man van de wereld, welgekleed en
welgemanierd?

Wren wierp een blik over haar schouder om er zeker van te
zijn dat Molly meekwam. Toen ze zich weer omdraaide, strui-
kelde ze bijna over een jongetje, blootsvoets en zijn huid en ogen
zo zwart als de nacht, met zijn kleine handje naar haar uitge-
stoken. Hij keek haar aan met een blik waarin de honger stond
te lezen. Een sterk en acuut gevoel van medeleven welde in
haar op. Ze bukte zich, waarbij haar rokken in een wijde boog
om haar heen zwaaiden, opende haar buidel en ontdekte naast
een paar munten de twee koekjes, die Molly in een zakdoek had
gevouwen. ‘Dit is alles wat ik heb, anders zou ik je meer geven,
zel ze.

Zijn ogen lichtten dankbaar op en hij nam wat hij krijgen kon.
Molly glimlachte en gaf met een knikje haar goedkeuring te
kennen, terwijl het jongetje er als een pijl uit een boog weer
vandoor ging en in de kleurrijke menigte uit het zicht verdween.
Voor hen, bij de loopplank, was papa in gesprek met een man in
een jas met bronzen knopen en een hoge hoed. Hij had een
zongebruind en verweerd gezicht. De kapitein?

‘Fijn om je aan boord te hebben, Ansel. En ik zie dat je niet
alleen reist.”

Toen kapitein Dean zich tot haar wendde en een lichte buiging
maakte, kon Wren bijna geen woord uitbrengen. In het nieuwe
korset dat ze droeg kreeg ze maar nauwelijks lucht. Ze voelde
zich al net zo platgedrukt en verwelkt als de wilde bloemen die
ze droogde tussen de bladzijden van haar bijbel.
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‘Dit 1s mijn dochter, Rowena.

Moest ze nu een reverence maken? Niet op haar gemak stak
ze haar hand uit. ‘Prettig kennis met u te maken, kapitein.” Er
flitste iets in zijn ogen toen hij haar gehandschoende vingers
kuste, maar ze kon het niet benoemen. ‘Het genoegen is geheel
mijnerzijds, miss Ballantyne” Haar ademtekort nam nog verder
toe, toen ze aan boord van het schip gingen en naar een grote
salon werden geleid, waar haar spiegelbeeld vertienvoudigd werd
door kamerhoge ramen en verguld glaswerk. Ze hadden thuis
alleen maar een handspiegeltje en een bescheiden wandspiegel
gehad. Overweldigd staarde ze zichzelf aan. Ze zat gevangen in
een cocon van kant en linnen en verlangde vurig naar haar com-
fortabele oude kleren, die zaten als een tweede huid. Ze voelde
zich ingesnoerd als een stuk wildbraad, in haar stijve damasten
hoepelrok.

De kapitein gaf het teken om de loopplanken op te takelen
van de drukke rivieroever.

‘Met zes knopen en zeshonderd mijl zouden we morgen-
ochtend vroeg aan land moeten komen. Tot die tijd is de beste
chetkok van de Ballantyne-lijn uit New Orleans voor u aan
boord en zult u in de beste staatsichutten verblijven.” Hij richtte
zich met een geoefende glimlach tot Wren. ‘Uw grootmoeder
heeft speciale instructies gegeven met betrekking tot uw ver-
blijven. Mocht u nog iets nodig hebben...’

‘Tk weet zeker dat we niets tekort zullen komen, antwoordde
papa met het gemak van iemand die dit al talloze keren gedaan
had.

Hoewel ze zijn kalmte probeerde te weerspiegelen, voelde het
ongeveer alsof er een hele mand vol kittens in haar was los-
gelaten.

Een steward leidde hen een majestueuze dubbele trap op, naar
een ruim, zonovergoten promenadedek. Wren legde een gehand-
schoende hand op de geschilderde houten reling, terwijl het ge-
daver van zware machinerie de stomer wegvoerde van de oever.
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De muurpanelen voor haar waren met lampen van matglas ver-
licht, de glimmende scheepsbetimmering was elegant en de
vloerbedekking onder haar voeten weelderig en zacht als lams-
wol.

De deur van een staatsichut werd voor haar geopend. De ruimte
was rijk gedecoreerd met vogeloog-esdoornhout en hang- en
sluitwerk dat met bladgoud was afgewerkt. Haar hoofd duizelde
van de geur van bloemen. Zongebleekt damast en brede ramen
vormden een luxueuze achtergrond voor een enorme hoeveel-
heid roze en créemekleurige rozen, die in vazen van geslepen glas
waren geschikt. Mama’s lievelingsbloemen. De plotselinge steek
van verdriet in haar borst leek haar scherper te raken op deze
vreemde plek.

‘Het diner is om zeven uur, zei de steward met een kleine
buiging.

Tegen de tijd dat Wren haar vader in de eetzaal gezelschap
ging houden, had Molly haar besprenkeld met rozenwater en
haar geholpen met haar haar. Vervolgens was ze achtergebleven
om hun koffers uit te pakken.

Een ober bracht haar naar haar plaats aan een met linnen be-
dekte tafel, met uitzicht op de steile rivieroevers. Om hen heen
stonden wel een stuk of twaalf andere tafeltjes, die allemaal leeg
waren.

‘Zijn wij soms de enigen aan boord, papa?’

‘Aye, alleen wij tweeén, de bemanning en een grote lading uit
New Orleans.

Gezeten op het puntje van haar stoel liet ze die mededeling tot
zich doordringen, onderwijl kijkend naar de spillebenen van een
reiger langs de verre oever. ‘Dat blauw staat je goed, Wren.” Hijj
zat naar haar te kijken zoals hij al in geen dagen meer had gedaan,
druk als hij was geweest. ‘Helemaal volwassen. Je bent net je
moeder toen ik haar voor het eerst ontmoette.’

Ze wierp een blik op de ijsblauwe plooien van haar rok. De
dag ervoor had ze in alle haast een tiental jurken bij een naaister
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in Louisville gekocht. ‘Het is vooral Molly’s verdienste. Ik weet
niet of ik zonder haar ooit in of uit dit ding zou komen.

‘Je zult op New Hope waarschijnlijk wel een kamenierster
hebben.

‘Een kamenierster?” Dat vooruitzicht was net zo onaantrekke-
lijk als korsetten en hoepelrokken. ‘Maar Molly dan?’

Ze las het antwoord al in zijn ogen voor het over zijn lippen
kwam. ‘Pennsylvania — Pittsburgh — het is niet zoals Kentucky.
We zullen dingen daar anders doen’

Ze zweeg toen er een romige soep werd geserveerd met brood
en kleine porties boter, in de vorm van zwanen. Haar verbazing
hierover ging snel over in verwarring, toen ze wel vier lepels
telde, sierlijk gegraveerd met de letter B. Ze volgde papa’s voor-
beeld toen hij er een uitkoos, terwijl haar andere hand het servet
op haar schoot vasthield. Serviette had de ober het genoemd.

Zich ervan bewust dat ze werd gadegeslagen door de beman-
ning, lette Wren goed op papa en net als hij boog ze haar hootd.
Maar zijn nederige Keltische gebed leek hier, te midden van
deze gekunstelde grandeur, niet thuis te horen.

Papa leunde achterover in zijn stoel en maakte de indruk dat
hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde. Hij had al net zo
weinig trek als zij. ‘Deze tocht moet wel een beetje een schok
voor je zijn. De brief kwam — wanneer was het, een week ge-
leden? Ik begin te beseffen dat je te beschermd bent geweest. Te
veel ingesloten. Je moeder zei altijd dat ik je jaren geleden al mee
stroomopwaarts had moeten nemen...’

Ze reageerde meteen, haar soeplepel stil in de lucht, geraakt
door een glinstering in zijn ogen. Zodra mama ter sprake kwam,
strandde hij meestal. ‘Tk red me wel, papa. Maakt u zich geen
zorgen.

‘Het 1s tijd dat je je familie ontmoet... Hoog tijd. Hij haalde
een brief uit zijn binnenzak en schoof hem naar haar toe. ‘Dit
zal een en ander verhelderen’

Ze legde haar lepel neer en vouwde de brief open. Het hand-
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schrift van grootmoeder Ballantyne was uitgesproken sierlijk, zij
het fragiel. Een web gesponnen met woorden, die papa bijna
smeekten om thuis te komen.

Je bent hier nodig, Ansel. We willen Wren weer zien. We worden ouder
en kunnen het allemaal niet meer zonder jou aan. Ik maak me zo’n
zorgen om je vaders gezondheid. Hij is sterk, maar de jaren hebben hun
sporen nagelaten. Kom alsjeblieft als je kunt. En als je wilt, blijf dan. ..

Ze vouwde de brief weer dicht en legde hem tussen hen in. Haar
ogen dwaalden naar zijn mouw en ze voelde een knoop in haar
maag. Al was de rouwband dan weg, pap was nog steeds gebroken.
In de rouw. Die herinnering had ze nodig. Ze moest haar terug-
houdendheid rond deze hele reis loslaten. Ze moest hem helpen
om weer heel te worden, of ze zou voor de rest van haar leven het
gevoel hebben dat ze hem voortijdig het graf in had geholpen.

‘Tk weet nog dat er op een keer, toen ik klein was, een donker-
harige vrouw bij ons op bezoek kwam. Zoekend naar een stof-
fige herinnering probeerde ze te glimlachen. ‘Ze droeg een jurk
zo blauw als het ei van een roodborstje, en een parelketting. Ze
was de mooiste vrouw die ik ooit had gezien, op mama na.

Hij knikte met zijn ogen gericht op de rozen op tafel. ‘Dat is
dan je tante Ellie geweest.

‘Ellie?’

‘Mijn zusje, Elinor” Hij nam een slokje water, maar maakte
geen aanstalten om te gaan eten. ‘Ze is de mistress van River
Hill, niet ver van New Hope. Bij de laatste telling hadden zij en
rechter Jack elf kinderen, van wie de meeste jongens zijn.

Haar mond viel open. Meer dan tien tegenover eentje voor
papa. En nog een meisje ook. De volgende gang werd voor hen
opgediend, iets in pasteideeg met veel room. Wren dwong zich-
zelf om iets te eten. “Waren u en Ellie maar samen?’

‘Andra is er ook nog, en Peyton. Maar met Ellie kon ik het
beste opschieten.
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Zijn spaarzame woorden wakkerden haar nieuwsgierigheid
aan, maar niet haar eetlust. Ze probeerde toch een hapje en werd
aangenaam verrast. ‘Ik heb geen idee wat dit is, maar hier kan ik
nog wel even mee in leven blijjven. Hij lachte en prikte ook een
hap aan zijn vork. ‘Het is meerval, maar niet zoals jij en Molly
het klaarmaken’

Ze knikte afwezig. ‘Vertel me eens iets over tante Andra’

‘Vroeger werd Andra de schoonheid van Pittsburgh genoemd,
maar ze wees elke huwelijjkskandidaat die in haar buurt kwam
af’ Zijn woorden misten de warmte die erin had geklonken toen
hij het over Ellie had.Ze woont op New Hope met je grootvader
en je grootmoeder.

Wren nam zich voor om voorzichtig te zijn met haar on-
bekende tante. ‘En oom Peyton?’

‘Over mijn oudere broer en zijn erfgenaam zal ik je je eigen
conclusies laten trekken’

Er was onmiskenbaar een duistere toon in zijn stem. Selkirks
woorden schoten haar te binnen, toen hij haar waarschuwde voor
haar onwetendheid.

Dat zijn alleen de kale feiten, Wren. Ik zou het maar uitzoeken voor
Jje vertrekt.

Ze zoog haar longen vol lucht. ‘Papa, ik zou me beter voelen
als u me wat meer vertelde. Bijvoorbeeld waarom u vroeger eigen-
lijk uit Pennsylvania bent weggegaan’

‘Ik ben je een antwoord verschuldigd. Maar waar moet ik
beginnen...” Zijn gezicht betrok, alsof ze een gevoelige snaar
had geraakt.

‘Jaren geleden, toen ik zo jong was als jij, bood onze familie op
New Hope een schuilplaats aan weggelopen slaven, en hielp hen
op weg naar de vrijheid. Na een tijdje werden we verdacht en ik
werd het doelwit van premiejagers en dat soort lui. Sommigen van
de slaven die we hielpen, werden weer gepakt en teruggestuurd
naar het zuiden. Het werd allemaal hoe langer hoe gevaarlijker. Na
een aanslag op mijn leven besloot ik naar Engeland te gaan’
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Wren huiverde, terwijl ze tussen de zorgvuldig gekozen woor-
den zocht naar de kern van de zaak. ‘lemand wilde u kwaad
doen? Is dat waarom u mank loopt?” Hij had er altijd nonchalant
over gedaan en haar verteld dat het een ongeluk was geweest. Hij
keek haar aan en ze las het antwoord van zijn gezicht. ‘Ik dacht
dat het gevaar was geweken nadat ik in Engeland was geweest.
Maar op een avond, op een weg buiten Pittsburgh, werd er ge-
schoten en ik raakte gewond. Jij en je moeder waren bij me en
daarna was er voor mij geen enkele twijfel meer over dat ik jullie
in veiligheid moest brengen. Kentucky leek de beste plek’

‘U wilde ons verstoppen, ons beschermen.” Dat kon ze zich
voorstellen. Hij had altijd veel van zijn gezin gehouden.

Zijn blik hield de hare vast. ‘Ik was bereid om alles los te laten
om zeker te stellen dat jij zonder enig gevaar zou opgroeien.

‘Is het nu nog gevaarlijk voor u — in Pennsylvania?’ Ze ging
zachter praten, zich maar al te zeer bewust van de bemanning
om haar heen.‘Helpen de Ballantynes geen weglopers meer naar
de vrijheid?’

‘Hun betrokkenheid is nu anders. Maar omdat je er niets mee
te maken hebt en waarschijnlijk ook nooit zult hebben, is het
niet nodig dat je er meer van weet. Ik wil je hootd niet vol-
stoppen met onnodige angstbeelden.

Ze schoof ongemakkelijk heen en weer in haar stoel toen
kapitein Dean weer verscheen, met zijn hoge hoed onder zijn
arm geklemd. ‘Is alles naar wens?” Hij reageerde op papa’s loven-
de woorden met zijn geoefende glimlach en zei: ‘Mag ik zo vrij
zijn u uit te nodigen om ons later gezelschap te houden in de
grote salon? Een aantal van mijn officieren is bijzonder gesteld
op snaarinstrumenten.

‘Maar natuurlijk, antwoordde papa vriendelijk.

Wren keek hem aan. ‘Maar we hebben de Cremona-violen
niet meegenomen...’

‘De Cremona’s liggen in mijn hut.” Hij keek haar verontschul-
digend aan. ‘Tk was van plan het je te vertellen...’
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Ze legde haar vork neer met het gevoel dat hij de prachtig
beklede stoel onder haar vandaan had getrokken.

De kapitein richtte zich weer tot haar vader. ‘Ik heb gehoord
over uw jacht op violen in Europa. Ik ben in het bijzonder ge-
interesseerd in uw Amati. De Nightingale heet hij, geloof ik’

Papa glimlachte, schijnbaar ongevoelig voor Wrens ontsteltenis.
Ja, dat is Rowena’s absolute favoriet. Ik zal haar begeleiden op
een Bergonzi. Ik heb ze allemaal meegebracht’

Als met stomheid geslagen sloeg ze haar ogen neer. Dus de
Italiaanse Cremona’s waren hier aan boord, de créme de la créme
van hun collectie, het resultaat van talloze uren van eindeloos
onderhandelen om ze te bemachtigen. Dit kon maar één ding
betekenen.

Papa had Kentucky voorgoed verlaten.
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