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Windmill Point
Michigan, mei 1865

Een felle bliksemschicht doorkliefde de donkere lucht in 
het westen, gevolgd door het gekrijs van een fuut die 

dichtbij in het water zat. ‘Ik denk niet dat het verstandig is dat 
u nu vertrekt.’ Caroline Taylor hield haar omslagdoek steviger 
vast om zich beter te beschermen tegen de koude wind die 
eraan trok. ‘Het onweer komt snel dichterbij.’
 Haar vader duwde de roeiboot over de rotsachtige oever van 
het Saint Clairmeer naar het water. ‘Maak je geen zorgen,’ 
antwoordde hij, achteromkijkend over zijn brede schouder. 
‘We halen het wel voor de bui losbarst. Bovendien ben ik het 
meer al ontelbare keren overgestoken.’
 De oude dokter zat al op een bankje in de roeiboot te wachten. 
Hij hield zijn hoge hoed met beide handen vast om te voor-
komen dat die van zijn hoofd zou waaien. ‘Ik kan niet langer 
blijven, Caroline,’ zei de dokter. ‘Ik heb alles voor je zus ge-
daan wat in mijn vermogen ligt.’
 Ze wilde schreeuwen dat ze dat wel wist. Dat ze bij Sarah in 
de kamer was geweest toen hij haar onderzocht en met zijn ver-
drietige diagnose kwam. Ze wisten allemaal heel goed dat Sarah 
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niet vooruitging. Hoe erg ze ook hadden gehoopt en hoeveel 
ze ook hadden gebeden de afgelopen winter, Sarah ging steeds 
verder achteruit. Caroline zweeg en knikte alleen maar.
 ‘Helaas heb ik te veel patiënten die mijn aandacht nodig heb-
ben.’ Onder de rand van de hoge hoed waren diepe rimpels 
zichtbaar op het gezicht van de dokter, rimpels die bij elk bezoek 
alleen maar dieper leken te worden. ‘En zo veel jonge mannen 
die er vreselijk aan toe zijn.’
 Nu generaal Robert Lee zich een maand geleden bij Appo-
mattox had overgegeven en er een einde aan de Amerikaanse 
Burgeroorlog was gekomen, keerden steeds meer soldaten terug 
naar huis. Als de berichten werkelijkheid waren, was een groot 
deel van die soldaten gewond, verminkt en nog maar half levend 
van de bloedige oorlog teruggekeerd.
 Carolines vader gaf de sloep nog een laatste duw en de boot 
schoof, schurend over de stenen, het water in, alsof hij tegen 
het vertrek wilde protesteren. Haar vader pakte de rand van de 
roeiboot vast en liep moeizaam met zijn stijve benen het mod-
derige water in. Zijn reuma was altijd erger als er een weers-
verandering in de lucht zat.
 Opnieuw keek Caroline naar de lucht, naar de donkere wol-
ken die zich aan de horizon samenpakten. Het leek alsof ze 
geen lucht kon krijgen. ‘Vader…’ begon ze, maar ze beet op 
haar onderlip en slikte haar protest in.
 De hoge golven sloegen over zijn rubberen laarzen en zijn 
broek werd nat tot aan de knieën. Zijn blauwe ogen, die zo op 
de hare leken, keken haar liefdevol aan: ‘Werp je zorgen op 
Hem, liefje.’
 Door zijn vriendelijke aansporing zakte de spanning in haar 
borstkas een beetje. Ze wisten allebei dat zij veel te veel pie-
kerde, en dat was niet iets om trots op te zijn. Maar soms 
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maakte ze zich zo veel zorgen dat het leek alsof een dikke, zware 
mist haar het zicht belemmerde en haar de adem benam.
 Haar vader wierp een blik op het vuurtorenhuis, waar haar 
broertjes en zusje stonden. ‘Luister goed naar Caroline als ik 
weg ben,’ riep hij boven de storm uit tegen hen.
 Tessa stond op de stoep voor het wat vervallen huis en haar 
prachtige, golvende, donkere haren wapperden in de wind als 
wegvliegende raven. Ze had haar armen om de tweeling heen 
geslagen en hield de beweeglijke jongens dicht tegen zich aan, 
zoals Caroline haar had opgedragen.
 Hoewel de tienjarige Harold en Hugh protesteerden en graag 
weer hun gewone kwajongensstreken wilden uithalen, gehoor-
zaamden ze en bleven ze bij Tessa staan – in ieder geval zolang 
het duurde.
 ‘We zullen goed naar haar luisteren,’ riep een van de jongens, 
kijkend vanachter het piekerige, bruine haar dat voor zijn ogen 
viel en hard aan een knipbeurt toe was. Maar Tessa zweeg. Aan 
de omlaag getrokken mondhoeken te zien was ze niet blij met 
de aansporing van haar vader. Ze was nu zeventien en maakte 
er geen geheim van dat ze eraan toe was om zelf te bepalen 
wat ze wel of niet deed.
 Haar vader knikte de jongens toe en glimlachte naar hen bei-
den. Hij had al eerder afscheid van hen genomen toe ze samen 
in Sarahs kamer hadden gestaan. Hij had zijn kinderen al ver-
teld dat hij van ieder van hen hield, en hoe gezegend hij was 
met de vijf geweldige kinderen die God hem gegeven had. Het 
was niet nodig om nog eens uitgebreid afscheid te nemen, niet 
nu de storm dichterbij kwam.
 ‘Als u echt wilt gaan,’ zei Caroline, ‘moet u zo snel mogelijk 
vertrekken.’
 De boot schommelde hevig in de steeds woester wordende 
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golven. Opnieuw werd de lucht in het westen verlicht door 
een bliksemschicht.
 Haar vader deed een stap achteruit richting de boeg, en aarzel-
de toen. ‘Je weet dat ik geen keus heb. Ik moet wel gaan, want 
ik moet op zoek naar medicijnen voor Sarah.’ Een schaduw 
van angst gleed over zijn gezicht. Even kreeg Caroline iets te 
zien van zijn innerlijke strijd, van de machteloosheid waarmee 
hij moest toekijken hoe zijn lieve, jongste dochter dag in dag uit 
moest lijden.
 ‘Ik zal bidden dat u de juiste medicijnen vindt,’ zei ze, en ze 
wist dat hij elk gebed nodig had. Door de oorlog waren er maar 
weinig medicijnen beschikbaar. In Grosse Pointe, de stad die 
het dichtst bij hun geïsoleerde vuurtoren lag, waren zelfs de een-
voudigste medicijnen al tijden niet meer voorhanden. En haar 
vader was de afgelopen maanden verschillende keren gedwongen 
geweest om ernaar op zoek te gaan in de achterafstraatjes van 
Detroit.
 De oorlog was dan misschien voorbij, maar dat betekende 
niet dat hun leven makkelijker was geworden.
 ‘Ik hou van je, Caroline,’ zei haar vader, en zijn adamsappel 
bewoog op en neer. ‘Dank je voor al je hulp. Ik weet niet hoe 
ik het zonder jou zou redden.’
 Ze protesteerde met een gebaar van haar handen. ‘Ik weet 
zeker dat het zonder mij ook prima zou gaan.’ Hoewel ze wel 
besefte dat hij het zonder haar hulp inderdaad niet zou redden, 
zeker niet wat het werk op de vuurtoren betrof. Als hij veel 
last van zijn reuma had – en dat leek de afgelopen tijd wel bijna 
elke dag zo te zijn – kon hij de trap van de vuurtoren niet be-
klimmen. En daarom had ze het aansteken van de lantaarn van 
hem overgenomen. Dat deed ze nu vrijwel elke dag.
 Hij hees zich aan boord van de roeiboot, de kracht in zijn 
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armen compenseerde het gebrek aan spierkracht van zijn benen. 
Toen hij de riemen vastpakte, waren zijn spierballen onder de 
mouwen van zijn jas goed te zien.
 Ze moest zich voorhouden dat hij een ervaren vuurtoren-
wachter en zeeman was, en dat hij de Grote Meren beter kende 
dan wie dan ook. Als iemand het Saint Clairmeer over kon ste-
ken tijdens een storm was hij het wel, en waarschijnlijk zelfs met 
zijn ogen dicht. Maar toch voelde ze de spanning vanbinnen 
toenemen.
 Hij stak de roeispanen in het water en duwde de boot naar 
achteren, tegen de golven in. ‘Denk goed aan wat ik altijd zeg,’ 
riep hij haar met een vriendelijke glimlach toe: ‘God is goed…’
 ‘… te allen tijde,’ maakte ze zijn zin af.
 Hij zette zich af, duwde de boot met kleine maar zekere 
slagen verder van de kust af. Daarbij bleef hij onafgebroken 
glimlachen.
 De golven werden steeds woester en spoelden over haar laar-
zen, dus moest ze snel een paar stappen achteruit doen. Caroline 
haalde diep adem. De koude wind met de geur van het natte 
gras en de langs het meer groeiende kattenstaarten, overheerste 
de heerlijke geur van de bloeiende rode Indische penseel.
 Hè, maakte ze zich maar eens niet zo veel zorgen…
 In de jaren na het overlijden van haar moeder had zij als 
oudste dochter een soort moederrol gekregen binnen het gezin. 
Naarmate haar vaders gewrichten stijver werden, had ze ook 
meer van zijn werk op zich genomen. Dat had ze niet erg ge-
vonden. Eigenlijk vond ze het werk in de vuurtoren heel fijn. 
Het was een van de taken waarvan ze genoot.
 Toch waren er ook momenten dat ze het wel een beetje met 
haar vader eens was. Er kwam in haar jonge leven veel te veel 
op haar schouders neer. Ze was nu twintig, maar kon zich niet 
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herinneren dat ze als kind ooit zo onbezorgd had kunnen spe-
len als de tweeling nu.
 Met elke slag van de roeispanen stuurde haar vader de boot 
verder het meer op, in de richting van de brede monding van 
de rivier de Detroit, waar hij hoopte in rustiger vaarwater te-
recht te komen.
 Ze wierp nog een laatste blik op de onheilspellende,  donkere 
wolken. Hoewel het pas rond het middaguur was, leek het wel 
avond. Ze moest nodig naar boven om het vuurtorenlicht aan 
te steken tijdens deze storm. Dat licht zou niet alleen haar vader 
helpen, maar ook de vele schepen die vanaf het Huronmeer 
over het Saint Clairmeer richting het Eriemeer voeren.
 Niettemin bleef ze roerloos aan de oever van het meer staan, 
met haar blik op het bootje gericht dat op en neer danste tussen 
de witte koppen van de golven.
 Ze keek en wachtte tot haar vader uiteindelijk zijn hand 
ophief en zwaaide.
 Ze voelde de warmte in haar binnenste stromen. Op haar 
tenen en met haar arm hoog boven haar hoofd zwaaide ze 
terug. Ondanks haar zorgen glimlachte ze even om deze ge-
woonte, die zij en haar vader hadden sinds ze nog maar net 
kon lopen.
 Na een laatste zwaai zette ze zichzelf ertoe om zich om te 
draaien. Het vuurtorenwachtershuis en de toren stonden op 
nog geen vijftien meter van de oever van het meer en op elke 
andere lentedag zou het een schilderachtig gezicht zijn  geweest 
met alle bloemen die eromheen bloeiden. Nu het echter zo 
grijs en kil was, moest ze opeens weer denken aan de voor 
Michigan strenge winter die net achter hen lag.
 ‘Ik ga de lantaarn aansteken,’ riep ze naar Tessa, die de twee-
ling eindelijk had losgelaten. De jongens vlogen al naar de oever 
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van het meer om hun vader na te kijken tot hij uit het zicht 
verdwenen was.
 ‘Hou de jongens in de gaten. Ik wil niet dat ze tijdens het 
onweer ver van huis gaan spelen.’
 Tessa zuchtte overdreven, alsof het een van de moeilijkste 
dingen in haar leven was om op haar broertjes te moeten letten. 
Ze had inderdaad haar handen vol aan de jongens, met hun 
overvloed aan energie en het kattenkwaad dat ze uithaalden. 
Caroline wist echter dat Tessa er in werkelijkheid van genoot 
om voor de jongens te zorgen, bijna net zo veel als zij ervan 
genoot om verantwoordelijk te zijn voor de lantaarn.
 Rustig liep Caroline over het grasveld naar het huis toe. Hoe-
wel het veld er door de warme, zonnige dagen van de afgelopen 
tijd groen en dichtbegroeid bij lag, kon het de regenbui die er 
aankwam goed gebruiken. Datzelfde gold voor haar bloemen-
tuin.
 Ze hoopte alleen dat het droog bleef totdat haar vader en de 
dokter aan de overkant waren. Toen ze bij de gang kwam die 
tussen de vuurtoren en het huis lag, trok een windvlaag plot-
seling haar omslagdoek van haar schouders en blies hem tegen 
de witte muur van de toren.
 Achter zich hoorde ze een van de jongens iets roepen, gevolgd 
door geschreeuw van zijn broertje. Er klonk zo veel paniek in 
door dat er een huivering over Carolines rug liep.
 Vliegensvlug draaide ze zich om. Ze zag dat de jongens met 
hun voeten in het water stonden en geschrokken, met open 
mond, in de verte keken… richting het zuiden, de richting 
waar hun vader heen geroeid was.
 Haar adem stokte in haar keel toen ze haar vaders roeiboot 
in de verte op zijn kop in de golven zag drijven. Ze  schreeuwde 
verschrikt: ‘Vader!’
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 Zo snel mogelijk rende ze over het gras naar de oever van 
het meer.
 Haar benen leken wel van lood. Haar voeten raakten ver-
strikt in haar rok en ze dreigde te struikelen. Ze bereikte de 
jongens en ging naast hen staan, bij de aanrollende golven.
 Met bonkend hart en buiten adem schreeuwde ze opnieuw: 
‘Vader!’
 Alsof hij op haar angstkreet reageerde, verscheen zijn hoofd 
boven de golven uit. Haar vaders brede schouders waren te 
zien bij de ronde romp van de boot. Hij had de dokter vast en 
probeerde zo te zien om het hoofd van de man boven water te 
houden. Hij sloeg zijn vrije arm over de boot heen en  klampte 
zich eraan vast.
 ‘Vasthouden!’ riep ze. ‘Trek uzelf eraan op!’
 De tweeling riep het haar na, ze schreeuwden zo hard ze kon-
den over het water. Tessa kwam ook aan de waterkant staan 
en schreeuwde mee.
 Caroline wist dat hun vader hen niet kon horen, maar toch 
bleef ze instructies roepen. Haar hele lichaam beefde.
 Een grote golf sloeg met kracht tegen haar vader en de dokter 
aan, en vervolgens over de boot heen, waardoor ze beiden 
vol ledig onder water verdwenen.
 ‘Nee!’ Ze stapte in het water, er niet op lettend dat ze haar 
schoenen en rok nog aanhad. Ze móést hen gaan redden. Ze 
móést naar hen toe om te helpen.
 ‘Je kunt ze niet bereiken!’ riep Tessa, die achter haar aan het 
water inliep. Ze pakte Caroline bij haar arm en dwong haar 
stil te staan. ‘Dan zou je zelf ook verdrinken.’
 De golven spoelden tegen Carolines knieën en maakten haar 
rok heel zwaar. Met haar verstand wist ze dat Tessa gelijk had. 
Ze kon onder deze omstandigheden het meer niet in om naar 
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haar vader toe te zwemmen, dan zou ze ongetwijfeld verdrin-
ken. Maar niettemin stribbelde ze tegen. ‘Ik moet naar hem 
toe!’
 Haar vaders hoofd verscheen opnieuw boven water en hij 
sloeg zijn arm weer over de boot, terwijl hij met zijn andere 
arm nog steeds de dokter vasthield. Ze wilde naar hem roepen 
dat hij de oude man los moest laten, dat hij zichzelf moest zien 
te redden. Maar dat kon ze niet. Ze wist dat hij dat toch niet 
zou doen. Ze wist dat hij liever zelf dood zou gaan dan dat hij 
de dokter los zou laten.
 Het lukte hem niet om de onderkant van de boot stevig vast 
te houden terwijl de golven over hem heen sloegen.
 Caroline voelde de paniek in haar opkomen en ze schreeuw-
de opnieuw. Zelfs van een afstand kon ze zien dat hij het niet 
lang meer vol zou houden, dat hij zich niet lang meer met 
maar één hand aan de boot zou kunnen vastklampen. Hij zou 
ook niet boven op de romp kunnen klimmen. En zelfs als hij 
daar wel in slaagde, zou hij daar dan kunnen blijven zitten met 
die hoge golven en harde wind?
 ‘Vasthouden!’ riep ze opnieuw.
 Hij hield zich nog met zijn vingers vast, maar werd door het 
gewicht van de dokter naar beneden getrokken. De dokter kon 
waarschijnlijk niet zwemmen, evenmin als de meeste mensen. 
En zelfs als hij dat wel zou kunnen, zou dat niet veel  uitmaken. 
Ze waren te ver op het meer, en het water was te woest om 
terug te kunnen zwemmen naar de oever.
 Een windvlaag stuwde nog hogere golven tegen de boot en 
de mannen aan. Haar vader verloor opnieuw zijn greep en 
verdween onder water.
 Een aantal zeer moeilijke seconden volgde. Ze bleef gespan-
nen staan wachten tot hij weer boven zou komen op de plek 
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waar hij verdwenen was. Ze tuurde in de verte, maar toen ze 
de romp van de boot opnieuw zag, was haar vader nergens te 
bekennen. Niet bij de boot of in het water eromheen. Er was 
niets te zien, behalve de hoge hoed van de dokter die op de 
golven dobberde.
 Ze bleef strak naar de plek staan kijken en riep: ‘Kom nou! 
Kom boven!’
 Naast haar stond Tessa vurig te bidden.
 De wind joeg om hen heen. En een oneindig ogenblik hiel-
den ze allemaal hun adem in, met hun ogen gericht op de plek 
waar ze hun vader voor het laatst hadden gezien.
 Een plotselinge donderslag deed Caroline ineenkrimpen en 
herinnerde haar eraan dat het onweer elk moment kon los-
barsten. Ze moest een manier bedenken om haar vader en de 
dokter te redden vóór de wind nog heviger werd.
 ‘De kano!’ zei ze. Ze keerde zich om en begon naar het 
kleine boothuis te rennen, waar de oude kano ondersteboven 
naast lag. Ze zou met de kano het water op gaan om de man-
nen te redden. Ze kon zelf paddelen. Dat had ze in het ver-
leden al honderden keren gedaan.
 Maar opnieuw hield Tessa haar tegen. ‘Nee, Caroline!’
 Caroline wilde haar arm lostrekken, maar Tessa had haar vin-
gers stevig om haar arm geklemd.
 ‘Waag het niet me tegen te houden!’ schreeuwde Caroline 
tegen haar zus.
 Tessa’s prachtige ogen spuwden vuur van woede, terwijl de 
tranen over haar wangen liepen. ‘Hoe kun je denken dat jij 
het wel gaat redden als het vader niet lukt?’
 Caroline voelde zich gefrustreerd en machteloos toen ze be-
sefte dat Tessa gelijk had. ‘Maar we kunnen toch niet gewoon 
staan toekijken terwijl zij daar verdrinken?’
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 Tessa kneep haar lippen samen. Maar Caroline kon wel raden 
wat ze dacht. Ze probeerde zich niet langer los te rukken en 
keek naar een traan die van Tessa’s neus drupte. Ze las in de 
tranen van haar zus wat ze zelf niet wilde aanvaarden…
 Het was te laat. Ze konden nu absoluut niets doen om hun 
vader te redden. Ze waren volkomen machteloos.
 Caroline draaide zich om en keek met een lege blik over het 
woeste meer. In haar binnenste welde een schreeuw van ver-
driet op die een uitweg zocht, maar haar keel was door de 
spanning te ver dichtgeknepen om de schreeuw te uiten.
 De windvlagen sloegen tegen haar aan en de eerste ijskoude 
regendruppels striemden op haar huid.
 En nog bleef ze staan, zwijgend, als versteend.
 Een van de jongens schoof een klein, warm handje in haar 
koude, verstijfde hand.
 De bliksem zigzagde door de lucht en scheurde de hemel 
open, waarna de regen met bakken naar beneden kwam. De 
druppels hamerden op Carolines hoofd. Toen de regendrup-
pels langs haar gezicht stroomden, liet ze eindelijk haar tranen 
de vrije loop.
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