Curiosawinkel Iverness, Londen, Engeland, 1812

Camille Iverness keek de forse kerel recht in het gezicht.

Dapper.

Onverschrokken.

Ze liet zich niet koeioneren of manipuleren. En zeker niet in haar
eigen winkel.

Camille herkende de uitdrukking in de ogen van de man.
Hij wilde niet met haar praten, omdat zij maar een vrouw
was en omdat James Iverness de eigenaar van de winkel was.

Maar James Iverness — haar vader — was niet aanwezig.

Zij wel.

Ze stak met veel vertoon van zelfvertrouwen haar kin in de
lucht en weigerde zelfs maar met haar ogen te knipperen toen
de man haar met een ijzige blik doordringend aankeek.

‘Zoals ik u al zei, meneer Turner, ik ga u geen geld geven,’
herhaalde ze, luider dit keer. ‘Afspraken die u met mijn vader
hebt gemaakt, zult u met hem moeten athandelen. Ik weet
niets af van de transactie die u beschrijft. U kunt beter een
andere keer terugkomen.’

‘Ik heb u hier dag in, dag uit gezien.” Zijn stem nam nu toe



in volume en klonk barser. ‘En dan moet ik zeker geloven dat
u er niet van afweet?” De houten planken onder zijn voeten
kermden toen hij zijn aanzienlijke gewicht verplaatste en
probeerde om haar heen in de achterkamer van de winkel te
kijken, zonder al te veel moeite te doen om dat te verbloe-
men. ‘Is hij daar? Pas op, als hij er is en -’

‘Meneer, er is behalve ik niemand anders aanwezig, met
uitzondering van mijn vaders hond.’

Op zulke ogenblikken wenste ze dat ze langer was, want
zelfs nu ze op de verhoging achter de toonbank stond, kwam
haar kruin maar amper tot zijn schouder. ‘Als u wilt, kan ik
de hond wakker maken, maar als u me hier vaak hebt gezien,
zoals u beweert, dan hebt u ongetwijfeld Tevy ook gezien en
dan weet u dat hij niets moet hebben van vreemden. Beslist
u maar. Zal ik hem gaan halen?’

Meneer Turner richtte meteen zijn blik weer op haar. On-
getwijfeld kende hij de hond. Iedereen in Blinkett Street
kende de hond van James Iverness.

Turners besnorde bovenlip trilde nerveus.

Een warm gevoel van voldoening verspreidde zich door
haar heen, want eindelijk had ze iets gezegd waar de vastbe-
raden man van onder de indruk was.

Meneer Turner kreeg een vuurrood hoofd en hij wees met
een dikke vinger in Camilles richting. Zijn stem klonk net zo
tel als de gloed die Camille in zijn ogen zag. ‘Zeg maar tegen
uw vader dat ik hem wil spreken. En zeg ook maar dat ik
mijn geld wil en dat ik niets moet hebben van zijn streken.
De volgende keer laat ik me niet zo makkelijk wegsturen.’

Zachtjes mompelend stampte hij de winkel uit en hij sloeg
met zoveel kracht de deur achter zich dicht dat de glazen pot-
ten op de plank rammelden.

Er ging een rilling door Camille heen toen ze hem weg zag
sjokken en ze ontspande pas toen het achterpand van zijn
grijze jas het raam passeerde en uit het zicht verdween. Wat
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had ze toch een hekel aan zulke interacties. Papa scheen de
laatste tijd meer boze dan tevreden klanten te hebben en het
lukte hem altijd om gemakshalve afwezig te zijn als ze hem
kwamen aanspreken.

Ze moest met papa praten, en spoedig ook. Pynlijke ge-
sprekken zoals dat met meneer Turner zojuist moesten afge-
lopen zijn.

Camille stopte een lange, verdwaalde lok haar achter haar
oor en haalde diep adem. Weer was haar vaders hond haar te
hulp gekomen en hij was niet eens in de winkel.

‘Kom, Tevy,’ riep ze. In een oogwenk kwam het reusach-
tige bruine dier door de deur naar binnen en ging naast haar
staan. Hij kwispelde enthousiast met zijn staart.

‘Pas op!” lachte ze, toen hij tegen haar hand duwde om
geaaid te worden. ‘Met die staart van je mep je alle vazen van
die plank als je niet uitkijkt en dan geeft papa mij de —

De winkeldeur zwaaide open en de bel die er vlak boven
hing rinkelde. Camille haalde diep adem en bereidde zich
voor op een nieuwe klant, maar het was haar vader die in de
deuropening verscheen.

Hij was een kleine man, niet veel langer dan zijzelf, maar
daarmee waren hun lichamelijke overeenkomsten wel beke-
ken. Zijn groene ogen maakten in intensiteit goed wat hem
aan gestalte ontbrak. Zijn haar, dat in zijn jeugd de kleur van
zand had gehad, had nu de kleur van steen en zijn gezicht was
roodachtig verweerd door jarenlang varen. Zijn versleten,
nette jas, sjofele halsdoek en de bakkenbaarden langs zijn
wangen deden hem eerder lijken op een zwerver dan op een
winkelier, en ondanks zijn bevoorrechte opvoeding gedroeg
hij zich vaak als een bewoner van de havens waar hij veel
zaken deed en zo sprak hij ook.

‘Goedendag, papa.’

James Iverness sloeg geen acht op haar welkom en bukte
zich om Tevy’s oren te krabben. Hij haalde een stuk gedroogd



vlees tevoorschijn en gaf het aan de hond. Daarna haalde hij
nog iets uit zijn zak.

‘Dit is voor jou gekomen.’

Hij strekte zijn ruwe, verweerde hand uit. Tussen zijn dikke
vingers klemde hij een brief.

Camille bleef er enkele ogenblikken geschokt naar staan
kijken. Duidelijk kon ze haar naam onderscheiden — in haar
moeders handschrift. De rand van het papier was gescheurd.
Ze kon zich niet meer herinneren wanneer ze voor het laatst
een brief van mama had gekregen.

Hij stak haar de brief toe. ‘Blijt daar niet zo staan gapen,
kind. Pak aan.” Onhandig nam Camille de brief aan om te
voorkomen dat hij op de grond zou vallen, maar ze kon geen
woorden vinden. Onvoorbereid — en onwillig — om de aan-
stormende emoties die de brief in haar wekte te ondergaan,
knipperde ze tegen haar tranen en stopte hem in de voorzak
van haar werkschort.

‘Ga je hem niet lezen?” Haar vader knikte naar haar schort.

Natuurlijk verwachtte hij van haar dat ze hem las, want zelf
verslond hij de schaarse berichten van zijn vrouw zodra ze
arriveerden. Beiden voelden ze pijnlijk haar afwezigheid,
maar ze reageerden er heel verschillend op. En nooit, maar
dan ook nooit spraken ze erover. Na verloop van tijd had
Camille het onderwerp in haar hootd taboe verklaard en ze
was dus niet blij met een brief van degene die de bron van
hun verdriet was.

‘Tk lees hem later wel. Er is op het ogenblik veel te veel te
doen.” Ze snoof en wees naar het gordijn dat de winkel scheidde
van de ruimte achterin. ‘Er is per kar een kist voor u bezorgd
in de steeg, maar hij is voor mij te zwaar om op te tillen.’

Het verraste haar een beetje hoe snel haar vader het onder-
werp van de brief liet varen. “Waarom heb je hem niet door
de bezorger naar binnen laten brengen?’

‘Dat heb ik geprobeerd, maar ze deden het niet. Ze zeiden
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dat ze het niet verplicht waren. Ze hebben hem achter op het
plaatsje gezet.’

‘“Wanneer leer je nou eens dat zulke dingen jouw verant-
woordelijjkheid zijn? Je had ze moeten overreden om hem
binnen te zetten.” Haar vader verschoof de papieren op de
toonbank zonder op te kijken. ‘Als je een jongen was ge-
weest, zou dit geen probleem zijn.’

Camille sloeg haar armen over elkaar. “Tja, ik ben nu een-
maal geen jongen en daar kan ik verder ook weinig aan doen.
Als u die bezorging voor me wilt halen, zal ik hem verwer-
ken. Hij kan vannacht ook blijven staan waar hij staat, maar
het ziet eruit alsof het gaat regenen, dus dan wordt alles wat
erin zit drijfnat.’

Na veel gemopper verdween papa naar achteren en toen
hij terugkwam, sleepte hij een grote, onhandige kist mee.
Camille hielp hem de kist naar de toonbank te brengen, daar
wrikte ze het deksel los en stak haar hand uit naar een van de
in linnen verpakte artikelen die erin zaten. Ze legde het op de
toonbank, sloeg voorzichtig de stof open en onthulde een
doek. Penseelstreken in smaragd en mosgroen beeldden een
landschap uit onder een schitterend saffierblauwe lucht. Ze
bekeek het volgende doek en het doek daarna. Op allemaal
prijkten weelderige pastorale landschappen.

Ze klakte met haar tong. ‘Het zijn allemaal schilderijen.
Waarom hebt u die gekocht?’

‘Ik heb ze niet gekocht,” mompelde haar vader. ‘Ik heb ze
geruild.’

‘Dat is hetzeltde, vader. Schilderijen verkopen niet goed.
Dat weet u. Ze zullen maanden op de planken blijven liggen,
vrees ik. En we hebben toch al zo weinig ruimte.’

‘“Wanneer zul je eens leren me niet meer te bekritiseren?
Soms moet je zulke deals maken om transacties in de toekomst
te beklinken. Let jij nou maar op de toonbank en laat de zaken
aan mij over.’
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Camille sloeg verder geen acht op hem en tilde een nieuw
doek uit de kist. ‘Over zaken gesproken, meneer Turner was
hier net. Hij was op zoek naar u.’

Nu keek James Iverness op. ‘Heeft hij een aankoop gedaan?’

‘Nee, integendeel. Hij zei dat u hem geld schuldig bent.’

‘Je hebt hem toch niks gegeven, he?’

‘Natuurljk niet.’

Haar vader keerde terug naar zijn stapel papieren. “Turner
is een dwaas.’

‘Bent u hem geld schuldig?” Ze leunde met haar heup tegen
de toonbank. Toen haar vader niet antwoordde, vervolgde
ze: ‘Als u beslist van die aparte zaken wilt doen, prima, maar
u moet begrijpen dat u me meerdere keren in een heel pijn-
lijke situatie hebt gebracht. Meneer Turner was heel boos.’

Haar vader verdween zonder te reageren door de deur ten
teken dat het gesprek wat hem betreft was afgelopen. Camille
zuchtte en tilde een nieuw doek op. Ze bekeek de delicate
penseelstreken met een geoefend oog. Een prachtig stuk, des-
kundig gemaakt. In een andere winkel kon het een lieve duit
opbrengen. Maar hier niet. Hun klanten wilden iets onge-
woons, lets wild exotisch — unieke schatten afkomstig van
plaatsen ver buiten de Engelse kusten — geen kalme weergaven
van hun eigen Britse landelijkheid.

Toen Camille de rustige weilanden en de levendige flora in
zich opnam, die de kunstenaar door zijn penseelstreken had
afgebeeld, begon haar hart heftig te bonzen en haar pragma-
tische kant kon dat bonzen niet tot bedaren brengen. Ze werd
overspoeld door herinneringen aan haar eigen tijd in een der-
gelijke omgeving. Ze herinnerde zich dat ze rende door gol-
vend gras, dat ze waadde in kabbelende beekjes, dat ze lucht
inademde die zo fris en schoon was dat hij bijna fonkelde.

Zo lang geleden. ..

Toen ze nog klein was, woonden Camille en haar moeder
op het landgoed van haar grootvader van vaderskant. Destijds
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was haar vader onafgebroken afwezig; hij was of weg voor
zaken of voortdurend op reis de wereld rond om zijn dorst
naar datgene wat zeldzaam en mysterieus was te lessen. Maar
na de dood van haar grootvader was het weelderige landgoed
verkocht. Haar vader, de enige erfgenaam, had de opbrengst
ervan in deze winkel gestoken. En het leven dat Camille kende,
was voorgoed veranderd.

Ze hunkerde ernaar om de vieze grenzen van Blinkett Street
te ontvluchten en terug te keren naar het landelijke gebied,
om weer frisse lucht in te kunnen ademen en om zich te koes-
teren in het gouden zonlicht dat de weilanden overgoot. Maar
grootvader was dood, mama was ver weg en papa misgunde
haar zelfs de noodzakelijke uitstapjes naar de groenteboer en
de slager.

Ze zuchtte toen de deurbel een nieuwe klant aankondigde.

Camille was Londen niet meer uit geweest sinds ze elf jaar
geleden naar de stad was gekomen.

Ze begon zich af te vragen of ze Londen ooit nog zou ver-
laten.
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Fellsworth, Surrey, Engeland, 1812

De heer Edward Langsby, directeur van de Fellsworth School,
tikte met zijn knokkels tegen de deur van de ziekenkamer,
die op een kier stond.

‘Meneer Gilchrist, bezoek voor u.’

Jonathan Gilchrist keek op van de rand van het bed van zijn
jonge patiént. Ondanks zijn koorts sliep de jongen diep. Jona-
than legde een hand op het voorhoofd van het kind voordat
hij zich weer tot de directeur wendde.

‘“Wie 1s het?’

‘Een huisknecht van Kettering Hall. Hij beweert dat het
dringend 1s.’

Jonathan haalde diep adem en trok zijn vest recht. Een huis-
knecht van Kettering Hall. Alweer. ‘Heeft hij gezegd waar-
voor hij komt?’

‘Nee. Alleen dat hij u onmiddelljjk dient te spreken.’

Jonathan keek naar het raam zonder gordijnen. De regen
striemde tegen de ruit en de huilende wind deed het glas ram-
melen in de kozijnen. Waardoor kon zijn vader zo van streek zijn
dat hij op dit late uur en in zulk bar weer een huisknecht stuurde?
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Jonathan wendde zich tot meneer Langsby. De oudere man
had lukraak wat kleren aangetrokken en zijn verwarde haar en
de kringen onder zijn ogen wekten de indruk dat hij uit zijn
slaap was gewekt.

‘Ik zal naar beneden gaan om te kijken wat hij wil. Het is
jammer dat hij u wakker heeft moeten maken, maar ik ben hier
klaar. Daar ligt een poeder op tafel. Zorg ervoor dat dat ge-
mengd wordt met warm water en dat hij het twee keer per dag
drinkt. Ik heb het liefst dat een van de leerkrachten ’s nachts
bij hem zit, voor het geval er veranderingen optreden.’

De directeur knikte instemmend. ‘Ik zal meneer Vingate
vragen bij hem te waken.’

‘Dank u. En aarzel niet om me erbjj te halen, mocht de
koorts erger worden. Zo te horen zal ik vannacht op Kette-
ring Hall zijn in plaats van thuis, dus als u mijn diensten nodig
hebt, zou ik daar beginnen met me te zoeken.’

Jonathan volgde de directeur de smalle trap af, die de zieken-
kamer scheidde van de rest van het gebouw, en liep achter
hem aan door de keuken naar de hal. Daar stond een jonge
huisknecht, van top tot teen doorweekt. “Wat is er, Thaddeus?’

De lakei schraapte zijn keel en knipperde het water uit zijn
ogen. ‘Meneer Gilchrist zegt dat u nodig bent op Kettering
Hall. Er heeft een beroving plaatsgevonden.’

‘Een beroving?’ herhaalde Jonathan, die niet zeker wist of
hij de man goed had verstaan.

Hij was er helemaal aan gewend geraakt om midden in de
nacht uit zijn slaap te worden gehaald. Ziekte beperkte zich
immers niet tot het daglicht. Minstens een keer per week
bonsde er ’s nachts een patiént die hulp zocht bij de eerste
symptomen van ziekte of hoge koorts bij hem aan de deur.
En zijn vader had weinig scrupules om hem op alle uren te
laten halen.

Maar nooit was hij opgetrommeld vanwege nieuws over
een beroving. “Weet je het zeker?’
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Jonathan streek met zijn hand over zijn gezicht.

‘Uw vader weet het zeker.” De jongeman veegde met zijn
mouw de regen uit zijn gezicht. ‘Hij zegt dat er iemand in
zijn studeerkamer heeft ingebroken.’

Jonathan weigerde zich te laten alarmeren door al die aan-
names van zijn vader. ‘Als het inderdaad een beroving is, dan
moet je misschien de veldwachter gaan halen. Aan hem zal
mijn vader op dit moment meer hebben dan aan mij.’

‘Dat is voorgesteld, maar meneer Gilchrist zegt dat een veld-
wachter niets kan doen.” De huisknecht veegde nu zijn drijf-
natte haar van zijn voorhoofd. ‘Hij zei dat u er moet zijn.’

Jonathan ademde scherp in. Hij twijfelde er niet aan dat zijn
vader inderdaad om zijn aanwezigheid had verzocht — nee, dat
hij bevel had gegeven hem te laten ontbieden. Overdrijven was
de man niet vreemd en sinds de dood van Jonathans oudere
broer Thomas twee jaar geleden, had de oude Gilchrist hem
steeds vaker laten halen. De laatste tijd werd Jonathan ontbo-
den voor taken die ook makkelijk door een van de bedienden
konden worden afgehandeld. Het laatste wat hij wilde, was
naar buiten de regen in, alleen maar om te horen te krijgen
dat zijn vader een kleinood op een verkeerde plaats had te-
ruggezet. Voor de zoveelste keer.

Een donderslag deed de school schudden. Jonathan reikte
naar zijn zware overjas die aan een haak bij de deur hing en
boog zich naar links om door het zijraam naar buiten te kun-
nen turen. De regen stroomde over het golvende glas en be-
lemmerde hem het zicht op de zwarte nacht.

‘Ik... ik heb een paard voor u meegebracht,” stamelde de
huisknecht. ‘Dat leek me sneller dan lopen.’

Jonathan keek langs de jongen heen naar buiten. Inderdaad,
twee paarden stonden meelijwekkend gekromd in de regen.

Hij stopte zijn arm in de mouw van zijn jas. ‘Vertel eens
wat meer over wat er is gebeurd.’

Thaddeus ging naast Jonathan staan, het water droop nog
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steeds uit zijn jas op de stenen vloer. ‘Vlak voor middernacht
klonk er een klap aan de noordkant van het huis. Het klonk
als brekend glas. Ik heb het zelf gehoord. Toen ik daar kwam,
was meneer Gilchrist zelf in zijn studeerkamer en hij wilde
niemand binnenlaten dan zin lijtknecht. Hij was boos, hij
schreeuwde en zo. Hij zei almaar: “Hjj is weg”.’

Jonathan fronste. “Wat is weg?’

‘“Weet ik niet.”

Jonathan kreunde en pakte zijn hoed — de hoed met de
brede rand die hij vaak gebruikte bij slecht weer — en stapte
de nacht in.

De regen sloeg hem onder het rijden als ijskorrels in het
gezicht en de voorjaarswind drong door de natte stof van zijn
kleren. Gelukkig was het een korte rit naar Kettering Hall
— door de hoofdstraat van het dorp Fellsworth en over de
Leaflet Bridge. De weg liep langs Ketterings zuidelijke wijn-
gaard en dan langs een omheinde rozentuin. Momenteel was
alles in duisternis gehuld, maar hij had de reis zo vaak gemaakt
dat hij het evengoed geblinddoekt had gekund.

Normaal was het in Kettering Hall op dit uur van de nacht
net zo stil en rustig als in het grasland en de weiden eromheen.
Maar vannacht niet. Zoals altijd stond het oeroude roodstenen
bouwwerk onwrikbaar in het weer, een zwart silhouet afgete-
kend tegen de nachtelijke lucht, maar nu brandde achter alle
ramen geel kaarslicht. Een hond blafte, laag en hard, ergens in
het oosten. Mannenstemmen schreeuwden om de wind en de
plenzende regen te overstemmen.

Toen zijn paard voor de ingang van Kettering Hall steige-
rend tot stilstand kwam, gleed Jonathan op de grond. Hij
overhandigde de teugels aan een andere huisknecht die stond
te wachten en beklom de trap naar de openstaande voordeur.

De hal krioelde van bedienden in nachtkleding en ochtend-
jassen. Kaarslicht wierp vreemde schaduwen op hun nog sla-
perige gezichten. Wat vreemd om hen in deze onaangeklede
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staat te zien in plaats van in de schone, stijve uniformen die
ze gewoonlijk droegen.

De warrige wanorde was ongewoon voor Kettering Hall.
De sfeer deed hem denken aan een andere sombere avond,
vier jaar geleden, toen hij aan zijn moeders stertbed was ge-
roepen. Ook toen waren de bedienden wakker en liepen ze
in hun nachtkleding, maar in plaats van de gebruikelijke stilte
was de lucht toen vervuld van zacht huilen en gedempte
stemmen.

Hij nam zijn hoed af en overhandigde die aan Abbott, de
butler.

‘TIk ben bljj u te zien, meneer.’

Abbotts vertrouwde schorre gefluister was een welkom ge-
luid. Jonathan kende de man al vanaf dat hij zelf een klein
jongetje was en van al het personeel op Kettering Hall had hij
in de oude butler altijd het meeste vertrouwen gesteld.

Jonathan trok zijn arm uit de mouw van zijn jas. “Wat is er
gebeurd?’

Abbott nam de jas aan. ‘Volgens uw vader heeft er een dief-
stal plaatsgevonden in de studeerkamer. Maar u weet hoe hij
is. Hij staat niemand anders toe om —

‘Jonathan!” De niet mis te verstane stem van lan Gilchrist
rees boven de drukte in de hal uit. ‘Is hij er?’

Abbott keek Jonathan even aan voordat hij antwoord gaf.
‘Ta, meneer, hij is net gearriveerd.’

‘Kom binnen.’

De deur van de studeerkamer vormde meestentijds een
afgesloten poort naar het mysterieuze onbekende. Binnen de
muren van die kamer bewaarde zijn vader het grootste deel
van zijn ‘verzameling’ — een collectie van vreemde en onge-
wone, oeroude en bizarre dingen die hij uit alle uithoeken
van de aardbol had verzameld.

Jonathans hand bleef hangen boven de klink. Zijn vader riep
nog een keer bulderend zijn naam en eiste dat hij binnen-

18



kwam. Toch aarzelde Jonathan, want hij werd zelden in deze
kamer genodigd. Maar vannacht was kennelijk een ander ge-
val. Er was iets gebeurd — een gebeurtenis die gewichtig ge-
noeg was om een uitnodiging in het heilige der heiligen te
rechtvaardigen. Hij zag op tegen het komende gesprek, maar
was tegelijkertijd benieuwd waardoor zijn vader zich in deze
opgewonden toestand had laten brengen.

De ouderwetse scharnieren van de deur piepten toen Jo-
nathan hem openduwde. Onmiddellijk werden zijn mond en
longen gevuld met een muffe lucht, bijna te bedompt om van
nut te zijn. Toen echter een frisse wind met regendruppels
door een open raam naar binnen waaide, zodat de gordijnen
naar buiten wapperden, belandde hij met een schok weer in
het heden.

Jonathan zag zich omringd door griezelige duisternis, die
doorbroken werd door het flakkerende licht van enkele sput-
terende kaarsen die in de kamer opgesteld stonden.

En wat de kaarsen verlichtten, was schokkend.

Jonathan keek zijn vader niet onmiddellijk aan. Zijn aan-
dacht werd getrokken door snuisterijen en hutkofters in alle
soorten en maten en even was hij sprakeloos. Hij had moeite
om de voorwerpen in het donker van elkaar te onderscheiden.
De muren waren bedekt met schilderijen en muurschilderin-
gen, zodat de donkergroene verf op de wanden nagenoeg niet
meer te zien was. Opgezette dieren stonden in vreemde groe-
peringen bij elkaar, hun kraalogen glinsterden in het kaars-
licht en hun gezichten waren verstard in diverse uitdrukkin-
gen. Hutkoflers en tafels, stoelen en vazen stonden op elkaar
gepropt in stoflige hopen.

Jonathan durfde niet verder de kamer in te lopen, want hij
vreesde bij een misstap een lawine van standbeelden en boe-
ken te veroorzaken. Hij schuifelde naar rechts en die bewe-
ging ontlokte een kreet aan een schepsel in de hoek van de
kamer.
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‘“Wat 1s dit in vredesnaam?’ Jonathan schrok van het onver-
wachte geluid en deinsde achteruit tegen een tafel, waardoor
dat wat op de tafel stond op de houten vloer tuimelde. Toen
zijn ogen aan het schemerlicht gewend waren, aanschouwde
hij een reusachtige, schitterend gekleurde vogel in een hoek-
kooi, die hem met lichtgele ogen aanstaarde.

Maar zijn vader lette niet op hem. ‘Ze hebben hem meege-
nomen. Verdraaid nog aan toe, ze hebben hem meegenomen.’

Jonathan liep omzichtig naar zijn vader toe. Hij tilde een
kaars van het bureau en keek om zich heen, terwijl hij zich
afvroeg hoe je dat kon opmerken als er niets op de juiste
plaats stond. “Wat hebben ze meegenomen?’

‘Garrett, laat ons alleen.’

De bejaarde lijtknecht, die de hele tijd naast Ian Gilchrist
had gestaan, vestigde zijn druipende ogen op Jonathan voor-
dat hij eindelijk van de zijde van zijn heer week.

Garrett trok de deur achter zich dicht toen hij ging. Jo-
nathan stapte naar het raam toe om het dicht te doen, en rea-
liseerde zich toen pas dat het niet gewoon openstond, zoals
hij had gedacht. Het glas was verbrijzeld. Een paar scherven
die het licht van de kaarsen weerkaatsten, lagen op de houten
vloer onder zijn voeten.

Zijn vader schoof de stoel van het bureau weg met zijn
voet en liet zich erin vallen. Het licht van de kaars naast hem
bescheen de harde trekken van zijn gezicht en maakten hem
veel ouder dan zijn tweeénvijftig jaar. De man hing in elkaar
gezakt naar voren, volkomen bewegingloos, op zijn vingers
na waarmee hij op de gebeeldhouwde armleuning van de
stoel trommelde. Zonder met zijn ogen te knipperen staarde
hij in het vuur. Zijn keiharde gezichtsuitdrukking had Jona-
than sinds de dood van zijn broer niet meer gezien.

Jonathan wachtte. Ian Gilchrist liet zich niet opjagen. Hij
zou zijn gedachten op zijn eigen tijd onthullen, en geen ogen-
blik eerder.
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In de stilte pakte Jonathan een doosje van een tafel en tilde
het deksel op.

‘Niets aanraken,’ siste zijn vader.

Steeds meer geérgerd door zijn vaders humeurigheid en zijn
vage woorden liet Jonathan het deksel dichtvallen en zette het
doosje terug op de rommelige tafel. ‘U hebt me hierheen laten
roepen, vader. Ik neem aan dat u daar een andere reden voor
hebt dan een verlangen naar mijn gezelschap.’

‘Ik ben beroofd, Jonathan. Vergis je niet.” Zijn vader wees
met trillende vinger naar het raam. ‘Zo moet de lafaard bin-
nengekomen zijn, want de deur zat op slot. Hij moet via
dezeltde weg weer zijn vertrokken.’

Jonathan stapte over een berg papieren heen en liep naar het
raam. Met een hand op de vensterbank boog hij zich ver genoeg
naar buiten om de oprijlaan beneden te kunnen zien. Het moest
moeilijk geweest zijn om door dit raam de kamer binnen te komen.
Eventuele voetafdrukken of sporen van een ladder waren in ieder
geval door de regen in modder veranderd. Jonathan draaide zich
weer om de kamer in en keerde de avondlijke elementen de
rug toe. Hij keek rond en vroeg zich af hoe zijn vader zo snel
kon hebben vastgesteld wat er weg was. “Wat is er gestolen?’

Zijn vader antwoordde fluisterend: ‘De Bevoy.’

‘Wat is de Bevoy?’

Meteen had Jonathan spijt van zijn botte vraag. Zijn vader
was een gesloten man en geheimzinnig in zijn zaken. Hij ver-
trouwde maar heel weinig mensen en Jonathan was niet op de
hoogte van informatie uit dat kleine kringetje.

‘De Bevoy,” herhaalde zijn vader geérgerd, ‘is een robijn van
grote waarde’. Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren.
Zijn grijzende haar stond wild alle kanten op omdat hij uit zijn
slaap was gewekt.

‘Een robijn?’ barstte Jonathan uit. ‘Al die drukte om een
robijn? Een robijn kan vervangen worden, vader. Is er verder
nog iets vermist?’
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Jonathans vader keek hem doordringend aan. ‘Het is niet
maar een robijn, zoals jij zegt. Hij is zo groot als een kwartel-
ei, nog onberoerd en ongepolijst. En naar verluidt wordt de-
gene die hem bezit ofwel gezegend ofwel vervloekt.’

Jonathan gnuifde. ‘Edelstenen kunnen niet vervloeken, vader.’

‘Foei!” Ian Gilchrist gooide zijn hoofd achterover en barstte
in sarcastisch lachen uit. ‘Dat mogen simpele zielen denken.
Maar ik verzamel al heel lang en ik heb dingen gezien, geloof
me... onverklaarbare voorvallen in verband met verscheidene
kunstvoorwerpen. Er zijn in deze wereld mysteries die niet
gemakkelijjk te verklaren zijn. Men kan dan wel niet in staat
zijn ze te verklaren, maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet
echt zijn.’

Jonathan probeerde zijn vaders redenering te volgen. ‘Goed,
aangenomen dat u gelijk hebt en de robijn is vervloekt, waar-
om zou iemand hem dan willen stelen?’

‘Omdat hij een vloek of een zegen kan dragen. Sommigen
geloven dat hij rijkdom brengt aan degene die hem in zijn
bezit heeft. Om nog maar te zwijgen van het feit dat de steen
zelf een fortuin waard is.’

Jonathan nam zich voor verder geen vragen meer te stellen,
vooral omdat hij niet wist of hij de antwoorden wel wilde
horen. Lang gekoesterde vermoedens omtrent zijn vaders ac-
tiviteiten en zijn reputatie wat betreft mogelijk onrechtmatig
verkregen goederen waren er de oorzaak van dat Jonathan in
de afgelopen jaren had gezwegen en afstand gehouden. Het
was ongetwijfeld het beste om nu een soortgelijke strategie
aan te houden.

Hij liep weg van het raam, dichter naar de warmte van het
vuur toe. ‘Als u mijn advies wilt: ik vind dat u het beste de
veldwachter kunt ontbieden en dit aan hem overlaten.’

Zijn vader stond op en stapte naar het buffet, waar hij zich
een glas brandewijn inschonk dat hij meteen door zijn keel
goot. Hij zuchtte grommend voordat hij het glas met een tik
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weer op tafel zette. ‘De veldwachter kan me niet helpen ge-
zien het soort nietsnutten dat dit heeft gedaan.’

‘Hoe weet u dat nou?’

‘Tk heb genoeg van de wereld gezien, jongen.” lan Gilchrist
schonk zich nog een borrel in en schudde zijn vinger tegen
Jonathan. ‘En ik heb genoeg van het recht— of het ontbre-
ken daarvan — gezien. Nee, een veldwachter hebben we niet
nodig.’

Jonathan kon het niet helpen. ‘Als hij vervloekt is, waarom
is het dan zo belangrijk dat we hem terugvinden?’

‘Omdat hij van mij is en geen sterveling op aarde heeft het
recht om te nemen wat aan lan Gilchrist toebehoort.” De
oude man gaf een klap op tafel na deze woorden. Zijn hals-
kwabben schudden en zijn agitatie groeide in volume en he-
vigheid. ‘Bovendien heb ik afspraken gemaakt om hem voor
een fikse som geld te verkopen.’

‘U? Een deel van uw verzameling verkopen?’ Jonathan
lachte zenuwachtig. ‘Tk kan me niet heugen dat u ooit afstand
van een stuk hebt gedaan, ongeacht het bedrag dat geboden
werd.’

Maar zijn vader lachte niet. Zijn mondhoeken gingen juist
naar beneden. ‘Tk heb een slechte investering gedaan. Tk was
van plan die robijn te verkopen om dat in orde te maken.’

Jonathan werd ernstig. “Wat in orde te maken?’

‘Als je het dan per se weten wilt, ik ben een weddenschap
aangegaan die ik heb verloren. Als ik de voorwaarden van die
overeenkomst niet nakom, zouden we Kettering Hall kun-
nen kwijtraken.’

Jonathan staarde zijn vader aan. Dat moest hij verkeerd
hebben verstaan. ‘Hoe bedoelt u, Kettering Hall kwijtraken?
Er moet toch iets anders zijn dat verkocht kan worden om
schulden te dekken. Kijk eens om u heen.’

‘Ik heb al afstand gedaan van veel waardevollere stukken.
Zonder die robijn 1s wat ik nu heb niet van voldoende waarde
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om de schuld te dekken.” Hij pakte zijn glas op en dronk het
leeg. ‘De bruidsschat van je zuster is met die som geld ver-
bonden.’

Jonathan keek abrupt op. Zijn zus zou binnen het jaar trou-
wen. ‘Ik dacht dat haar bruidsschat onaantastbaar was.’

‘Er was een achterdeurtje en daar heb ik gebruik van ge-
maakt. Dat was toen verstandig.” Hij keek kwaad op. ‘Ik laat
me niet veroordelen door mijn eigen zoon.’

Jonathan wreef over zijn voorhootfd en probeerde te bevat-
ten wat hij hoorde. ‘Maar als de robijn zo waardevol is, waar-
om bewaarde u hem dan hier waar u zelf woont? Waarom
niet achter slot en grendel in Londen?’

‘Als ik iets bezit, dan is het van mij. Ik houd het bij me. Je
broer begreep dat. Ik zie niet in waarom het voor jou zo
moeilijk is om dat te begrijpen.” Hij pakte een beeldje op en
draaide het om en om in zijn onvaste handen. ‘De tijd is kort.
Binnenkort staat de dood aan de deur of kloppen mijn schuld-
eisers aan. Jij bent de erfgenaam van Kettering Hall. Het
wordt tijd dat je daarnaar gaat handelen.’

Jonathan begon te koken van woede. “Wat verwacht u nu
precies van me?’

‘Je moet naar Londen gaan. Daar zit Henry Darbin. Hij
werkt op persoonlijke titel om dit soort misdaden op te los-
sen. Dat is zijn vak. Ongetwijfeld zal hij ons ook bijstaan. Ga
hem zoeken.’

‘Ik denk er niet aan,” protesteerde Jonathan. ‘Dit is een zaak
voor de veldwachter. Ik heb geen zin om bij uw snode plan-
nen betrokken te worden.’

‘Is mijn eigen zoon zo’n lafaard?” daagde zijn vader hem
uit. ‘Jij bent de erfgenaam van Kettering Hall. Wil je je ge-
boorterecht laten varen?’

Jonathan dwong zich kalm te blijven. ‘Het was nooit be-
doeld als mijn geboorterecht, zoals u me zelf vaak genoeg
inwrijft.’
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‘En Penelope dan? Wil je haar lot soms ook bezegelen? We
hebben haar verbintenis met Alfred Dowden nodig om onze
andere verliezen te compenseren. Het is een beste man, maar
hij is geen dwaas. Zonder de bruidsschat zal hij niet met haar
trouwen.’

Jonathan kromp onwillekeurig in elkaar bij het horen van
de naam van zijn zus. Zij zou waarschijnlijk het meest te lij-
den hebben van het verlies van hun vader. Maar meedoen
aan deze vruchteloze onderneming zou haar niet redden.

‘U probeert me klem te zetten, vader. Ik laat me niet klem
zetten.’

‘Je bent een Gilchrist. Je zult niet toestaan dat deze familie
geruineerd wordt.’

‘Vertel me dan hoe dit gebeurd is. Wat voor zaken zijn er
misgegaan?’

‘Daar heb je niks mee te maken.’

‘U vraagt om mijn hulp en weigert me vervolgens te ver-
tellen hoe de situatie tot stand is gekomen?’

‘Sla die toon niet nog eens aan waar ik bij ben. Je bent nog
niet de heer van Kettering Hall. Nog niet. Je bent mijn zoon
en het betaamt je om te doen wat ik zeg. Je gaat naar Londen.
Vind Darbin.’

De oude man bulderde het bevel en draaide zich toen weer
om naar het raam. Het was duidelijk dat Jonathan kon gaan,
maar hij kwam niet meteen in beweging. Hij bleef maar als
aan de grond genageld staan en hij voelde de monstrueuze
bergen van zijn vaders verzameling op zich atkomen.

Het was nooit de bedoeling geweest dat hij Kettering Hall
zou erven. Dat voorrecht — die last — had aan zijn oudere
broer toebehoord. Maar na Thomas’ dood was Jonathan uit
zijn eenvoudige leven als dorpsapotheker naar de hem on-
welkome positie van erfgenaam geduwd. Een leven lang vol
teleurgestelde verwachtingen en verbroken beloften had hem
echter voorzichtigheid geleerd en dus had hij zijn oorspron-
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kelijke weg voortgezet en zijn financién en toekomst ge-
pland alsof hij moest leven van een apothekersinkomen.

Uiteraard gaf hij veruit de voorkeur aan zijn leven als apo-
theker. Hij genoot ervan om nuttig te zijn, een instrument
van genezing, en verfoeide het om zijn tijd en energie te be-
steden aan het beheren van familiebezit waar hij heel weinig
om gaf.

Maar hoe meer hij zijn best deed om zich los te maken van
Kettering Hall, hoe strakker het koord trok dat hem aan zijn
geboorteplaats verbond.
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