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Laubenheim in de Palts, september 1496

Haar vader haalde reutelend adem. Hij ademde de lucht scherp 
in en reutelend weer uit. Lisbeth voelde de kou van de aarden 

vloer onder haar knieën. Ze streelde haar vader over zijn arm en 
haalde diep adem, waarna ze de rozenkrans in haar hand kuste en 
hem weer in de zak van haar schort liet glijden. Vervolgens stond 
ze op naast zijn ziekbed, trok haar grof gebreide wollen omslagdoek 
strakker om haar schouders en liep langzaam naar de tafel, waarop 
een olielampje stond met daarin een drijvend brandend kousje. Met 
een houten beker doofde ze het vlammetje. Dat is het laatste beetje 
dat heb ik nog nodig, dacht ze. Lisbeth ging in het donker bij het vuur 
staan, dat nog zacht smeulde. In plaats van warmte voelde ze echter 
een ijskoude stroom lucht die zijn weg vond tussen de openingen in 
het vlechtwerk door, waarmee de raamgaten dicht waren gemaakt. 
De stroom streek langs haar en verdween boven haar hoofd door het 
open gat in het dak boven de stookplaats. Ze rilde. Toch nog weer een 
offer dat de heiligen zal bevallen.
 Haar vader leek te slapen. Hij had antoniusvuur; vaak ineens 
kramp en zijn rechterarm leek abnormaal stijf.
 ‘Heilige Quirinus, erbarm U over hem,’ fluisterde Lisbeth. Mis-
schien moest ze vaker het Onze Vader bidden. Misschien was haar 
broer wel gestorven omdat ze toen niet genoeg bad. Dat mocht haar 
niet nog een keer gebeuren. Ik moet morgen op zoek naar broeder Re-
migius, dacht ze, hij kan me vertellen hoe vaak dat moet. Soms was de 
monnik in de buurt van het dorp om de biecht af te nemen.
 Onrustig liep ze een paar keer in het rond, uiteindelijk deed ze 
echter de deur van het huisje open. Misschien vloog de geur van de 
dood door de deur naar buiten. Ze bleef staan in deuropening en 
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keek naar het dorp. De huizen staken in het schijnsel van de maan als 
zwarte rotsblokken in de lucht, alsof God ze daar als een paar dobbel-
stenen neer had gegooid, midden in een grof netwerk van straatjes. 
In het midden van het dorp stond de vakwerktoren van het kerkje. 
Nergens was licht te zien. Aan het einde van de brede weg, waar de 
huisjes van de arme keuterboeren en dagloners nauwelijks boven de 
grond uit kwamen, bewoog iets. Lisbeth zag langzaam twee gestalten 
dichterbij komen. Toen ze langs het huis van de smid liepen, zag ze 
hun silhouetten en ze herkende de smalle schouders en O-benen 
van de kleinste gestalte. Het was Joest, haar buurman, die thuiskwam. 
Hij was een paar nachten bij zijn zus geweest, die een herberg had in 
Pfeddersheim, waarschijnlijk om weer geld te lenen van haar en haar 
nieuwe man of om zijn honing te verkopen. Hoewel Lisbeth niet 
meer zag dan de silhouetten van deze twee mannen, wist ze zeker dat 
ze de andere nog nooit had gezien. Hij kwam niet uit Laubenheim. 
Niemand hier in dit dorp was zo groot en had zulke brede schouders 
als deze schim. Hij bewoog soepel, de man was niet oud. Ze keek de 
beide mannen even over haar kruidentuin na, tot ze in het grote huis 
van Joest verdwenen, dat buiten haar gezichtsveld stond.
 Lisbeth luisterde. Soms kraakte de grote deur van Joests huis, soms 
ook niet. Even hoorde ze niets, vervolgens een zacht kraken.
 Kraken brengt ongeluk.



De twee mannen liepen door de grote deur de donkere ruimte in. 
Joest pakte de houder met de harsspaan die naast de deur op de le-
men vloer stond, tastte op een plank aan de muur naar de tondeldoos 
en stak de harsspaan aan, waarna hij hem uit de houder pakte. Een 
zwarte roetwalm steeg op. Lucas had nog nooit zo’n grote woon-
kamer gezien; in het donker waren de muren niet te zien. Het huis 
had veel weg van een schuur: achter schotten links en rechts langs de 
muren klonk geknor. De geur kende Lucas; in Heidelberg was die 
in elk straatje en steegje te ruiken. Hij liep achter Joest aan door de 
grote open ruimte. Je zou hier zo een oogstwagen kunnen neerzetten en 
ernaast nog graan dorsen, dacht Lucas. Ze liepen langs de varkens door 
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naar achteren, terwijl er bij elke stap steeds meer meubels zichtbaar 
werden in het donker. Helemaal achterin hing een kookpan boven 
het gedoofde vuur op de kookplaats. Ervoor stond een lange tafel 
met twee banken.
 ‘Hier, ga even zitten,’ zei Joest en hij trok de bank een eindje bij 
de tafel vandaan. Vervolgens veegde hij met zijn mouw over zijn 
glanzende voorhoofd. ‘Ik roep Veit en Hate even, ze zullen je alles 
laten zien en een slaapplaats voor je klaarmaken.’ Uitgeput liet hij 
zich neervallen op de enige kruk die in de ruimte stond. Lucas zakte 
neer op de bank, niet goed wetend hoe een knecht zich gedroeg.
 Joest riep zwakjes om Veit en Hate. Het duurde even, maar toen 
klonk er boven gestommel. De meid en de knecht lagen kennelijk al 
te slapen. Even later hoorden ze voetstappen, daarna kwamen er een 
jongen en een meisje de kamer binnen.
 ‘Dit is de nieuwe knecht!’ zei Joest en hij wees naar Lucas. ‘Ik heb 
hem toevallig ontmoet in de herberg van jullie moeder. Hij was op 
zoek naar werk. Laat hem zien waar alles is.’ Vervolgens draaide hij 
zich om naar het schriele meisje, dat Lucas ongeveer dertien jaar oud 
schatte. ‘Haal wijn voor me en een emmer water, mijn gezicht gloeit.’ 
Joest draaide zich om naar Veit die op Hate leek en ongeveer even 
oud was. ‘En jij laat onze nieuwe knecht zien waar hij kan slapen. Ik 
voel me niet goed; als ik iets gedronken heb, ga ik naar bed.’
 De slungelachtige jongen droeg zijn arm in een smerige draag-
doek. Lucas’ blik viel op zijn schouderblad, dat raar naar voren stond. 
Aan Veits ogen zag hij, dat hij vreselijke pijn had.
 ‘Hoe gaat het met mama? En onze broertjes en zusjes?’ vroeg 
de jongen, nadat hij zich om had gedraaid naar Joest. Deze bromde 
slechts; Hate gaf hem de houten beker en hij nam een paar flinke 
teugen. Zonder de twee kinderen antwoord te geven stond hij op; 
hij pakte de emmer water die het meisje naast hem neer had gezet 
en verdween in een van de twee aangrenzende kamers. Veit en Hate 
wisselden een paar blikken met elkaar.
 ‘Komt u uit Pfeddersheim?’ vroeg het meisje aan Lucas.
 Wat moest hij antwoorden? Hij had nog geen verhaal verzonnen. 
‘Nee,’ antwoordde hij kortaf, in de hoop dat de kinderen niet verder 
zouden vragen.
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 ‘Onze moeder is getrouwd met de waard van “De wilde man” in 
Pfeddersheim. Joest is haar broer,’ legde het meisje uit.
 Lucas dacht even na over de vraag hoeveel hij prijs moest geven. 
De kinderen leken nieuws over hun familie te verwachten. ‘Ik was 
inderdaad in “De wilde man” in Pfeddersheim. En ik heb jullie moe-
der gezien. Ze zag er goed en gezond uit.’
 ‘En onze broertjes en zusjes, heeft u die ook gezien?’
 Lucas schudde zijn hoofd en hoopte dat de twee zouden ophou-
den met vragen stellen.
 ‘Ik zal u laten zien waar u kunt slapen,’ zei Veit. Hij draaide zich 
om en liep weg, gevolgd door Lucas. Toen ze in het donker het 
smalle, steile trapje opklommen, hoorde Lucas de jongen zwaar ade-
men. Ze kwamen op een lage zolderkamer met een raampje, over de 
bovenste helft daarvan was een varkensblaas gespannen. De luiken 
waren open, zodat er wat licht naar binnen viel. De nok was laag en 
Lucas moest zijn hoofd buigen.
 ‘U kunt die strozak daar nemen,’ zei Veit. ‘Maakt u het zich ge-
makkelijk in die hoek, daar kunt u slapen. Daar sliep Lorenz. Twee 
weken geleden stierf hij… aan de koorts.’
 Lucas knikte en nam de zak mee naar de hoek die de jongen hem 
met zijn gezonde arm had aangewezen. ‘Jij heet Veit?’ vroeg hij, ter-
wijl hij het stro uit de zak schudde.
 De jongen knikte. Lucas zag in het maanlicht het gezicht van de 
jongen glimmen van het zweet.
 ‘Ik heet Lucas.’ Hij moest nog een nieuwe achternaam bedenken.
 ‘Vreemdelingen zijn niet welkom in dit dorp,’ zei de jongen, ‘be-
reidt u zich daar vast op voor.’
 Lucas had niet anders verwacht. Hij knikte en wees naar de schou-
der van de jongen. ‘Wat is er gebeurd?’
 ‘Ik ben van de trap gevallen,’ antwoordde de jongen zacht.
 ‘Je schouder is uit de kom, hij moet er weer in worden gezet. Ken 
je niemand die dat kan doen?’
 ‘We hebben hier geen dokter.’
 ‘Is er niemand die een arm kan zetten? Op de markt misschien?’
 Veit schudde zijn hoofd, maar hield daar snel mee op omdat deze 
beweging met zijn hoofd hem kennelijk pijn deed.
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 ‘Als je wilt, kan ik het proberen,’ zei Lucas.
 De jongen keek hem onzeker aan. Hij leek voor zichzelf af te we-
gen of hij de vreemdeling kon vertrouwen. Toen zag Lucas moed in 
zijn ogen, en tegelijk angst. Hij had dat al wel honderd keer gezien. 
Eerst van veraf, later van heel dichtbij. ‘Het doet heel even zeer, maar 
daarna wordt het beter,’ beloofde hij.
 Veit knikte langzaam met zijn hoofd. Lucas ging achter hem staan, 
pakte met zijn ene hand de arm van de jongen en drukte met zijn 
andere tegen zijn schouder. Daarna bewoog hij de arm schuin naar 
boven, draaide hem en liet hem weer zakken. Veit schreeuwde het uit, 
maar Lucas had geleerd om net te doen alsof hij het niet hoorde; ge-
concentreerd luisterde hij of hij een bepaald geluid hoorde. De jongen 
huilde, zijn schouder deed ‘knak’ en Lucas liet de arm van de jongen 
voorzichtig zakken. Achter hen stormde het meisje de kamer binnen.
 ‘Hé!?’ vroeg ze schreeuwend.
 Lucas en Veit draaiden zich om naar haar. Met verbazing keek 
Lucas naar de dorsvlegel die ze dreigend omhoogstak. ‘Ik heb zijn 
schouder weer in de kom gezet,’ antwoordde hij kalm.
 Met zijn gezonde hand veegde Veit snel een traan weg en hij zei: 
‘Het is al goed, het deed maar een beetje pijn. Het voelt al veel beter.’
 Het meisje keek verward van de een naar de ander en liet vervol-
gens de dorsvlegel zakken. ‘Bent u soms een barbier of chirurgijn?’
 Lucas schudde zijn hoofd. Broer en zus leken te wachten op een 
verklaring, maar Lucas zweeg.
 Iedereen zweeg even, toen keerde Lucas de jongen en het meisje 
de rug toe en veegde het stro in zijn hoek bijeen tot een gemakke-
lijke slaapplaats.
 In het naastgelegen huis schrok Lisbeth op uit haar psalmgebed. 
De schreeuw uit het huis van Joest klonk als een schreeuw recht-
streeks uit de hel. Haar hart bonkte in haar keel.
 De vreemdeling, hij betekent ongeluk. Ik wist het meteen.



De zware eikenhouten deur van de zaal in de residentie van de keur-
vorst in Heidelberg ging open. Een kanselier betrad de hoge ruimte, 
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waarna hij langs de gebrandschilderde ramen naar keurvorst Philipp 
liep, voor hem boog en zei: ‘De schout zit in de hal en vraagt om 
een audiëntie.’
 De keurvorst zat alleen aan de grote vergadertafel. Hij had zijn ta-
fel en stoel bij het gat in de muur laten zetten, waardoor warme lucht 
van het vuur in de kelder naar binnen stroomde. Vermoeid keek hij 
op van zijn papieren. ‘Ik had toch gezegd dat ik niet gestoord wilde 
worden.’
 ‘De schout ziet er nogal opgewonden uit.’
 Philipp zuchtte en maakte een wuifgebaar met zijn hand. ‘Goed 
dan, laat hem maar binnenkomen.’
 De lijfwacht opende de deur en de schout liep met korte, snelle 
passen de zaal in. Van opwinding had hij rode vlekken in zijn hals 
en op zijn wangen, iets wat de keurvorst tot dan toe alleen nog maar 
op schilderijen van vrouwen had gezien. De laatste paar keer dat de 
schout hier was voor een onderhoud, was hij steeds zeer beheerst en 
geconcentreerd. Wat zou er gebeurd zijn?
 ‘Hoogwelgeboren heer.’ De schout boog zo diep, dat de keurvorst 
zag hoe zijn kale schedel glansde. Als in een reflex wierp de keurvorst 
zijn lange lokken over zijn schouder, een beweging die hij eigenlijk 
wilde afleren.
 De schout kwam weer omhoog. ‘Ik ben hier vanwege Lucas Heller.’
 ‘Wat is er met hem?’
 De ogen van de schout schoten snel door de hoge ruimte. Zijn 
blik gleed langs de vijf ministerialen die als een zwarte muur voor 
de kleden aan de wand stonden. Zachtjes vroeg hij: ‘Ik vraag me af 
of deze kwestie niet eerst discreet besproken moet worden. Tot nu 
toe weet nog niemand in Heidelberg wat er gebeurd is. Het voorval 
is zeer ernstig, het bezoedelt de eer en het aanzien van de stad en 
daarmee ook uw aanzien.’
 De keurvorst fronste zijn voorhoofd en boog zich voorover. ‘Praat 
dan maar zachtjes,’ zei hij.
 ‘Hij is verdwenen uit de stad!’
 De keurvorst keek hem vragend aan. ‘Is hij op bezoek bij familie 
of is hij boodschappen doen: wat wil je hiermee zeggen?’
 De schout deed een stap naar voren en vertelde wat er gebeurd 
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was. Hij sprak zo zacht dat geen van de aanwezigen er iets van kon 
horen. Het voorhoofd van de keurvorst vertoonde diepe rimpels. 
‘Nee, dat kan niet waar zijn!’ zei hij geërgerd. ‘Dat is landvredebreuk.’ 
Vastberaden wenkte hij zijn kanselier, een lange magere man, naar 
zich toe. ‘Er dient een aanklacht te worden ingediend bij het Reichs-
kammergericht. De rechtbank moet Lucas Heller zo snel mogelijk in 
de ban doen. Stuur de klerk naar me toe en zie erop toe dat de brief 
vandaag nog naar Frankfurt gaat.’
 De kanselier knikte en boog, draaide zich om en haastte zich met 
wapperende jaspanden de deur uit.
 ‘Hoe zit het met die andere schurk?’ vroeg de keurvorst.
 De schout veegde met een zakdoek, die hij uit zijn gordeltasje had 
gehaald, langs zijn voorhoofd. ‘Dat weten we niet. Hij schijnt ook uit 
de stad te zijn ontsnapt. Hij was nog heel jong.’
 ‘Hoe jong?’
 ‘Een kind; twaalf, geloof ik.’
 De keurvorst kreunde. ‘Laat die jongen lopen, maar vind Heller 
voor me! Hij heeft gezondigd tegen Gods orde en daar zal hij voor 
boeten.’



Kasteel Laubenstein

Gerold von Laubenstein stormde naar buiten, sloeg de deur van het 
poortgebouw achter zich dicht en haastte zich over de binnenplaats 
naar de woontoren. De koude regen kletterde neer op zijn met bont 
afgezette wijde mantel en drupte van zijn baret recht in zijn nek. 
Zijn laarzen zakten soppend weg in de modder en hij schold. Hoe 
hebben ze deze binnenplaats van het kasteel zo onhandig kunnen aanleggen? 
Onze voorvaderen hadden hem alleen maar in zuidelijke richting licht naar 
beneden hoeven laten hellen, dan zou de regen veel beter weglopen. Om 
hem heen liepen natte glanzende kippen houterig door de plassen. 
Hij ging opzettelijk op een rondslingerend, met modder besmeurd 
ei staan. Het zonk zo diep in de modder weg, dat hij het niet eens 
hoorde kraken. Terwijl hij de trap op stampte, lieten zijn laarzen slij-
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merige afdrukken achter. Hij duwde de deur open, liet zich op de 
kruk met de versleten zijden bekleding in het voorhalletje vallen en 
riep om zijn schildknaap.
 Terwijl hij zat te wachten, stelde hij misnoegd vast dat het vochtig 
en schimmelig rook.
 Holger kwam aangesneld en trok zijn meester de laarzen uit.
 ‘Waar is mijn broer?’ vroeg Gerold.
 ‘Ik geloof dat hij in de zaal bij het vuur zit.’
 ‘Maak warm water voor een bad!’ zei Gerold en hij trok zelf zijn 
leren schoenen over zijn kousen, waarna hij over de warme vloer 
van de kamer naar de zaal liep. Een paar weken geleden stond zijn 
jongere broer ineens bij nacht en ontij voor de poort, met als reden 
dat hij na al die jaren Gerold wilde zien. Hij was nu drie weken op 
het kasteel, maar had allang weer aan de studie moeten zijn in Hei-
delberg. Gerold verdacht Heinrich ervan, dat hij zich verstopte voor 
iets, misschien wel een zwanger meisje. Vanavond zou hij hem toch 
ter verantwoording roepen. Heinrich moest niet het idee krijgen dat 
hij hier kon blijven. Het kon echter ook zijn, dat hij alleen maar hier 
was omdat hij geen geld meer had. Een Heidelbergse student had 
20 tot 25 gulden per jaar nodig, had Gerold meteen na de dood van 
hun vader vernomen. Als zijn slimme jongere broertje inderdaad geen 
geld meer had, kon Gerold het hem geven of niet, en dat voelde goed.
 Gerold duwde de deur van de zaal open en liep de stenen trap af. 
In de haard naast het raam met roedeverdeling flakkerde een vuur. 
De grote tafel was weggeruimd, alleen de staanders stonden nog een-
zaam in de zaal. Heinrich zat voor de haard in een leunstoel, met een 
legendeboek in zijn slanke handen.
 Toen Heinrich Gerold hoorde aankomen, legde hij het boek op-
zij en stond op. ‘Je bent nat,’ zei hij.
 Gerold keek langs zijn lichaam naar beneden. Zijn dure tweekleu-
rige maillot zat onder de modder. ‘Zodra het regent, is dit kasteel één 
grote modderpoel. Vader heeft me echt een vies krot nagelaten.’
 Heinrich trok zijn wenkbrauwen op.
 Deze manier van kijken van hem ergerde Gerold al toen ze nog kind 
waren en Heinrich hem tijdens hun lessen precies zo aankeek en ver-
volgens mompelend de perfecte vertaling gaf van het Latijnse idioom.
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 ‘Wees toch blij dat het nu van jou is,’ zei Heinrich. ‘Dat wilde je 
toch altijd?’
 Gerold overlegde bij zichzelf wie hij liever een draai om zijn oren 
gaf: zijn betweterige broer of zichzelf, omdat hij zich ergerde. Wat 
Gerold nog het meest irriteerde, was het feit dat zijn broer hem zo 
goed kende: vijftien jaar geleden zou er bij Gerold geen slecht woord 
over het kasteel over zijn lippen zijn gekomen. Hij was er trots op 
een Laubenstein te zijn. Zijn vader had hem op zijn achtste verjaar-
dag een eigen valk gegeven en vervolgens tegen hem gezegd dat hij 
binnenkort page zou worden op een van de kastelen van de graven 
Von Leiningen. ‘Het is een grote eer voor ons, dat de graven je gaan 
opleiden, vooral omdat ze niet eens leenmannen van de keurvorst 
zijn,’ had zijn vader in zijn baard gemompeld. In plaats van zich erop 
te verheugen, had Gerold wekenlang ’s nachts onder zijn deken lig-
gen huilen, terwijl Heinrich naast hem lag.
 De graven Von Leiningen hadden hem duidelijk gemaakt wat de 
glans, trots en rijkdom van het ridderschap betekenden, dat was nu 
duidelijker voor hem. Toen hij een paar maanden geleden zijn erfenis 
kreeg, had hij meteen gezien hoe de zaak er op Laubenstein voor-
stond. Maar vooral na vandaag, na het gesprek dat hij zojuist had met 
zijn burchtvoogd. De eerste stap die hij moest zetten om zijn erfenis 
te redden, was deelnemen aan een toernooi.
 ‘Ik kom net van de burchtvoogd,’ zei Gerold. ‘Weet jij toevallig of 
onze vader en grootvader weleens aan toernooien hebben deelgeno-
men? Jij was per slot van rekening de laatste jaren hier, ik niet,’ zei hij 
er bits achteraan.
 ‘Toernooien? Daar was vader niet in geïnteresseerd.’
 Gerold lachte sarcastisch. ‘Misschien heb je gelijk. Onze vader had 
waarschijnlijk niet één moment rechtop kunnen blijven zitten in het 
zadel. Hij zou dronken van zijn paard zijn gevallen voordat hij er met 
een lans vanaf werd gestoten.’
 ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg zijn broer.
 ‘Ze weigeren me toe te laten op het toernooi in Kaiserslautern, 
omdat ik niet kan bewijzen dat vier van mijn voorouders eerder deel 
hebben genomen aan toernooien.’
 ‘Waarom moet je dat bewijzen?’
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 ‘Omdat er tegenwoordig nogal wat zogenaamde adel onder het 
riddervolk zit. We moeten paal en perk stellen.’
 ‘Hm,’ zei Heinrich. ‘Is er niets aan te doen?’
 ‘Je bedoelt dat ik ze moet omkopen?’ Het leek erop dat Heinrich 
hem wilde weerspreken, maar Gerold was hem voor. ‘Hoe dan, met 
eieren soms?’ vroeg hij met een spottende lach. ‘Iets anders heb ik 
momenteel niet in de aanbieding. Maar nu we het er toch over heb-
ben: ik heb geen geld voor je, ik kan je niets geven.’
 Nu lag het heikele thema op tafel dat zijn broer waarschijnlijk hier-
naartoe had gebracht en dat Gerold tot waanzin dreef. Dag en nacht 
dacht hij na over het geld. Hoe moest hij deze moeraspoel renoveren 
als zijn vader alle financiële reserves op had gezopen? Hoe kon hij geld 
verdienen als hij iets geërfd had wat geen winst opleverde?
 Zijn broer onderbrak zijn gedachten. ‘Ik wil geen geld.’
 ‘Waarom ben je dan nog steeds hier en niet allang weer terug naar 
Heidelberg?’
 Heinrich glimlachte, maar toen werd hij serieus. ‘We moeten pra-
ten, vanavond.’
 ‘Nee, vanavond gaat niet, dan komt de voogd eten. We hebben iets 
belangrijks te bespreken.’
 ‘Net als alle avonden hiervoor?’ vroeg Heinrich.
 ‘Wat denk je wel, Heinrich! Als je iets te bespreken hebt, zeg het 
dan nu!’
 ‘Ik ga stoppen met mijn studie.’
 ‘Aha. En mag ik vragen waarom?’
 ‘Omdat ik monnik word.’
 Gerold begon te lachen.
 Heinrich bleef serieus. ‘Daarom ben ik hier. Ik wilde het je per-
soonlijk vertellen.’
 Gerold lachte nog steeds. Een paar jongere broers van de fami-
lie Von Leiningen waren in dienst van de kerk getreden, zodat ze 
zich een hogere levensstijl konden blijven veroorloven. De kerk. Ja, 
Rome. Beter nog: een paar liefjes hier, een paar kinderen daar. Het 
zou vast ook niet de eerste keer zijn dat Heinrich een maîtresse had. 
Maar het klooster in, waar je gat bevroor, je op water en brood zat en 
’s nachts vrijwillig liederen zong?
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 ‘Ik treed toe tot het Augustijner heremietenklooster in Worms en 
word broeder Heinrich.’
 Zijn al mijn voorvaderen en familieleden niet goed bij hun hoofd? dacht 
Gerold hoofdschuddend. ‘Laat me raden: daarvoor heb je geld nodig. 
Je moet je zeker inkopen in het klooster?’
 Heinrich haalde zijn schouders op. ‘Nee. Alleen als ik door zou 
willen leren als monnik heb ik geld nodig.’
 Als Heinrich zijn studie afmaakte, zou hij jurist kunnen worden, dacht 
Gerold, dan zou hij goed verdienen en zich in dienst kunnen stellen van een 
heer. Vroeg of laat zou dat ook in mijn voordeel zijn. Aan de andere kant 
zou hij nog minstens twee jaar nodig hebben om af te studeren. En ik ben de 
enige die hem financieel zou kunnen ondersteunen. Het was dus beter dat 
hij er niet tegenin ging. ‘Als dat je beslissing is, zal ik je er niet vanaf 
kunnen brengen.’
 Heinrich knikte. ‘Ik wist dat je dat zou zeggen.’
 Gerold ergerde zich alweer, maar hij bedacht zich. Zijn kleine, 
arrogante broertje meende hem te doorzien. Onderschat me maar, je 
zult nog raar opkijken.
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2

Laubenstein

Lisbeth dekte de zak waar ze haar kleren in had gestopt af met 
bladeren en sloop door het kreupelhout in het bos terug naar 

de weg. Op de weg was niemand te zien. Ze trok de herenbroek die 
ze aanhad recht, sprong uit de struiken en liep via de weg verder de 
berg op. Voor haar lag de laatste bocht, daarachter rees het kasteel 
op. Haar blik gleed aarzelend naar boven, naar de dreigend hoge 
torens. Dit was de laatste mogelijkheid om nog om te keren, maar 
dat ging niet. Ze moest dit toneelstukje tot het eind toe opvoeren. 
De nieuwe burchtvoogd zou geen argwaan koesteren. Lisbeth wist 
dat de oude voogd het kasteel nogal chaotisch had bestuurd. Ridder 
Gerold von Laubenstein had grondig opruiming gehouden op het 
kasteel toen hij een paar maanden geleden zijn erfenis kreeg. Hij had 
er niet voor teruggedeinsd om behalve de oude burchtvoogd ook de 
kok, de stalmeester en drie van de vijf knechten te ontslaan, hoewel 
ze al jarenlang dienden op het kasteel. Je moest uitkijken voor deze 
Gerold von Laubenstein. Vervelend genoeg was hij van de meeste 
inwoners van het dorp de landheer; een aantal dorpelingen was zelfs 
zijn lijfeigene, ook Lisbeth en haar vader. Nu eiste hun landheer dat 
ze herendiensten voor hem gingen verrichten.
 Daarbij kwam dat ze eigenlijk helemaal geen tijd had om kostbare 
werkdagen op het kasteel te verdoen. Omdat ze dagenlang steeds 
weer het werk had onderbroken om op zoek te gaan naar broeder 
Remigius, waren de velden nog niet winterklaar. De ploeg stond al 
voor het huis tegen de muur. Gelukkig leefde de enige koe die ze 
hadden nog… en was ze nog steeds van hen. Als ze geen vee meer 
had, zou ze het veld niet kunnen ploegen. Zelfs met vee zou het 
nauwelijks gaan, want ze was helemaal alleen. Haar vader lag ziek 
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in hun keuterboerderijtje, haar enige broer was dit voorjaar gestor-
ven. Lisbeth had het ondenkbare gewaagd: ze had de dood van haar 
broer niet gemeld aan de voogdij. Dat was riskant, ze wist het. De 
omstandigheden waren echter gunstig: de dorpsschout had zijn been 
gebroken en haar laten weten, dat ze naar het kasteel moest gaan om 
het sterfgeval daar te melden. De oude ridder was net gestorven, het 
kasteel in rep en roer en de nieuwe erfgenaam – Gerold – had direct 
na zijn aankomst op het kasteel de oude burchtvoogd ontslagen. Lis-
beth had haar kans geroken en het sterfgeval verzwegen. Als ze het 
gemeld had, dan had ze haar koe moeten afstaan. Als sterfbelasting, 
zo schreef de lijfeigenenwet voor. Haar bedrog was spelen met vuur. 
Niet alleen omdat het een vergrijp was tegen de landheer maar – 
erger nog – een vergrijp tegen God, alleen maar omdat haar broer 
nog steeds op de lijfeigenenlijst stond. Daarom stond ze hier voor de 
poort van het kasteel. Zij zou doen of ze haar broer was. Ze trok nog 
een keer Johanns broek recht.
 Lisbeth keek even snel achterom. Op dagen dat er herendiensten 
moesten worden verricht, was het normaal gesproken een komen 
en gaan van mensen. Ze had deze dag uitgezocht, omdat ze wist dat 
er vandaag maar weinig mensen uit haar dorp op het kasteel waren 
ingedeeld.
 Lisbeth haalde diep adem en schoof de gordel om haar buik iets 
omhoog, zodat de paltrok over haar ingesnoerde borsten opbolde. 
Vervolgens voelde ze in haar nek, om er zeker van te zijn dat er geen 
plukken haar onder haar muts vandaan kwamen. Ze liep door de 
poort naar binnen en toen naar rechts, naar het poortgebouw tegen 
de kasteelmuur. De nieuwe burchtvoogd – een magere man met 
donkere ogen – stond met een lijst in zijn handen bij het geopende 
luik in het poortgebouw, klaar om te horen hoe ze heette.
 ‘Johann Mergel,’ zei Lisbeth zo nonchalant mogelijk.
 De voogd sloeg een blad om en schreef iets op. Wat, wist Lisbeth 
niet, want ze kon niet lezen.
 ‘Meld je daarachter, bij de knecht met het rode haar.’ De voogd 
wees naar rechts.
 Lisbeth knikte en liep een paar passen in de aangegeven richting. 
Vanuit haar ooghoeken keek ze onopvallend om zich heen. Overal 
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waren mannen aan het werk. Natuurlijk zou er iemand zijn die haar 
herkende. Ze voelde het zweet tussen haar schouderbladen op haar 
rug staan. Snel bad ze tot de heilige Anna – de moeder van Maria – 
dat ze door niemand verraden zou worden, ook als ze werd herkend. 
Om niet op te vallen, liep ze verder. De laarzen die ze droeg, waren 
van haar vader en veel te groot. Ze had doeken om haar voeten ge-
wikkeld, die schuurden langs haar bezwete huid.
 De mannen werkten in groepjes; een aantal van hen kwam aan-
rijden met houten kruiwagens vol aarde, anderen schepten die in 
een gat. Waarschijnlijk was dat de oude onderaardse regenput, die 
nu dicht werd gegooid omdat de vloer van de zaal erboven in was 
gestort.
 Helemaal achter in de hoek was een man in zijn eentje aan het 
werk. Hij leek bezig te zijn met de voorbereiding van de balken. De 
man was groot en stevig gebouwd, een potige kerel. Lisbeth schatte 
hem midden of eind twintig. Ze had hem nog nooit gezien, dus 
kende hij haar ook niet. Bij hem zou ze redelijk veilig zijn. Terwijl 
ze als vanzelfsprekend naar de man toe liep en erop lette dat ze een 
vaste tred had met de laarzen, probeerde ze de indruk te wekken dat 
ze gestuurd was.
 Op twee schragen lag een van zijn bast ontdane boomstam, die de 
man aan het zagen was. Ze ging voor hem staan, hield haar rug recht 
en zei: ‘Ik ben hier om u te helpen.’
 De man keek op.
 Lisbeth had nog nooit zulke ogen gezien; ze waren groenblauw, 
donker als de lucht voor een onweersbui ’s avonds. De man keek haar 
priemend aan, alsof hij een aanval verwachtte en bereid was om terug 
te slaan. Zijn ogen verzachtten iets, toen hij zag dat hij een net nog 
niet volwassen jongen voor zich had. Hij liet even zijn blik over haar 
heen glijden, van boven naar beneden en weer terug naar haar ge-
zicht, waar hij even bleef hangen. Keek hij iedereen zo aan of had hij 
argwaan? Lisbeth frunnikte aan de gordel om haar buik en trok haar 
paltrok recht. Dat had ze beter niet kunnen doen, want ze merkte dat 
deze beweging de wakkere man niet ontging.
 ‘Ik ben Johann Mergel,’ zei ze.
 De boom van een kerel knikte en boog zich weer over de stam, 
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zonder te zeggen hoe hij heette. Misschien was hij een achterleen-
man uit een andere omgeving, of een knecht van een leenman die 
door zijn heer in zijn plaats was gestuurd.
 ‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze.
 ‘Ik ben balken aan het zagen voor een nieuwe kippenstal. Weet u 
hoe u een zaag moet hanteren?’
 Reparaties aan het huis en de ploeg had haar broer altijd gedaan. 
Lisbeth bad even snel tot de heilige Dionysius, die hielp bij gewe-
tenswroeging; vervolgens knikte ze en glimlachte ze zelfverzekerd.
 De man zei: ‘Goed, dan meet ik intussen de dwarsbalken op.’ Hij 
gaf haar de zaag aan. Het viel Lisbeth op dat hij grote handen had en 
stevige onderarmen, maar ze was er zeker van dat hij niet de smid uit 
Molheim en ook niet die uit Ottersfeld was.
 De man liep naar de kortere stammen toe. Lisbeth zette als van-
zelfsprekend de zaag in de gleuf en schoof hem heen en weer. Het 
zaagblad bleef vastzitten en ze moest heel hard trekken om het er 
weer uit te krijgen. Snel keek ze naar de man. Heel even kruisten 
hun blikken elkaar. Ze concentreerde zich weer op de zaag voor haar. 
De man had naar haar staan kijken. Hij moest hebben gemerkt dat ze 
niet wist hoe ze met een zaag om moest gaan. Zonder iets te zeggen 
wendde hij zich weer tot de maatstok en de houten stammen die 
voor hem op de grond lagen, en markeerde met een mes de lengte. 
Lisbeth zette opnieuw de zaag aan. Hij ging heen en weer, steeds 
maar weer. De inkeping in het hout werd echter geen millimeter 
dieper.
 Hopelijk zou deze zwijgzame kerel aan niemand verraden dat 
ze hier helemaal niet hoorde. Ze mocht in geen geval de aandacht 
trekken.
 Intussen was de man klaar met het markeren van de maten. Hij 
kwam overeind en liep naar haar toe. Kennelijk wachtte hij tot hij de 
zaag kon gebruiken. Lisbeth zaagde verder. Hoewel hij netjes afstand 
hield, werd ze alleen maar nog zenuwachtiger als hij naar haar keek.
 Opnieuw bleef de zaag steken. Haar broer of vader zou nu heb-
ben gescholden en haar een waardeloze vrouw hebben genoemd. 
Gefrustreerd liet Lisbeth de zaag los en ze zei: ‘Misschien kunt u het 
beter overnemen.’
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 Ze verwachtte dat de man een negatieve opmerking zou ma-
ken, maar hij leek ongewoon terughoudend, beheerst bijna. Hij stak 
zijn hand uit naar de zaag. ‘Is goed. U kunt intussen wel de pennen 
snijden,’ hoorde ze hem zeggen, terwijl hij naar een stapel kleinere 
takken op de grond wees.
 Lisbeth knikte dankbaar, ontweek zijn blik en ging naast de stok-
jes op de grond zitten. Eerst op haar knie, zoals het vrouwen be-
taamde, maar vervolgens liet ze zich snel op haar achterste vallen en 
kruiste ze haar benen als een man. Ze zocht een mes uit om mee te 
snijden en bekeek de pen die als voorbeeld diende. Daarna pakte ze 
een tak en sneed er dikke spaanders vanaf.

De namiddagzon verdween een poosje achter de woontoren. Toen 
hij weer tevoorschijn kwam, had Lisbeth een blaar op haar duim. 
Vanuit haar ooghoeken zag ze een gestalte naar zich toe komen. 
Even keek ze vlug op, maar toen weer strak naar haar werk. Het was 
de burchtvoogd en ze voelde dat ze niet goed werd. Had hij gemerkt 
dat ze zich toch niet bij de knecht met het rode haar had gemeld?
 ‘Johann Mergel?’ riep de voogd toen hij binnen hoor bereik was. 
Lisbeths mes roetsjte weg en ze sneed zich diep in haar linkerwijsvin-
ger. Snel trok ze het er weer uit. In haar vinger zat een gapende wond; 
ze zag licht vlees tussen het donkerrode bloed. Ze voelde zich nog be-
roerder worden. Het bloed stroomde langs haar vinger naar beneden, 
naar haar vingertop, en viel in grote druppels op de grond. Om geen 
aandacht te trekken, stond ze op en ging recht voor hem staan, haar 
linkerarm gespreid, zodat het bloed haar kleren niet vies zou maken.
 Voor haar stond de voogd, achter haar de zonderlinge man. Ze 
merkte dat hij opgehouden was met zagen, waarschijnlijk bekeek hij 
het tafereel. De voogd keek eerst naar Lisbeths vinger, waarna hij zijn 
hoofd optilde en met een duistere blik in zijn ogen naar haar gezicht 
keek. ‘Heb je de afdracht van je zus meegenomen? Een nieuw hemd 
voor de kasteelknechten?’
 Lisbeth slikte. ‘Nee, heer.’ Bijna haalde ze opgelucht adem. Hij had 
geen argwaan. Nog niet, in elk geval.
 ‘Dan moet ze die nog brengen. En vanwege het verzuim ook een 
dag wasdienst doen, in de week na Allerzielen. Zeg dat tegen haar.’
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 Lisbeth knikte, misschien net iets te overijverig. Ze ging bij zich-
zelf na hoeveel tijd haar nog restte tot Allerzielen: nog iets meer dan 
een maand.
 De voogd keek haar nog steeds aan. Zijn blik bleef rusten op haar 
ogen, gleed vervolgens naar haar mond, toen naar haar borsten. Hij 
fronste nauwelijks merkbaar zijn voorhoofd. Lisbeth hield haar adem 
in. Zijn gedachten leken zich in zijn hoofd te versmelten tot een 
beeld. Vervolgens ging zijn mond open en weer dicht. Als versteend 
keek ze hem aan, wachtend op het moment dat de val dicht zou 
klappen. Met een vragende blik in zijn ogen wilde hij iets zeggen. 
Plotseling nam de man achter haar het woord, als had hij precies 
tot dat moment gewacht: ‘Johann heeft zich verwond. Zoals u ziet, 
bloedt de wond erg en moet hij verzorgd worden. Ik doe het wel.’ 
Zonder af te wachten, duwde hij haar behoedzaam bij de voogd van-
daan. Lisbeth voelde zijn warme hand op haar arm en liet zich door 
hem naar een laag muurtje brengen. Haar knieën knikten en ze was 
blij dat ze kon gaan zitten. Terwijl ze zich langzaam neer liet zakken 
op het muurtje, keek ze langs de vreemdeling naar de voogd. Ze wist 
zeker dat de voogd haar spel doorzag. En deze zonderlinge man hier 
bij haar allang.
 ‘Jij komt toch uit Laubenheim, Mergel?’ riep de voogd vanaf de 
plek waar ze hem hadden laten staan. Hij wilde vast iemand uit Lau-
benheim vragen naar haar broer. Wat moest ze zeggen?
 De man met de brede schouders had zich over Lisbeths hand 
gebogen, maar draaide zich nu om naar de voogd. ‘Als zijn wond 
verzorgd is, komt Johann bij u.’
 De voogd draaide zich resoluut om en haastte zich weg, hij rende 
bijna. Lisbeth had het gevoel dat al het bloed uit haar lichaam weg-
trok. Ze zou branden in de hel voor dit bedrog.
 De vreemdeling deed een greep in de buidel aan zijn gordel, haal-
de een flesje tevoorschijn en druppelde een bruine vloeistof op de 
wond, die sterk naar kruiden en alcohol rook. ‘Het is een diepe snee, 
er moet een verband op,’ zei hij.
 Lisbeth probeerde zich te concentreren. Ze keek hem in de ogen, 
maar dat had ze beter niet kunnen doen. De kleur daarvan bracht 
haar helemaal in verwarring. Ze scheurde haar blik los van hem en 
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wees naar haar hemd. ‘Scheur er maar wat stof af en gebruik dat als 
verband,’ zei ze zachtjes tegen hem. Ze stond wiebelig op en ging 
voor de man staan. Hij pakte de zoom van haar hemd, trok met een 
snelle beweging de zijnaad een paar vingers breed open en scheurde 
een lange reep stof af met de draad mee. Lisbeth draaide zich daarbij 
langzaam in een kringetje rond voor hem. Toen ze weer ging zitten, 
was ze duizelig en had ze het warm en koud tegelijk. Voorzichtig 
pakte hij haar hand vast en wikkelde vervolgens de stof om haar vin-
ger. ‘U beeft,’ zei hij zacht.
 Lisbeth schraapte haar keel. ‘Ja, ik voel me niet goed.’ Ze kon niet 
zeggen of ze beefde uit angst voor de voogd of dat ze zich zo merk-
waardig voelde omdat ze zo dicht bij deze man was. Hij was klaar 
met het verbinden van haar vinger, scheurde het uiteinde van de stof 
in en knoopte de twee reepjes aan elkaar. De stof kleurde donker-
rood.
 ‘Dan hopen we maar dat uw vinger met Allerzielen weer beter is,’ 
zei hij zacht, terwijl hij haar rechterhand beetpakte en haar overeind 
hielp.
 Met Allerzielen, hij wist het dus. Lisbeth zakte bijna door haar 
knieën en ze probeerde uit alle macht te blijven staan.
 De man keek haar glimlachend aan. ‘En maak nu dat u hier weg-
komt, voordat de voogd hier opduikt met iemand uit Laubenheim. 
Ik verzin wel een verhaal. Ga nu.’
 Lisbeth haalde diep adem. Ze gaf hem een knikje als bedankje 
en afscheid en liep wankelend over de binnenplaats naar de kasteel-
poort. Om onzichtbaar te lijken, hield ze haar hoofd naar beneden. 
Te laat bemerkte ze de snelle beweging naast haar op. Lisbeth voelde 
dat ze hard bij haar arm werd beetgepakt en mee werd gerukt. Ie-
mand trok haar in de richting van het poortgebouw, waar ze in een 
donkere ruimte naar binnen werd geduwd. Ze was te verrast om zich 
te kunnen verweren. De deur ging achter haar dicht en ze knipperde 
met haar ogen. Het enige licht dat er in de ruimte was, viel door de 
kieren in de gesloten raamluiken naar binnen. Snel keek ze om zich 
heen, waarna ze twee gestalten zag: één voor haar en één achter haar. 
De man die voor haar stond, rukte haar muts van haar hoofd. Haar 
paardenstaart viel naar beneden op haar rug.
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