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CASEY

De koplampen van de politieauto’s in mijn achteruitkijkspie-
gel zijn de afgrijselijkste aanblik van de wereld. Slechts vijf-
tien kilometer buiten Shady Grove racet de politie tussen het 
verkeer door achter me aan, met loeiende sirenes en zwaai-
lichten die mijn natgeregende auto vanbinnen schilderen met 
angstaanjagende kleuren. Er is geen plaats om te stoppen; het 
verkeer voor me staat muurvast en in de berm naast me be-
vinden zich sloten.
 Mijn hart bonkt als een bezetene en het zweet breekt me uit.
 Maar ik voel ook iets van opluchting. Straks is het allemaal 
voorbij; dat vluchten en verbergen, me steeds voordoen als 
iemand anders, dat los zijn van het echte leven, omdat relaties 
zo pijnlijk kunnen zijn als je die van je af moet trekken als 
hars. Maar die opluchting wordt gauw verjaagd door de wer-
kelijkheid. Het is mijn leven dat voorbij zal zijn, zodra ze me 
overleveren aan mijn beul. En dan zullen ze met mijn familie 
beginnen.
 Ik kijk mezelf aan in de achteruitkijkspiegel. Ze zullen me 
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meteen herkennen aan mijn verwondingen. Mijn kaak is 
gekneusd en gezwollen, mijn hand bloedt. Onder mijn ge-
scheurde spijkerbroek voelen mijn benen beurs en bloederig. 
Het zal ze niets kunnen schelen dat ik vanavond heb ge-
vochten voor mijn leven en voor dat van een ander. Het zal 
niet belangrijk zijn wat voor goeds ik heb gedaan, want het 
toneel van de moord op mijn beste vriend was overdekt met 
mijn DNA. Ze denken dat ik een koelbloedige moordenares 
ben. Ze zullen zeggen dat ik het verdiend heb, wat er ook 
gebeurt.
 Terwijl de politiewagens door het verkeer zigzaggen en 
achter me oprukken, rijd ik het parkeerterrein van een bio-
scoop op, terwijl ik weet dat ze achter me aan zullen scheuren 
en me met getrokken wapens omsingelen.
 Maar ze blijven op de doorgaande weg en rijden hard het 
parkeerterrein voorbij. Met ingehouden adem draai ik me om 
en kijk verbijsterd door de natte achterruit. Een paar honderd 
meter verderop bereiken ze hun bestemming. Een ongeluk 
waar twee auto’s bij betrokken zijn. Het team politiewagens 
zet het gebied rond het ongeluk af en houdt het verkeer tegen.
 Ik laat mijn adem ontsnappen en word overmand door 
tranen. Dus het is niet voorbij. Het gaat door. Ik zal blijven 
vluchten.
 Ik veeg mijn ogen af met mijn natte mouw en herpak me 
genoeg om mijn auto om te rijden naar de donkere kant van 
de bioscoop. Ik pak mijn tas en de reistas die ik een paar 
dagen geleden achter mijn stoel heb gezet. Uit mijn tas vis  
ik een camouflagestift en een lippenstift. Ik wilde dat ik oog-
schaduw en foundation had, maar die liggen in de flat waar ik 
nooit meer naar terug kan.
 Ik knip mijn spiegellichtje aan en smeer concealer op mijn 
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gekneusde wang en vlak boven mijn lip. Met lippenstift kleur 
ik mijn jukbeenderen om ze er normaler uit te laten zien.
 Het is niet perfect, maar het is tenminste niet onmiddellijk 
te zien dat ik vanavond in elkaar geslagen ben. Ik rits mijn 
reistas open en haal mijn honkbalpetje zonder opdruk eruit. 
Ik bind mijn haar in een paardenstaart en trek die door de 
achterkant van de pet.
 In het asbakje van mijn auto vind ik een vijfje dat ik hope-
lijk kan gebruiken als schroevendraaier. Ik stap uit en loop 
terug naar het parkeerterrein aan de voorkant. Het is laat en 
de laatste film is afgelopen, maar verspreid staat nog een hand-
vol auto’s. Een roestige Buick met twee platte banden is het 
dichtste bij, dus ik kniel erachter neer – ik raak doorweekt in 
de regen – en schroef het nummerbord eraf.
 Dan haast ik me terug naar mijn auto en draai het mijne los. 
Straks zullen ze de zoektocht naar mijn Kia uitbreiden. Ik zal 
hem ergens kwijt moeten zien te raken, maar totdat ik ver 
genoeg de stad uit ben moet het maar even zo.
 Ik vind een zijstraat en rijd die in, weg van het verkeer en 
het ongeluk. Ik volg de achterafwegen en probeer in weste-
lijke richting te rijden. Na een uur of zo verwacht ik niet meer 
ieder ogenblik sirenes te horen. Ik weet niet waar ik ben, 
maar als je geen bestemming hebt, dan maakt het niet uit als 
je verdwaalt.

W

Uren later passeer ik de grens met Mississippi en laat Alabama 
en Georgia achter me. Straks moet ik van die auto af zien te 
komen.
 Mijn kaak doet pijn, net als mijn knie en mijn bloederige 
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scheen, en de vermoeidheid trekt aan me als elastische  boeien. 
Ik moet ergens naartoe om me op te frissen.
 Een uurtje later rijd ik een vervallen stadje binnen, waar 
mannen rondhangen op de hoeken van de straten. Ik neem 
een andere straat, maar het ziet er niet veiliger uit. Verderop 
is een hotel dat met moeite één ster zou krijgen, maar daar 
zullen ze waarschijnlijk contant geld aannemen en niet naar 
mijn rijbewijs vragen.
 Het kantoortje, achter een smerig raam, staat blauw van de 
rook. Ik word begroet door een man met piercings in zijn lip.
 ‘Ik heb een kamer nodig,’ zeg ik. ‘Ik betaal contant.’
 Zijn haar hangt vettig over zijn slaperige ogen. Hij vraagt 
verder niets, neemt alleen mijn geld aan en geeft me een ka-
mersleutel.
 ‘Zijn de lakens schoon?’ vraag ik.
 Zijn ogen komen bliksemend tot leven. ‘Ik heb ze vanoch-
tend verschoond,’ zegt hij beledigd.
 Ik wil vragen hoeveel keer de kamer sindsdien per uur is 
verhuurd, maar ik zucht en neem de sleutel mee naar de 
kamer die hij me heeft gegeven. Het is tenminste de laatste 
kamer aan het eind van de gang, zodat ik aan één kant nie-
mand naast me heb. Misschien is de kamer aan de andere kant 
leeg. Mijn auto staat aan de andere kant van het parkeerter-
rein en daar zal ik hem achterlaten.
 Het stinkt in de kamer naar sigaretten en tal van smerig-
heden die ik niet kan benoemen. Ik ga naar binnen en trek 
de dunne sprei naar achteren. De lakens zijn gekreukt, maar 
ze lijken inderdaad schoon. Ik ga met mijn kleren aan in bed 
liggen en probeer niet te denken aan bedwantsen of mui-
zen… of een arrestatieteam met geweren.
 Ik vind de afstandsbediening – hij is plakkerig – en zet de 
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tv aan. Er zijn niet veel zenders beschikbaar, dus ik zet een 
nieuwszender op en kijk een uurtje om te zien of het lande-
lijke nieuws iets over mij heeft opgepikt. Ik zie niets. Mis-
schien haalt het alleen het nieuws in Shady Grove.
 Voortvluchtige redt ontvoerd meisje – die sensationele kop zou 
Brent hebben gemaakt, om het door AP en Reuters op te 
laten pikken. Daarmee wordt een verhaal aangekondigd dat 
niemand kan weerstaan.
 Ik ben benieuwd of de politie van Shreveport Dylan ver-
antwoordelijk zal houden voor mijn ontsnapping. Hij was 
aangenomen om mij te vinden. Waarom zou hij me zomaar 
hebben laten gaan?
 Er is geen andere verklaring voor dan God, Die ik in de 
afgelopen dagen meer dan eens heb aangeroepen. Ik ken Hem 
nauwelijks, maar ik denk dat Hij mij moet kennen. Terwijl ik 
mijn ogen sluit, fluister ik: ‘Dank U wel,’ voordat ik in slaap 
val.
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2

DYLAN

Ik wil best toegeven dat Casey Cox de dapperste persoon is 
die ik ooit heb ontmoet, en ik heb kerels gekend die zich op 
een granaat gooiden om hun broeders te beschermen. Maar 
dat kan ik niet zeggen tegen Gordon Keegan en Sy Rollins, 
de rechercheurs die Casey op de korrel hebben. Voor hen is 
ze een tikkende tijdbom die gedemonteerd moet worden 
voordat ze hun illegale luxeleventje naar de filistijnen helpt.
 Rechercheur Keegan zit naast me op de passagiersstoel als 
ik hem terugrijd naar zijn vliegtuig – dat hij waarschijnlijk 
met bloedgeld heeft gekocht – en in de auto is de spanning te 
snijden. ‘Niet te geloven dat je haar hebt laten ontsnappen,’ 
zegt hij.
 Mijn kaak doet pijn, zo hard bijt ik mijn kiezen op elkaar. 
‘Ik werd afgeleid door dat gillende meisje dat Cox probeerde 
te redden en de gewelddadige man die haar en haar baby pro-
beerde te doden. Ik moest een keuze maken. Ik heb eerst de 
gevaarlijkste situatie aangepakt.’
 ‘Maar je wist dat het Casey was.’ Hij had zijn lippen op 
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elkaar geperst en sprak kortaf. ‘Het was niet het een of het 
ander. Je had het meisje en de baby naar buiten kunnen halen 
en toch Casey arresteren.’
 ‘In het vuur van de strijd gaat het niet altijd zoals het moet 
gaan.’
 Hij kijkt me met een dodelijke blik aan. ‘Schei toch uit met 
die onzin. Ik heb in Desert Storm gevochten, maar ik zat in 
de frontlinie, niet verstopt achter een badge.’
 Hij weet niets van wat ik als misdaadonderzoeker in het 
leger heb gedaan, dus ik geef geen antwoord.
 ‘Toen vertroetelden we onze soldaten niet met een opge-
blazen excuus omdat ze hun leven op het spel zetten. Als 
onze jongens thuiskwamen, moesten ze aan het werk en iets 
van zichzelf maken.’
 Echt waar? denk ik. Kreeg niemand PTSS in Desert Storm, 
of Vietnam? In Korea? In de wereldoorlogen? Is het allemaal 
begonnen met de oorlog tegen terreur?
 Keegan is een nog grotere stommeling dan ik dacht. Ik ben 
benieuwd wat voor smoes hij gebruikt om zijn eigen afper-
sing en moord te rechtvaardigen. Gaat hij die verdediging 
voeren, als ik hem eindelijk voor het gerecht heb gesleept 
voor al zijn misdaden?
 ‘Ik vind haar wel,’ zeg ik. ‘Wees maar niet bang. Ik heb 
haar hier toch ook opgespoord? Ik begin haar patronen en 
gedachtenproces te begrijpen. Iedere minuut die ik met u 
doorbreng, zit ik niet achter haar aan.’
 Ik kom bij het kleine vliegveld en rijd het parkeerterrein 
voor het gebouw op. Keegan schudt zijn hoofd. ‘Rijd maar 
door naar de startbaan. Ik zal je laten zien waar ik in vlieg.’ 
Als ik om het gebouw heen naar de betonweg rijd, pakt hij 
zijn reistas van de achterbank.
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 ‘Eigen vliegtuig?’ vraag ik hem, terwijl ik kijk naar de stuk 
of twintig vliegtuigen die op een rij staan.
 Hij aarzelt een halve seconde en ik realiseer me dat hij daar-
in de waarheid spreekt. Wat volgt, is gewoonlijk een leugen. 
‘Van een maat. Ik mag het af en toe van hem lenen.’
 Ik heb veel piloten gekend, en zij die een eigen vliegtuig 
hebben, lenen het niet uit alsof het een elektrische grasmaaier 
is. De verzekering kost een smak geld en geldt niet voor in-
cidentele vliegers, en extra vlieguren resulteren in hogere on-
derhoudskosten. Maar ik spreek hem er niet op aan.
 ‘Heb je er weleens aan gedacht om te leren vliegen, Dylan?’
 ‘Ik heb les gehad toen ik studeerde,’ zeg ik. ‘Ik heb mijn 
brevet gehaald, maar ik heb in jaren niet meer gevlogen.’
 Hij kijkt teleurgesteld. Ik heb zin om te zeggen dat hij het 
niet zo zwaar moet opvatten, maar ik houd mijn mond ter-
wijl hij de weg wijst naar zijn Cessna 182.
 Terwijl hij zijn spullen in de laadruimte van het eenmoto-
rige vliegtuigje stopt, schrijf ik zijn staartnummer op. Hij komt 
terug naar de auto en buigt zich naar binnen. ‘En wat ga je nu 
doen?’
 ‘Achter haar aan. Blijven zoeken.’
 ‘Nee,’ zegt hij. ‘Kom maar naar huis. Ik weet niet of we  
je op de zaak houden. Bovendien hebben we nu de aandacht 
van alle politiebureaus in een gebied van vijf staten. Het lan-
delijke nieuws zal er bovenop springen, zodat ze waarschijnlijk 
overal waar ze gaat herkenbaar is. We hebben je niet nodig.’
 Ik neem niet de moeite om hem te vertellen dat Casey niet 
stom is, dat ze haar identiteit weer zal veranderen. Dat heeft 
ze waarschijnlijk al gedaan. ‘Ik werk niet voor u,’ zeg ik zo 
vriendelijk mogelijk. ‘Ik werk voor de familie Pace.’ De 
ouders van Brent, die me als privédetective in dienst hebben 
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genomen om het meisje te vinden dat volgens hen hun zoon 
heeft vermoord, zullen net zomin als Keegan blij zijn dat ik 
haar heb laten wegkomen. Maar als iemand me gaat ontslaan, 
zullen zij het moeten zijn.
 ‘Dat zien we nog wel. Kom naar huis. Tijd om te hergroe-
peren en te revalueren.’
 Ik knik. Als ik in Shreveport met hem ga vergaderen, heeft 
Casey in elk geval kostbare tijd om haar voorsprong te ver-
groten. ‘Goed. Ik ga nu meteen op weg naar huis. Wilt u me 
morgen spreken?’
 ‘Ja. Kom om één uur naar het bureau. Dan heb ik tijd om 
met de chef en de familie Pace te praten om te kijken hoe de 
zaak ervoor staat.’
 Dan heb ik ook tijd om met ze te praten. We geven elkaar 
een hand, want als ik dat niet doe, weet hij dat ik hem in de 
gaten heb. Als ik mijn auto draai, begint hij met zijn checklist 
voor de vlucht naar huis.
 Ik zal het grootste deel van de nacht in de auto zitten en 
terug naar huis rijden. Maar onder het rijden bid ik voor 
Casey, dat ze tijd krijgt om zich goed te verbergen voordat 
Keegan achter haar aan gaat.

W

Het is al in de kleine uurtjes als ik thuiskom en het ruikt muf in 
mijn flat. De vieze lucht die me meteen opviel toen ik hier in-
trok is er weer. Ik denk dat je reukzin scherper wordt als je een 
paar dagen weg bent geweest en gevoeliger is als je terugkomt.
 Ik kijk in de koelkast en de afvalvernietiger in de gootsteen 
om te zien of er niets ligt te rotten. Ik spuit een scheut afwas-
middel in het putje en laat de vernietiger een minuut draaien. 
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De stank verdwijnt, maar de geur van vorige huurders gaat 
niet weg. Ik denk dat mijn hersenen die over een dag of zo 
wel weer zullen filteren.
 Ik open de deuren naar mijn kleine balkonnetje en stap naar 
de roestige balustrade. Als ik me eroverheen buig, kan ik het 
parkeerterrein zien, waar een jong stel ruziemaakt door een 
autoraampje. Zij dreigt weg te gaan en hij schreeuwt tegen 
haar. Als ze wegrijdt, kijkt hij haar vloekend na. Dan stormt 
hij een flat op de begane grond binnen en gooit de deur dicht.
 Het is weer stil.
 Ik laat me zakken in de tuinstoel die stuifmeel aantrekt en 
leg mijn voeten op de plastic bak die ik ondersteboven heb 
neergezet om als poef te gebruiken. De oude vertrouwde 
angst dreigt me te verstikken. Mijn psycholoog noemt dat 
neerslachtigheid en wil het diepgaand onderzoeken.
 Ik heb haar verteld hoe teleurgesteld ik ben in mezelf, dat 
ik me lui en nutteloos voel sinds ik terug ben op  Amerikaanse 
grond, dat ik geen doel heb. Grappig, door de jacht op Casey 
was ik dat helemaal vergeten. Ik had wel een doel. Ik deed 
mijn best om de vermoedelijke moordenaar van mijn jeugd-
vriend te vinden.
 Nu heb ik een ander doel.
 Ik zet mijn voeten op de grond en plant mijn ellebogen op 
mijn knieën. Waarom wordt mijn angst groter bij de  gedachte 
aan het bewaren van dat geheim? Ik moet verbergen wat ik 
weet tot ik er een zaak van kan maken die niet genegeerd of 
onder het tapijt geveegd kan worden. Ik vind het vervelend 
om te liegen tegen de familie Pace; zij hebben al genoeg mee-
gemaakt. Ze vertrouwen me dat ik de moordenaar van hun 
zoon voor het gerecht sleep, niet alleen als privédetective 
maar ook als oude vriend van de familie.
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 Dat zal ik doen. Alleen is degene die ze willen dat ik zoek 
zijn moordenaar niet.
 Ik vind het ook beroerd wat dit betekent voor de politie 
van Shreveport, waar ik in de toekomst hoop te gaan werken. 
Ik heb altijd bewondering en respect gehad voor politiemen-
sen. Er zitten goede mensen bij de wetshandhaving, die veel 
betekend hebben in mijn leven. Er zijn mannen en vrouwen 
die op schoten, gegil en explosies afrennen als verder iedereen 
wegrent. De corrupte lui maken het zwaar voor degenen die 
moedig en integer zijn.
 Ik wil het moreel van de politiemensen in Shreveport niet 
laten zakken of ze slecht afschilderen. Ik wil het chirurgisch 
aanpakken, de mannen uitschakelen die het verdienen om de 
gevangenis in te draaien, degenen die de politie een slechte 
naam geven, degenen die gevaarlijk zijn. Ik wil dat het korps 
daarvan verschoond wordt en ze ten voorbeeld stellen voor 
anderen die hun politiepenning gebruiken om te terroriseren 
en af te persen. En ik wil dat ze boeten voor elke steekwond 
van Brent, iedere leugen die ze hebben opgevoerd om de 
moord op hem af te dekken, elk moment dat voorbijgaat 
terwijl ze de hoofdrol spelen in hun eigen fictie.
 Maar wie ben ik om dat voor elkaar te krijgen? Ik ben een 
beschadigd mens. Ik kan tegenwoordig niet eens helemaal op 
mijn hersenen vertrouwen.
 Toch mag ik nu niet terugkrabbelen. Caseys leven hangt er-
van af.
 Als ik mijn ogen dichtdoe, zie ik haar ogen, toen we tegen-
over elkaar stonden onder een straatlantaarn. Ze waren kilo-
meters diep, vol woorden die ze niet uitsprak, woorden die ik 
dolgraag had willen horen. Ik had haar verwondingen willen 
verzorgen, in haar knappe gezicht staren, en me koesteren in 
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de vrede die over me neerdaalde door alleen maar dicht bij 
haar te zijn. Ik denk aan de e-mail die ze me schreef vanaf een 
account dat ze speciaal voor dat doel had aangemaakt, aan een 
inbox die ik om dezelfde reden had geopend.

Er is kwaad in deze wereld. Ik heb het van dichtbij gezien. Voor 
de rest van mijn leven ondergedoken blijven zitten, is een aan-
vaardbare prijs voor het uit de weg gaan van dat kwaad. Als het 
maar niet overal was.

En toen legde ze me een uitdaging voor.

Heb je de moed om achter het kwaad dat me kwelt aan te gaan, 
ook als dat betekent dat het werk waarvoor je aangenomen bent een 
verlenging is van dat kwaad?
Hier zijn de namen. Keegan, Sy Rollins, zeker weten. Stel geen 
vertrouwen in hun vrienden of in Keegans zoon. Keegan en Rol-
lins zijn niet alleen smeerlappen, ze zijn ook wreed. Het kwaad 
zit in de afdeling zware criminaliteit en doet uitspraken over men-
sen zoals ik.

Ik loop mijn flat weer in en haal mijn computer uit mijn tas. 
Ik open hem en ga naar die inbox om te kijken of ze weer 
contact heeft opgenomen. Er zijn geen nieuwe berichten, dus 
ik lees de oude berichten over.
 Het doet me pijn dat Casey geen God heeft tot wie ze zich 
kan wenden. Dat wens ik voor haar. Eenzaamheid is een te 
verpletterende last om alleen te dragen. Jezus heeft nooit be-
loofd de lasten van Zijn gelovigen weg te nemen, maar Hij 
heeft wel beloofd ze te helpen dragen.
 Ik ga op de bank liggen, staar omhoog naar de gevlekte 
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plafondtegels en bid voor haar. Ze hoeft geen volgeling te 
zijn om God te vragen over haar te waken. Onder het bidden 
voel ik Zijn liefde voor haar. Hij ziet in haar wat ik zie.
 Ik ben benieuwd of ze nog aan het rijden is. Ik hoop dat ze 
de auto inmiddels heeft laten staan voordat Keegans mensen 
haar aanhouden. Misschien heeft ze een veilige plek gevon-
den om te slapen. Ik hoop dat ze nog geld genoeg heeft om 
zich te redden.
 Ik weet dat ik haar weer zal vinden, en hopelijk kan ik haar 
dan overhalen om terug te komen en haar aanklagers het 
hoofd te bieden.

Onvindbaar 1-336.indd   17 24-04-17   11:05


