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Want je kunt jezelf soms verliezen in een wereld die verandert
Maar je vindt jezelf weer terug in de ogen van een ander
Dus de schoonbeid van wat vreemd is niet verwerpen maar om-

armen
Stef Bos — ‘De kern’






‘Die pisbakken hier zijn goor!” Nick schuift op de barkruk naast
me en trekt zijn neus op.

‘Stel je niet aan, joh, gromt Maarten. ‘Je bent toch geen wijf’
Hij leunt voorover op de bar en houdt drie vingers omhoog naar
de barman.

Ik ben het met hen allebei eens. Behalve dan dat ik Maarten
z'n ‘je bent toch geen wijf’-opmerking nogal seksistisch vind. Als
Eline hier was geweest zou hij dat direct te horen hebben gekre-
gen. Maar Nick heeft ook gelijk, die pisbakken hier zijn echt ran-
zig. Je zou er chlamydia van kunnen oplopen als je niet uitkijkt.
Ik weet niet of dat kan, maar bij wijze van spreken dan.

Maarten zet een biertje voor mijn neus. ‘Nou jongens, eindelijk
is die gast achttien en dan gaat-ie zeiken over pisbakken. Proost!’

We tikken onze glazen tegen elkaar en ik neem een slok,
waarna ik mijn klamme handen aan mijn broek afwrijf. De mu-
ziek staat te hard, waardoor we telkens moeten schreeuwen als
we iets willen zeggen. Ik weet niet, ik wil niet zeiken, maar soms
vind ik dat irritant.

Nick schreeuwt in mijn oor. ‘Dus je gaat eindelijk naar Feye-
noord?’

TJa, morgen, roep ik terug. ‘Mag zelfs de Toyota mee.

‘Wow.” Hij kijkt me bewonderend aan, alsof die Toyota eigen-
lilk een Tesla in disguise is. ‘Die ouders van jou zijn zulke vette
hipsters. En naar De Kuip, én de auto mee. Dat dat mag, zeg’

‘Mijn ouders zijn z6 geen vette hipsters.’

‘Echt wel, vindt Nick.

Maarten onderbreekt ons gesprek. ‘Wel of niet coole hipsters,
we gaan een meisje voor je scoren, Nick. Ik ga je wingman wel zijn.



Nick zucht diep. ‘Kan Jona dat niet doen? Jij hebt al een relatie,
dus dan ben je waardeloos als wingman.’

Juist niet,” zegt Maarten. ‘Dan vorm ik geen gevaar. Jona is een
mooiboy, die moet je niet hebben als wingman.’

Ik sputter tegen. Tk ben geen mooiboy.

‘Echt he, als je Jona meeneemt... Al die meiden als bijen op de
honing, ik zeg het je Maarten negeert mijn opmerking volledig.

‘Maar hij is zo afstandelijk,” zegt Nick.

‘Daarom juist. Afstandelijk en mysterieus. Bijen op de honing.’

‘Hmm.” Nick is niet overtuigd.

Ik besluit dat ze nu lang genoeg over me hebben gepraat alsof
ik er niet naast zit. Tk ga sowieso niet mee als wingman, vergeet
het maar mooi.’

Geérgerd haalt Nick zijn schouders op. Maarten lacht. ‘Zie!
Heb je niks aan, die gast. Laat mij nou maar, ik sla er wel eentje
aan de haak voor je.

‘Weet je vriendin dat je zo praat? vraagt Nick. Tk zoek het zelf
wel uit.” Met zijn biertje in de hand verdwijnt hij richting de dans-
vloer.

‘Zo snel geraakt, die jongen.” Maarten haalt zijn schouders op.
‘Blijkt wel weer: we kunnen niet zonder Pieter.

Hij heeft gelijk. Pieter is de stabiele factor in onze vrienden-
groep. Maar hij is er niet vandaag. ‘Tk ga niet aan de cola terwijl
jullie kunnen zuipen,” waren zijn woorden. Hij wordt pas in juli
achttien en ze controleren hier heel streng, aan de deur al. De
uitsmijter heeft onze id’s minutenlang geinspecteerd. ‘Heel veel
fake-id’s, gaf hij als uitleg. Ik vond dat-ie er zelf uitzag alsof hij
amper zestien was, maar hij had imposante bicepsen die rolden
onder het strakke, zwarte shirt dat hij droeg. Misschien zestien,
maar zeker in staat om uit te smijten. Lijkt me ook wel een handi-
ge voorwaarde voor die baan, ik weet niet.

Maar goed. Pieter wilde niet mee en dat maakt nu dit wazige
conflict tussen Maarten en Nick, waarvan ik eerlijk gezegd niet
eens begrijp wat er nou aan de hand is, redelijk onoplosbaar.



Nick is altijd al wat opvliegend geweest, maar één opmerking van
Pieter is meestal voldoende om hem rustig te krijgen. Maarten
bereikt juist het tegenovergestelde, die weet precies de goede
knopijes in te drukken. Of hij het nou expres doet om te stangen?
Soms wel, maar soms gaat het ook een soort van automatisch. Zo
is hij nu eenmaal. En ik kan Pieter niet zijn. Alsof ik weet wat ik
dan moet zeggen.

Maarten tikt me op mijn arm. ‘Wil je er nog een?’

‘Ts goed.’ Tk sla mijn biertje achterover, al is het glas nog half-
vol.

‘Bier en pisbakken, vanavond.” Hij lacht naar me en ik lach
terug. Maarten bestelt er weer drie en met twee van die drie loop
ik Nick achterna. Toch maar even zoeken, het is tenslotte zijn
verjaardag. Hij staat naast de dansvloer te praten met een meisje.
Of, nou ja, een vrouw eigenlijk. Volgens mij is ze minstens vijfen-
twintig.

‘Hey, zeg ik en ik duw hem het biertje in de hand. ‘Sorry, ik
kom alleen even drinken brengen. Ik wil me alweer omdraaien,
maar Nick pakt mijn arm beet.

‘Wacht, zegt hij. ‘Ze heeft ook een vriendin, die is even naar
de wc.

Onwillekeurig moet ik denken aan wat Maarten net zei voor-
dat hij lachte. Bier en pisbakken. Maar straks komt dat meisje te-
rug van de wc, en wat moet ik dan?






Hoofdstuk 1

Hij ziet me niet! De donkerblauwe BMW schiet voor mijn auto
langs en ik ben ervan overtuigd dat hij me gaat raken. Maar hij
sjeest alweer verder over de Van Brienenoordbrug.

‘Idioot!” roep ik, terwijl ik mijn richtingaanwijzer voor de afslag
Feyenoord aandoe.

Lucas, naast me, heeft niks door, maar wijst enthousiast naar
buiten. Jona, kijk! De Kuip! En ik zie ook de Maastoren, roept hij.

Ik kijk over mijn schouder naar de stad die naast ons ligt. De
Maas slingert als een lint en verdeelt de stad in Noord en Zuid. Tk
zie de vier lichtmasten van De Kuip en verderop de hoogbouw
van de Kop van Zuid. Over de Maas varen een vrachtschip vol
containers en de waterbus, die richting Dordrecht gaat. De zon
maakt dat het water schittert tegen de blauwe lucht, die bedekt is
met een paar wattige wolken. Het is koud voor juni, maar alles
beter dan die regen van vorige week.

Lucas noemt alle gebouwen op die hij ziet. ‘En daar heb je die
ene die eigenlijk met z'n drieén is.” Hij wijst weer. Je weet welke
ik bedoel, toch?’

‘Je bedoelt De Rotterdam,” zeg ik lachend.

Ta, die! Die gekke.

We verlaten de snelweg en rijden richting De Kuip. Vandaag is
de dag dat mijn ouders het oké vinden dat ik samen met Lucas
naar een voetbalwedstrijd ga. Ze zijn een beetje overbezorgd,
vooral mijn moeder. Ze heeft bedacht dat Luuk in elkaar gemept
wordt door de hooligans waar volgens haar het stadion mee volzit.

‘Wel voorzichtig zijn, hoor, Jonathan, heeft ze wel duizend
keer tegen me gezegd. ‘En goed op Lucas letten, je weet dat hij
alle kanten oprent als je niet uitkijkt” Heel waar. Hij is negen,
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maar hij gedraagt zich af en toe als een kleuter. Misschien komt
dat omdat hij de jongste is.

In het stadion kijkt Lucas met grote ogen rond. Ik pak hem bij
zijn mouw en neem hem mee naar het snackpunt. ‘Wil je friet”

Lucas knikt. ‘Met ketchup en mayo.

Met twee bekers cola in mijn ene hand en een friet met mayo
in de andere loop ik de trappen af, op zoek naar onze plekken.
Lucas rent voor me uit en wijst alle kanten op. ‘Hier zitten? Daar?’

‘Hier gaan we in!’ roep ik. Lucas rent terug en schuift de rij in,
waar hij neervalt op één van de blauwe kuipstoelen. Tk ga naast
hem zitten en geef hem zijn cola. Natuurlijk gooit hij hem bijna
om. ‘Doe nou effe voorzichtig, Luuk. Je bent toch geen klein kind
meer, zeg ik. ‘Straks zit je er helemaal onder.’

Overal klinkt gegons van stemmen. De geur van frituur en bier
hangt in de lucht. De mensenzee wordt steeds compacter. Drin-
gende, lachende en bierknoeiende mensen, gekleed in rood en
wit ploffen neer in de stoelen om ons heen. Lucas heeft de Feye-
noordsjaal, die hij vorig jaar voor zijn verjaardag had gekregen,
om zijn nek geknoopt. Hij heeft het al voor elkaar gekregen er
een klodder mayonaise op te morsen.

Ik stop een paar frietjes in mijn mond, terwijl de omroeper
vertelt dat de spelers het veld opkomen voor de warming-up.
Zodra hij is vitgepraat komt er muziek door de speakers. Voorna-
melijk liedjes over hoe fantastisch Feyenoord is.

Lucas wijst naar het veld. ‘Daar is EIl Ahmadi. Die is echt vet
goed.” Hij stoot me aan, de cola klotst over mijn mouw. Het is
onmogelijk om hem weer schoon af te leveren thuis, dus ik laat
het maar zitten. Kan mij het ook schelen.

‘Zie je hem ook? Zijn blauwe ogen stralen en hij juicht mee
met de rest van het publiek. Dit zijn van die momenten waarop
het leuk is om een jonger broertje te hebben.

Na een tijdje verdwijnen de spelers en even later komen ze
samen met de tegenstanders het veld weer op. De wedstrijd gaat
beginnen.
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Lucas geeft commentaar op alles wat er gebeurt. Zodra El Ah-
madi de bal heeft begint hij te krijsen. ‘Scoren, scoor dan!’

‘Lucas, hij staat aan de andere kant van het veld, zo kan hij
toch niet scoren, zeg ik.

‘Tuurlijk wel. Gewoon heel hard schieten.’

Na een minuut of tien ontstaat er wat commotie rechts van me.
Iemand loopt de rij in, waardoor mensen moeten gaan staan om
hem erlangs te laten. Automatisch sla ik mijn benen opzij om
ruimte te maken, maar er gebeurt niks.

‘Hoi, zegt een stem.

Ik kijk op en zie een jongen staan van een jaar of twintig met
zwart haar, opgeschoren aan één kant. Hij draagt een strakke spij-
kerbroek met een net overhemd erop. Een jasje hangt nonchalant
over zijn arm. Hij kijkt me aan en lacht zijn tanden bloot. Die glim-
lach transformeert zijn hele gezicht. Alsof iemand binnenin hem
een licht heeft aangedaan. ‘Volgens mij is dit mijn plek, zegt hij.

Zijn hand wuift naar de lege stoel naast me. ‘O, sorry.” Snel pak
ik mijn jas van de stoel.

‘Geeft niet,” zegt de jongen. Hij gaat zitten en rekt zich uit. Tk
ben zo laat. Veel te hard gereden natuurlijk. Fingers crossed dat
ik niet geflitst ben.’

Dan keert hij zich naar me toe en steekt een hand uit. Aarze-
lend neem ik hem aan.

‘Ik ben Marouan,’ stelt hij zichzelf voor.

‘Jona... eh, Jonathan, stotter ik.

Marouan glimlacht breed. ‘Jona Jonathan?’

‘Nee,” grinnik ik. Jonathan. Maar meestal wordt het afgekort
tot Jona.

‘Mooie naam, Jonathan, zegt Marouan. Tk zou niet weten
waarom dat afgekort moet worden. Jonathan.

Vreemd, de manier waarop Marouan mijn naam uitspreekt,
geeft me het gevoel alsof er iets speciaals is aan mijn naam en
daarmee ook aan mij. Iets wat ik er nog niet eerder in heb ge-
hoord.
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Lucas kijkt langs me heen naar Marouan. ‘Hoi,” roept hij. ‘Ik
ben Luuk. Jona’s broer. Ik mag voor het eerst naar een wedstrijd,
omdat Jona zijn vwo-diploma heeft gehaald. En volgend jaar gaat
hij studeren, toch Jona?’

Ik stoot Luuk aan. ‘Dat hoef je toch niet allemaal te zeggen,
mompel ik.

‘O, ik vind het niet erg om te weten, hoor,’ zegt Marouan. ‘Een
student, toe maar! Goed voor jou.

Hij kijkt van me weg naar het veld. Ik haal diep adem en vertel
mezelf dat ik me niet zo moet aanstellen.

‘Heb ik iets gemist?” vraagt Marouan.

Ik schud mijn hoofd. ‘Nog niet. Het staat 0-0. Ze zijn eigenlijk
net begonnen.’

Wat is dat nou weer voor iets doms om te zeggen? Marouan
weet zelf ook wel dat ze net begonnen zijn. En dat het nog steeds
0-0 staat is ook te lezen op de scoreborden.

‘Mooi zo. Marouan pakt zijn telefoon en vestigt zijn aandacht
op zijn beeldscherm.

‘Ga je niet kijken?’

‘Zo meteen. Even met een vriend afspreken, we gaan van-
avond Casablanca kijken.’

‘Casablanca? De film?’ Ik haal verrast mijn wenkbrauwen op.

Ta, natuurlijk;” grijnst Marouan. ‘Beste film ooit. Ken je hem?’

‘Uiteraard.’

Wat zeg ik nou? Uiteraard? Doe normaal, Jona.

‘Mijn vrienden zijn allemaal zo van: die fillum is oud, weet je.
Dat is verreweg het stomste wat je kan zeggen, volgens mij,’ ver-
telt Marouan. ‘Alsof oud betekent dat het slecht is. Ik zeg je, films
zoals deze worden tegenwoordig niet meer gemaakt’

‘Ik ben het met je eens, zeg ik.

Vet Marouan straalt terwijl hij het zegt. ‘Ik ben er geboren, weet
je, in Casablanca. Dus je snapt wel dat ik er een zwak voor heb.

Hij kijkt me aan en knipoogt. Ik voel me onverwacht warm
worden en draai snel mijn hoofd naar de wedstrijd.

14



Het is even stil, voor zover dat mogelijk is in een stadion. We
kijken naar de wedstrijd, maar het kan me niet boeien. Na een
paar minuten voel ik Marouans ogen weer op me gericht.

‘Dus je gaat studeren na de zomer. Wat?’

‘Psychologie.’

‘Toe maar.’ Hij legt plotseling een hand op mijn arm. Ik voel de
warmte van zijn hand door de mouw van mijn shirt.

‘Ga je dan diepe gesprekken voeren met mensen?’

Ik moet lachen om de manier waarop hij het zegt. ‘Nee, joh.
Nou ja, ik weet het niet. Eerst maar eens studeren.’

Marouan trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dat gaat wel goed ko-
men. Ben je slim genoeg voor.’

Hoe weet hij dat nou? Hij kent me niet eens.

Net als ik aan hem wil vragen wat hij doet, trekt Lucas aan
mijn arm. Ik realiseer me dat ik Lucas en de voetbalwedstrijd
compleet vergeten ben.

‘Zag je dat? roept hij. ‘El Ahmadi scoorde bijnal’

Marouan buigt zich naar voren. ‘El Ahmadi is goed, he? zegt
hij tegen Lucas, die geestdriftig knikt.

‘Komt omdat hij uit Marokko komt. Alle goede voetballers ko-
men uit Marokko, net als ik,” grinnikt Marouan.

Lucas zet grote ogen op. ‘Echt waar? Mijn vriendje die naast
ons woont, komt ook daaruit, maar hij kan helemaal niet voetbal-
len. Tk ben beter, toch Jona?’

Ik sla een arm om hem heen en woel door zijn haar. ‘Jullie
kunnen allebei goed voetballen.’

‘Maar niet zo goed als jij,” zegt Lucas. Hij hangt nu over mijn
benen heen en tikt Marouan op zijn knie. Jona kan heel goed
voetballen. Later wil ik net zo goed worden als hij.

Jong en vol idealen,” lacht Marouan. Hij kijkt me aan. ‘Dus jij
zit op voetbal?’

‘Niet meer. Wel een tijd gezeten.’

‘Nu geen tijd meer voor natuurlijk, als je moet studeren.’
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Ik schud mijn hoofd en wil iets zeggen, maar er klinkt gejoel
als er een goede kans komt. De wedstrijd krijgt wat meer span-
ning in de laatste minuten van de eerste helft.

‘Jonathan? vraagt Marouan, als het fluitsignaal voor de rust
klinkt. “Wil je wat drinken? Hij kijkt naar Lucas, die alweer half
over mijn benen ligt. ‘En jij ook? Ik ga wel halen.

Tk wil wel cola,” zegt Lucas opgetogen.

‘En jij?

‘Doe ook maar cola, antwoord ik.

Marouan staat op. ‘Komt eraan.’

Ik trek Lucas van mijn schoot af. Hij gaat rechtop zitten. ‘Het is
vet gaaf, he, Jona.’

Ja, reageer ik. Ik pak mijn telefoon. ‘We maken een selfie voor
mama, oké?”’

Lucas steekt zijn tong uit naar de camera en ik trek een gek
gezicht. Dan zet ik de foto in de familiegroepsapp, kunnen m’'n
zusjes en m’'n vader het ook zien. Als Marouan terugkomt met de
drankjes, begint Lucas hem te bestoken met vragen over voetbal
— hij heeft kennelijk bedacht dat Marouan een expert is.

De tweede helft begint en er komt meer actie. Tot Lucas’ grote
genoegen scoort El Ahmadi. De hele tribune schiet als één man
omhoog en barst uit in gejuich. Iedereen schreeuwt en zingt mee
met het lalala van I will survive, dat uit de luidsprekers schalt.
Lucas staat enthousiast op en neer te springen op de blauwe
kuipstoel.

Marouan tikt met zijn elleboog tegen de mijne. ‘Kijk hem blij
zijn, dan! Leuk, man.’

‘Het is onze eerste keer hier,” verklaar ik. ‘Wedstrijden zijn toch
vaak op zondag en dan kunnen we niet. En mijn ouders vinden
het niks. Met al die drukte en mensen die te veel drinken. Mijn
moeder heeft zich in het hoofd gehaald dat er alleen maar hooli-
gans in dit stadion zitten, en mensen die drugs dealen’

Hij grinnikt. “‘Waarom kunnen jullie niet op zondag?’

‘Dan gaan we naar de kerk,” antwoord ik.
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‘Ah, je bent christen?’

Ik knik bevestigend. ‘En jij?’

Marouan haalt onverschillig zijn schouders op. ‘Tk geloof niet
in God, zegt hij simpel. ‘God gaat er bij mij niet in.’

Ik staar naar mijn handen. Hij raakt mijn onderarm aan. ‘Hé,
trek je niks van mij aan. Ik ben vreselijk cynisch, niks aan. En wat
weet ik er ook van?’

Ik kijk hem zijdelings aan.

Hij glimlacht. Tk vind het mooi als iemand gelooft. Tk hoop dat
je er veel aan hebt’

De oprechtheid klinkt door in zijn stem. Voorzichtig glimlach
ik terug. ‘Ja. Ik hoop het ook’

Er wordt weer gescoord en het stadion ontploft. Iedereen staat
nu, Lucas schreeuwt zijn keel schor, mensen zijn aan het klappen
en stampen met hun voeten op de grond.

De laatste tien minuten van de wedstrijd blijft iedereen staan,
zingend en joelend. Eigenlijk vind ik dat niet eens fijn, want het
maakt het onmogelijk om verder te praten met Marouan. Gek:
eindelijk ben ik dan een keer bij een voetbalwedstrijd, om er ver-
volgens achter te komen dat ik andere dingen, of andere mensen
eigenlijk, veel interessanter vind.

Het laatste fluitsignaal klinkt en het stadion barst uit in luid
gejuich en applaus. De spelers van Feyenoord lopen rond en
zwaaien naar het publiek. Lucas zwaait geestdriftig terug en roept
El Ahmadi’s naam, maar we zitten natuurlijk veel te hoog om ge-
hoord te worden.

Marouan draait zich naar me toe. Jonathan!” Er klinkt een lach
door in zijn stem. ‘Het was veel te kort. Gaan we nog wat blijven
drinken hier?

Ik check de tijd. Eigenlijk moeten we gaan, om op tijd te zijn
voor het eten, maar ik wil niet. ‘Leuk.

Met z'n drieén lopen we de trappen op en het stadion uit. In
de galerij is het nog druk. Ik ga in de rij staan voor de bar en laat
Luuk achter bij Marouan.
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‘Vond je het leuk? vraag ik aan Lucas, als ik terugkom met het
drinken.

‘Heel erg!’ roept hij, zijn ogen schitteren. Hij kijkt op naar Ma-
rouan. ‘En jij?’

Die knikt. ‘El Ahmadi heeft het goed gedaan. De eer van mijn
land hooggehouden.’

‘Ben jij daar geboren?” vraagt Lucas.

“Yep. In Casablanca. Ik ben een volbloed Marokkaan. Tenmin-
ste, mijn ouders zijn allebei in Nederland geboren, dus ik heb twee
paspoorten, vertelt Marouan. Hij kijkt naar me terwijl hij het zegt.
‘Ze waren voor een jaar of zo teruggegaan naar Marokko om voor
mijn zieke oma te zorgen. Dus ik werd daar geboren, vandaar’

‘En hoe oud was je toen je naar Nederland kwam? vraag ik
hem.

‘Nog een baby, zegt hij. ‘Tk ben gewoon Nederlander, alleen
toevallig in Casablanca geboren. Mijn oudere broer moest naar
school, dus mijn ouders wilden terug naar Nederland. Mijn oma
was inmiddels overleden. Het was sowieso maar tijdelijk, die ver-
huizing naar Marokko. Onze hele familie komt uit Casablanca,
maar er zijn er heel veel naar Nederland geémigreerd. Mijn ou-
ders hadden hun huis nog op Zuid, dus daar gingen we wonen,
bij Afrikaanderplein.’

‘Woon je daar nu nog steeds?’ Ik vraag me af waar ik de moed
vandaan haal om al die vragen te stellen, maar ik wil het gewoon
weten. Nou maar hopen dat ik niet te veel overkom als een
nieuwsgierige journalist.

Marouan lijkt het niet te merken. ‘Nee, ik woon daar niet meer.
Ik woon nu in het centrum aan de Mauritsweg. Dat is vlak bij
Centraal Station. En jij?’

‘Ik woon bij mijn ouders thuis, in ’s-Gravenland, in de Den
Outerstraat.’

‘Zegt me niks,’ zegt hij.

‘Het is ook niks aan. Echt zo'n saaie nieuwbouwwijk. Het lijkt
me veel gaver om in het centrum te wonen,” vertrouw ik hem toe.
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Lucas heeft inmiddels zijn drinken op en loopt door de galerij
te dwalen. Ik zie hem de hoek om gaan en haast me achter hem
aan. Marouan loopt met me mee.

‘We moeten naar huis,” zeg ik, en ik hoor de teleurstelling in
mijn eigen stem. ‘Mijn moeder heeft het eten klaarstaan.’

‘Chill, een moeder die voor je kookt. Je hebt geluk.

Ik knik en dan gaan we met z'n drieén het stadion uit, richting
de parkeerplaats. Marouan klopt me op mijn arm. ‘En waarom
Casablanca?’

1t doesn’t take much to see that the problems of three little peo-
ple don’t amount to a hill of beans in this crazy world,” zeg ik na
een paar seconden.

‘Now, now. Here’s looking at you kid,” reageert hij lachend.
‘Wanneer gebeurt dat nou? Dat ik iemand tegenkom die Casa-
blanca kent, laat staan dat-ie het leuk vindt en eruit kan quoten?
Hoe kan dat?’

Het lijkt wel alsof Marouan van binnenuit straalt. Hij heeft iets
intrigerends. Tets wat ik niet goed kan benoemen, maar waarvan
ik zeker weet dat het er is.

‘Mijn vader vindt het een mooie film, dus we kijken hem thuis
weleens, vertel ik hem. ‘En deze zin, van de “hill of beans”, vind
ik tof. Tk weet niet. Ik hou wel van oorlogsverhalen, en deze heeft
iets speciaals. Er zit net wat meer in, of zo.

‘Hou op, man, zegt hij. ‘Er zit zoveel in, vergeleken met de
zooi die nu gedraaid wordt. Ze weten niet meer hoe het moet en
ze kunnen ook niet acteren. Neem nou Humphrey Bogart, maar
ook Paul Henreid! Die konden er tenminste wat van.

We zijn bij mijn vaders zilverkleurige Toyota aangekomen, dus
ik blijf staan. ‘Mijn auto staat iets verderop, zegt Marouan. ‘Tk ga
je zien!’

Hij steekt een hand op naar Lucas, die naast de auto staat en
ongeduldig aan het portier trekt. ‘Doei, Lucas!’

‘Doeil” roept Lucas. Ik doe de auto open, zodat hij kan in-
stappen.
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Dan draai ik me om in de richting waarin Marouan verdween.
Hij ging me zien, zei hij. Maar hoe dan? We hadden telefoonnum-
mers moeten uitwisselen. Ik kan me wel voor mijn kop slaan dat
ik dat nu pas bedenk. Kan ik nog achter hem aan? Maar dan hoor
ik een motor starten en een auto komt langsrijden, of langs scheu-
ren eigenlijk. Het is een donkerblauwe BMW en Marouan zit ach-
ter het stuur.

Wat een idioot.

Wat een fantastische idioot.
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Van: Marouan
Verzonden: 22-07 10:35
Jonuthan! Zie ik je shel weer? Vunduuy? Morygen?

AA

Ik ben Jona en ik val op jongens. Niemand weet dat en ik durf
er eigenlijk nog niet voor uit te komen. Ook vanwege het gezin
waar ik uit kom vind ik dat best wel spannend. Geen idee hoe
mijn omgeving zal reageren. Maar nu ben ik bij een wedstrijd
van Feyenoord Marouan tegengekomen. Hij is zo anders dan
ik. Tk moet telkens aan hem denken. Ik krijg het gevoel dat ik
vlieg en val tegelijk. Wat nu?

‘Wat een heerlijk liefdesver- ‘Een vilot geschreven en
haal! Je sluit Jonathan en hedendaags verhaal over
Marouan vanaf het begin in relaties, seksualiteit en voor-
je hart, en je hoopt dat ze oordelen, maar vooral over
elkaar krijgen en samen oud de Liefde.’

gaan worden. Miranda Terpstra

Corien Oranje
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Ze is theolooy en houdt vun schrijven.
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