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Inleiding

Op het middaguur viel er duisternis over het hele land, die
drie uur aanbield. Aan het einde daarvan, in het negende
uur, riep Jezus met luide stem: ‘Eloi, Eloi, lema sabachtani?’,
wat in onze taal betekent: ‘Mijn God, mijn God, waarom
hebt U Mij verlatens’ Toen de omstanders dat hoorden, zei-
den enkelen van hen: ‘Hoor, Hij roept om Elia!’ lemand ging
snel een spons halen, dompelde die in water met azijn, stak
de spons op een stok en probeerde Hem te laten drinken,
terwijl hij zei: ‘Laten we nu maar eens zien of Elia komt om
Hem eraf te halen.” Nadat Jezus luid geroepen had, blies Hij
de laatste adem uit. (Marcus 15:33-37)

Eeuwen geleden, toen ik nog vrijgezel was, zat ik met een
vriendin in een park. We dronken wat en raakten verwik-
keld in wat ik nu zie als een van onze oneindige meningsver-
schillen. Er stond een band op het podium. Terwijl de
zangeres de laatste, onvergetelijke woorden van haar liedje
zong, keek ze aandachtig naar de drummer: ‘No matter what
you do-00, ah only, ah only, ah only, ah only, ah only wanna
be with you.” De drummer antwoordde: ‘Da-nah nah.” Mijn
vriendin keek heel lief naar me en zei: ‘Denk je dat zij ook
ruzie maken?’ Het was een heerlijk moment. (Maar het kon



onze relatie niet redden.) Sindsdien is dit een van mijn favo-
riete liedjes. Pas heel veel jaar later realiseerde ik me dat het
de essentie van Goede Vrijdag en het hart van het christelijke
geloof verwoordde.

Het Evangelie van Matteiis begint met de belofte van de
engel dat de messias Immanuel zal worden genoemd: God is
met ons. Het evangelie eindigt met de belofte van Jezus aan
zijn leerlingen: ‘Houd dit voor ogen: Ik ben met jullie, alle
dagen, tot aan de voltooiing van deze wereld.” Tussen die
twee momenten in doet Jezus zijn belofte aan de kerk: “Waar
twee of drie mensen in mijn naam samen zijn, ben Ik in hun
midden.’ In het Evangelie van Marcus lezen we over Jezus:
‘Hij stelde twaalf van hen aan als apostel; ze moesten Hem
vergezellen.” Als de farizese schriftgeleerden Jezus bekritise-
ren, zeggen ze: ‘Eet Hij met tollenaars en zondaars?’ Als
Jezus echt genoeg krijgt van zijn leerlingen, zegt Hij: “Wat
zijn jullie toch een ongelovig volk, hoe lang moet Ik nog bij
jullie blijven?’ Het Evangelie van Lucas begint met de engel
die tegen Maria zegt: ‘De Heer is met je.” Als de vader van de
verloren zoon zijn oudere broer op het veld troost, zegt hij:
‘Mijn jongen, jij bent altijd bij me, en alles wat van mij is, is
van jou.” Op de weg naar Emmats zeggen de leerlingen
tegen de opgestane Jezus: ‘Blijf bij ons.’

Het belangrijkst zijn misschien wel de openingswoorden
van het Evangelie van Johannes: ‘Het Woord was bij God en
het Woord was God. Het was in het begin bij God.” Het ver-
volgt met de bekende woorden: ‘Het Woord is mens gewor-
den en heeft in ons midden gewoond.” Later zegt Jezus: ‘De
armen zijn immers altijd bij jullie” Op de avond voor zijn
dood zegt Jezus bij het avondmaal: ‘Maar Ik ben niet alleen,
want de Vader is bij Mij. Met andere woorden, als er één
woord is dat alle vier de evangelién samenvat, dan is dat het
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woord met of bij. Jezus’ bediening gaat boven alles om bij
ons zijn, in heerlijkheid en pijn, in vreugde en verdriet, in
stilte en conflict, in leven en dood.

Datzelfde met zien we nog duidelijker als we ons richten
op de relaties binnen de Godheid zelf, de Drie-eenheid van
Vader, Zoon en heilige Geest. God is drie. Dat betekent dat
God een volmaakte symmetrie van het met is, drie wezens
die er volledig zijn voor elkaar, zonder afgunst, zonder mis-
verstand, zonder irritatie, zonder zelfzucht, zonder dat er
twee samenspannen tegen de derde, zonder woede, zonder
vrees, zonder wantrouwen. Zo aanwezig bij elkaar, zo vol
liefde en koestering, wederkerigheid en toewijding, dat Ze
het met lijken te overstijgen en in worden.

Dat gevoel van genot en vreugde in het met waarnaar je
verlangt en de inspanning voor het iz waarnaar je hunkert,
is een verlangen dat ook mensen goed kennen. Het is een
wezenlijk onderdeel van ons seksuele verlangen. Voor veel
mensen is seksueel verlangen een hunkering om het met te
vertalen in het in, om de vreugde van elkaars aanwezigheid
te intensiveren tot een fysieke en spirituele ervaring van
wederzijds in elkaar opgaan. Maar seksueel verlangen kent
complicaties en beperkingen. Het zit vol afgunst, onbegrip,
vrees en wantrouwen. Veel seksuele expressie is een grijpen
naar het in dat niet wordt voorafgegaan, omringd, begeleid
en gevolgd door een diepgaand en blijvend met. Zou er een
wederzijds in elkaar opgaan zijn dat zulke menselijke beper-
kingen te boven gaat?

Dat is nu precies waar het bij dat in elkaar opgaan van de
Drie-eenheid om gaat. De Vader, de Zoon en de heilige Geest
zijn zo bij elkaar dat het lijkt alsof Ze in elkaar zijn. Van-
wege de mate waarin Ze in elkaar zijn, noemen we God niet
drie, maar één. Deze drie zijn zo met elkaar dat Ze één zijn:
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drie personen in één wezen, die altijd elkaars verschil en
eigenheid in persoon en aanwezigheid bevestigen, maar
altijd het gehele wezen van de andere twee personen in zich
dragen. De Drie-eenheid is het volmaakte evenwicht van
drie personen, zo bij elkaar dat Ze in elkaar zijn, maar dan
zo, dat Ze toch bij elkaar zijn.

Gezien deze volmaaktheid van zijn, dit snijpunt van zijn
met en zijn in, is het een wonderbaarlijk mysterie dat het
leven van de Drie-eenheid niet op zichzelf is blijven staan,
maar openstaat voor de schepping, voor het broze bestaan,
voor het leven, voor mensen. Immers, de inhalige, wantrou-
wige, vreesachtige en kleinzielige menselijke geest zou de
volmaaktheid van de Drie-eenheid teniet kunnen doen. Of
zou Gods genade aanstekelijker kunnen zijn dan onze
dwaasheid? Zou het mogelijk zijn dat de onderlinge liefde
van de Drie-eenheid onze menselijke zwakheid en slechtheid
kan verduren om die uiteindelijk te herscheppen? Dat is de
dynamiek achter de hele Bijbel, de hele geschiedenis, het hele
evangelie. Als Gods leven zich voor ons opent, zal het God
dan vernietigen of zal het ons veranderen? Als het ons uit-
eindelijk verandert, hoeveel zal dat God dan kosten?

Dit betekent het als we zeggen dat er vanaf de grondves-
ting van de wereld een kruis was in het hart van God, dat
God een gewonde God is. Vanaf het begin lag het met ons
zijn besloten in het hart van de Drie-eenheid. Jezus was geen
antwoord op de ongelukkige zondeval. Jezus was de reden
van de schepping. Jezus zou sowieso de volledige gruwel van
de menselijke afwijzing van God ervaren. Dat God zijn leven
voor ons opende, zou God sowieso alles kosten. God zal
altijd een gewonde God zijn. Het litteken blijft, hoezeer de
opstanding ook laat zien dat de verwoesting van het kruis
Gods wil om bij ons te zijn niet schaadt. Het litteken zit daar
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voor eeuwig. Het zal ons voor altijd laten zien hoezeer het
bij ons zijn onlosmakelijk met Gods identiteit is verbonden.

Aan de voet van het kruis zien we het hart van God en het
slechtste in onszelf. Toen ik zeventien was, ging ik in het grote
theater van de stad waar ik woonde naar een bekende evan-
gelist luisteren. Mijn zus had hem gehoord en gezegd dat hij
heel indrukwekkend was. Hij preekte wat we een Mel Gib-
son-evangelie kunnen noemen. Met andere woorden, op een
levendige en onvergetelijke manier vertelde hij ons de ruige,
gruwelijke details van het kruis, in de stijl van de film The
Passion of the Christ. In broeierige taal en huiveringwek-
kende beelden beschreef hij wat een kruisiging deed met je
hart, longen, ribbenkast, luchtpijp, gezicht, ogen, wangen,
heupen, voeten en handen. Drie kwartier lang beten we op
onze nagels, draaide onze maag zich om, droogde onze keel
uit en stroomden de tranen uit onze ogen. Toen nodigde hij
ons uit naar voren te komen om ons aan Jezus te wijden.

Ik ging niet. De volgende dag belde ik m’n zus. Ze zei:
“Voel je je schuldig omdat je niet naar voren bent gegaan?’
Ik zei: ‘Ja.” Ze zei: ‘Dat hoeft niet. Weet je, dat is het evange-
lie niet. Als je in de Bijbel kijkt, vertellen de evangelién ons
bijna geen fysieke details van de kruisiging. Begrijp me goed,
Jezus heeft vreselijk geleden, maar veel mensen hebben toen
geleden, sommigen zelfs erger dan Hij. Veel mensen hebben
sindsdien geleden en dat gebeurt nog steeds, sommigen mis-
schien nog wel meer dan Hij. In het evangelie gaat het niet
om een wedstrijd in pijn lijden, waarbij Jezus als winnaar uit
de bus kwam. Het evangelie is niet dat Jezus fysiek leed. Het
is dat Hij in de steek werd gelaten.’

Verlaten. Jezus’ laatste woorden in het Evangelie van
Marcus zijn: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt U Mjj ver-
laten?” Op het eerste gezicht gaat het hier gewoon om de
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laatste van een reeks. De leerlingen vluchten, Petrus verloo-
chent Hem, Judas verraadt Hem, nu verlaat ook de Vader
Hem. Het is een litanie van verlatenheid. Toch zit er iets
bijzonders in deze litanie. Als met het cruciale woord in het
evangelie is, dan moeten we bedenken dat de gebeurtenissen
die leiden tot Jezus’ kruisiging een harteloze en totale ont-
manteling van dat met zijn. Jezus wordt alleen gelaten, zon-
der al diegenen voor wie Hij zo hard heeft gewerkt om bij
hen te zijn: de leerlingen, de autoriteiten, de armen. Ze zijn
niet alleen verdwenen, maar hebben Hem allemaal ook
actief verlaten of verraden. Jezus is nog steeds bij ons, maar
op dit allerkostbaarste moment zijn wij niet bij Hem.

Maar die verlatenheid was niets vergeleken met die ene
die er werkelijk toe doet. Het kruis is niet zomaar een
extreme versie van een algemeen-menselijke ervaring van
alleen zijn, pijn lijden, ten onrechte gestraft en wreed bespot
worden. Het kruis is een unieke gebeurtenis. Het is niet
uniek vanwege de pijn die Jezus voelde of de liefde die Hij
eerder had uitgedeeld. Het is uniek omdat de heilige
Drie-eenheid de volmaakte aanwezigheid is van het onvoor-
waardelijke met en op het moment van Jezus’ dood is dat
met, voor een kort moment, het enige ogenblik in de eeu-
wige geschiedenis, afwezig.

We hebben gezien dat het met de essentie van Gods wezen
binnen het leven van de Drie-eenheid is en de essentie van
Gods wezen tegenover ons in Christus. Toch wordt dat met
op dit unicke moment verduisterd. Zoals wolken voor de
zon schuiven en de aarde in schaduw hullen, zo gaat de
essentie van God, altijd drie personen in volmaakte relatie,
Gods leven dat altijd gevormd is om bij ons te zijn, voor een
moment verloren. Dit is het meest aangrijpende en angst-
aanjagende moment in de hele geschiedenis. De twee dingen
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die wij zeker denken te weten, dat God een drie-eenheid van
personen in een volmaakte en eeuwige relatie is en dat God
in Christus door de Geest altijd bij ons aanwezig is, die twee
zekerheden worden voor een moment weggenomen. De
diepste werkelijkheden van het universum zijn uit hun ver-
band gerukt. De Zoon is niet bij de Vader, ook al wil Hij dat
wanhopig graag. De Vader is niet bij de Zoon en daardoor
valt ons beeld van hun eeuwige tegenwoordigheid bij elkaar
helemaal uiteen. Dit is de meest levendige voorstelling van
de hel die we ons kunnen maken: dat niet alleen wij van God
zijn gescheiden, maar dat God van God is gescheiden, dat
God buiten Gods bereik is.

Het kruis is de ultieme demonstratie van Jezus’ bij ons
zijn, maar het is de grootste ironie aller tijden dat dit ook het
moment is waarop Jezus ontdekt dat noch wij, noch de
Vader, bij Hem zijn. Elk aspect van het niet-met, van het
zonder zijn, komt op dit hartverscheurende moment samen.
Jezus ervaart de realiteit van de menselijke zonde, want
zonde is in wezen leven zonder God. Jezus ervaart de diepte
van het lijden, omdat lijden meer dan wat ook de toestand is
van het zonder troost zijn. Jezus ervaart de gruwel van de
dood, omdat dood het woord is dat we gebruiken voor het
zonder alles zijn: zonder adem, zonder verbondenheid, zon-
der bewustzijn, zonder lichaam. Jezus ervaart de grootst
mogelijke vervreemding, de toestand van het zonder de
Vader zijn en dus niet-God-zijn. Op dit moment is Hij zon-
der het met dat de essentie van God is.

Op dit meest angstaanjagende moment spreekt Jezus deze
woorden: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt U Mijj verla-
ten?’ Zelfs op het moment dat Hij benoemt dat het met is
verdwenen, spreekt Hij nog steeds tot de Vader. Hij spreekt
nog steeds in intieme bewoordingen en noemt de Vader:
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‘Mijn God’. Deze woorden komen voort uit het allerdiepste
vertrouwen, de meest peilloze diepte van het met en in. Soms
wijst men erop dat dit de eerste regel van Psalm 22 is en dat
het geheel van die psalm vol hoop is. Maar als je daarmee
wilt suggereren dat dit kruiswoord in werkelijkheid een
doordachte kreet van triomf en vertrouwen is en dat Jezus’
erkenning van zijn verlatenheid deel uitmaakt van een keu-
rig plan, dan sluit je jezelf eenvoudigweg af voor de onge-
evenaarde verschrikking en verwondering van dit moment.
Het meest kwellende is dat Jezus’ laatste woorden een vraag
zijn, een vraag waarop geen antwoord komt. Die vraag zou
ons tot op het bot moeten raken.

Die vraag laat ons zien dat Jezus alles wat Hij is, heeft
gegeven om bij ons te zijn, om ons te kunnen aanvaarden in
de essentie van Gods wezen. Hij heeft alles gegeven, zelfs
ondanks onze vastberadenheid om het zonder Hem te doen.
Toch heeft Hij daarbij meer gegeven dan wij ons kunnen
voorstellen, want om ons bij de Vader te laten zijn, is Hij, op
dat ogenblik, zijn eigen samenzijn met de Vader kwijtge-
raakt. De Vader heeft er zozeer naar verlangd bij ons te zijn,
dat Hij, op dat ogenblik, zijn samenzijn met de Zoon is
kwijtgeraakt, terwijl dat de essentie van zijn wezen is.

Deze twee wonderbaarlijke ontdekkingen, dat de Vader
de Zoon voor ons verliest en dat de Zoon de Vader voor ons
verliest, schudden aan de grondvesten van ons bestaan,
omdat bij ons de vraag rijst: ‘Is dan niet alleen voor ons,
maar zelfs voor God alles verloren?’ Is de Drie-eenheid haar
identiteit voor niets kwijtgeraakt? Als er op dit moment, bij
deze grootst mogelijke verschrikking, geen huivering door
ons heen trekt, hebben we nog niet werkelijk de betekenis
van Goede Vrijdag gepeild. Deze diepste vrees wordt twee
dagen later tenietgedaan, als we ontdekken dat zonde, lijden,
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dood en vervreemding niet het laatste woord hebben. Met
Pasen wordt het met hersteld en op Hemelvaartsdag krijgt
het met het laatste woord.

Gaat onze vervreemding van God werkelijk zo diep dat
God zo veel moeite moet doen om die ongedaan te maken
en te herstellen? Dat willen we niet geloven. Maar hier zien
we het, voor onze ogen. Dat is het kruis: onze lafheid en
wreedheid oog in oog met Gods wonderbaarlijke liefde. Is
het eeuwig met ons zijn God echt zo veel waard dat Hij tot
het uiterste gaat om dat veilig te stellen? Dat is misschien
wel de meest ontzagwekkende vraag die we kunnen stellen.
Het brengt ons bij het hart van wie God is en bij het hart van
wie wij zijn. Kunnen we echt geloven dat God vond dat wij
dat waard waren? Zijn onze schamele levens het waard dat
de Drie-eenheid de essentie van haar identiteit opzijzet,
zodat wij bij God kunnen zijn en voor eeuwig opgenomen
kunnen worden in Gods leven?

Op het centrale moment in de geschiedenis moet Jezus,
de mensgeworden Zoon van God, kiezen tussen het bij de
Vader zijn en het bij ons zijn. En Hij kiest voor ons. Op het-
zelfde moment moet de Vader kiezen of Hij de Zoon bij ons
laat zijn of dat Hij de Zoon voor zichzelf houdt. En Hij kiest
ervoor de Zoon bij ons te laten zijn. Van die keuze hing onze
eeuwige bestemming af. Dat is het epicentrum van het chris-
telijke geloof. Dat is nu precies onze definitie van liefde.

We horen de eenvoudige woorden van de heilige Drie-een-
heid die hartstochtelijker, liefdevoller en zelfopofferender
voor ons zingt dan we ons ooit konden voorstellen: ‘Ah only,
ah only, ah only, ah only wanna be with you ...” — Ik wil
alleen maar, alleen maar bij jou zijn. De overdenkingen in
dit boek nodigen je uit om één vraag te beantwoorden: Zin-
gen we Hem dit na?



Dol /

Hetkruis en hetlijden

van Christus

Het sleutelwoord in dit gedeelte is ‘context’. In de inleiding
heb ik uiteengezet dat ik het kruis zie als het bewijs dat het
met ons zijn voor God de centrale plaats inneemt, wat die
belofte Hem ook mag kosten. Nu wil ik eerst stilstaan bij het
kader waarin ik deze uitspraak doe. Daarom betoog ik in dit
eerste deel dat het kruis steevast wordt losgemaakt van zijn
politieke en sociale context. Door die context redelijk gede-
tailleerd neer te zetten en kort in te gaan op de manieren
waarop men doorgaans over het kruis spreekt, wil ik duide-
lijk maken waarom een herwaardering van het kruis goed
en noodzakelijk is. Het vervolg van het boek onderbouwt en
illustreert de standpunten die ik in dit gedeelte inneem.
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De hoofdrolspelers

Tegen het einde van hun verhaal brengen de evangelién alle
hoofdrolspelers in het drama bijeen op het toneel. De Romei-
nen, die de mogelijkheid hebben met militaire macht een
beslissing te forceren. De autoriteiten van Jeruzalem, de
Joodse leiders die hadden besloten dat samenwerking met
de Romeinen de enige manier was om een periode van
buitenlandse bezetting te overleven. De rebellen, Barabbas
en de twee gevangenen die samen met Jezus worden gekrui-
sigd, die de Romeinen wilden uitschakelen en zich ook niet
veel aantrekken van de autoriteiten van Jeruzalem.

Dat zijn de drie groepen hoofdrolspelers. Op de achter-
grond zijn er dan nog twee groepen met wie de lezer zich
moet identificeren. Aan de ene kant heb je de menigte, de
massa mensen die hun hoop op nationaal herstel of per-
soonlijke genezing op Jezus projecteren en bij wie de bewie-
roking op Palmzondag omslaat in bloeddorst op Goede
Vrijdag. Aan de andere kant heb je de leerlingen, die beloven
trouw te blijven tot in de dood en dicht genoeg bij Jezus zijn
om precies te weten wie Hij is, maar die Hem toch in de
steek laten in een spiraal van struikelende schuchterheid en
regelrecht verraad.
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De evangelién bevatten geen duidelijke uitspraken zoals
we die kennen uit de systematische theologie of sociale
ethiek. Ze vertellen ons een verhaal. Maar dat verhaal ver-
telt ons alles wat we moeten weten over wie Jezus is en wat
Hij van ons verlangt. We ontdekken dit als we Jezus verge-
lijken met de drie groepen hoofdrolspelers in het drama van
de Goede Week: de Romeinen, de autoriteiten en de rebellen
of misdadigers.

Laten we met de Romeinen beginnen. Telkens als een
Romeinse generaal een succesvolle veldtocht had gevoerd,
trok hij te paard in een triomfantelijke optocht Rome bin-
nen. Op Palmzondag trekt Jezus op een veulen Jeruzalem
binnen. Dat is een parodie. Jezus zit op een ezel, niet op een
paard: een landbouwwerktuig, geen oorlogswapen; een
tractor, geen tank. Je kunt je moeilijk voorstellen dat de
Romeinse gouverneur een grap ten koste van hem zou nege-
ren. Jezus komt om te ontvangen wat Hem rechtens toe-
komt. Hij doet dat niet met een leger, maar omringd door
mensen van het platteland, juist de mensen die door het
regime het meest worden onderdrukt. Jezus’ triomfantelijke
intocht eindigt niet bij het Romeinse paleis, maar bij de tem-
pel. Het is wel duidelijk waar volgens Hem in Israél de echte
macht ligt. Later krijgt Jezus een vraag over het betalen van
belasting aan de keizer. Dit dwingt Hem tot een directe
keuze tussen de autoriteiten in Jeruzalem, die meegingen in
de Romeinse overheersing, en de rebellen, die belastingen als
godslastering beschouwden. Jezus’ diep ironische antwoord
—‘geef aan God wat God toebehoort’ — wijst op het feit dat
alles wat de Romeinen denken te beheersen feitelijk in Gods
macht ligt. Als Pilatus later vraagt: ‘Bent U de koning van de
Joden?’ ontkent Jezus dat niet. Het is niet verwonderlijk dat
Pilatus Jezus laat terechtstellen. Uit deze drie episoden blijkt
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dat Jezus een gezag opeist dat veel verder gaat dan dat van
Pilatus en dat Hij Pilatus ten diepste niet erg serieus neemt.

Dan kijken we nu naar de leiders van Jeruzalem. In theo-
rie verlangden ze naar een messias die de Romeinen zou ver-
drijven, Israél zou herstellen en verenigen, en een ongekende
tijd van vrede zou inluiden. Maar enig historisch perspectief
is hierbij wel nuttig. Er was al een familie die zich beschouwde
als het koningshuis van Israél, het half-Joodse huis van
Herodes. Herodes de Grote probeerde Jezus bij zijn geboorte te
vermoorden en Herodes Antipas was nu aan de macht, erop
gebrand om het karwei af te maken. De familie Herodes had
de familie Kajafas van overzee laten komen om als hoge-
priesters te dienen. De hogepriester was dus in de macht van
de marionettenkoning, die weer onder de plak zat van de
Romeinse gouverneur. Al deze mensen vergaarden grote
sommen geld door de bevolking belasting af te persen. Er
was geen sprake van democratie. De evangelién gaan ervan
uit dat de Joden die macht uitoefenden, dit deden door de
Romeinen naar de mond te praten en hun eigen volk te
onderdrukken. Door op Palmzondag Jeruzalem binnen te
rijden, zegt Jezus dat Hij de echte leider van Israél is. Door
de status van de tempel in twijfel te trekken, zegt Jezus dat
hij de ware bemiddelaar is tussen God en mensen. Door in
de loop van de week op het tempelterrein met alle rivalise-
rende groepen in debat te gaan, zegt Jezus dat Hij meer wijs-
heid bezit dan de schriftgeleerden, meer heiligheid dan de
farizeeén, meer gezag dan de sadduceeén en meer macht dan
de herodianen. Als Jezus voor het Sanhedrin wordt gebracht,
zegt Hij: “Vanaf nu zult u de Mensenzoon zien zitten aan de
rechterhand van de Machtige.” Met andere woorden: Als jul-
lie denken dat jullie Mij veroordelen, hebben jullie het nakij-
ken.



Dan de rebellen. Als Jezus de optie van een leven in de
macht van Rome eenmaal heeft afgewezen, lijkt gewapende
opstand het enige alternatief dat Hem rest. De meest plausi-
bele verklaring voor Judas’ verraad van Jezus lijkt me Judas’
veronderstelling dat Jezus zijn eigen arrestatie zou laten
omslaan in de gewelddadige omverwerping van de Romeinse
overheersing, waar zo velen naar verlangden. Voor Judas
moet Palmzondag dus een verbijsterende ervaring zijn
geweest: Jezus laat zich door de wereld toejuichen, maar
doet niets. Zelfs de reiniging van de tempel is een heel merk-
waardige revolutie: de agressie richt zich op schapen, vee,
munten, tafels en duiven. Niemand wordt verwond, laat
staan gedood. Het is een krachtig symbolisch gebaar, geen
onderdeel van een gewelddadige opstand. Bij de arrestatie in
Getsemane zegt Jezus: ‘U bent er met zwaarden en knuppels
op uit getrokken om Mij te arresteren, alsof Tk een misdadi-
ger ben!” Deze scéne in Getsemane maakt twee dingen dui-
delijk. Het ene is dat Jezus een nieuwe maatschappelijke
orde was begonnen die anderen als een politieke bedreiging
zagen. Het andere is dat Jezus niet van plan was dat sociale
programma in een gewelddadige revolutie om te zetten.

Iedere christen die 9/11, de invasies in Afghanistan en
Irak, de bomaanslagen op 7/7 in Londen en de tirannie van
Islamitische Staat heeft meegemaakt, had de conclusie kun-
nen trekken dat in het verhaal eigenlijk alles draaide om de
regering, de religieuze leiders en de terroristen. Zij lijken de
agenda te bepalen. Maar het lijdensverhaal wekt de indruk
dat Jezus zich niet concentreert op de Romeinen, de autori-
teiten in Jeruzalem en de rebellen. Zij brengen Jezus ter
dood, elk op hun eigen manier. Maar zij zijn niet de mensen
waarom het verhaal draait. Het verhaal gaat over de andere
twee groepen.

30



Die andere twee groepen zijn de leerlingen en de menigte.
Net als alle anderen staan ook de leerlingen en de menigte er
in het verhaal niet bijzonder goed op. Maar zij verbeelden de
twee belangrijkste facetten van wat Jezus op zijn lijdensweg
doet. De menigte vertegenwoordigt wat we het ‘publieke’
aspect van Jezus’ lijden zouden kunnen noemen. Jezus sterft
voor een grote groep mensen. Sommigen erkennen Hem,
sommigen houden van Hem, sommigen begrijpen Hem ver-
keerd, sommigen weten niet van Hem, sommigen haten
Hem. Kortom, Hijj sterft voor ‘de hele wereld’. Niet de hele
wereld heeft Hem ter dood gebracht, maar de hele wereld
vertoont wel het soort jaloezie, kuddementaliteit, cynisme,
vrees en pure slechtheid die Hem de dood injoegen. Onder-
tussen vertegenwoordigen de leerlingen wat we het ‘per-
soonlijke’ aspect van Jezus’ lijJden zouden kunnen noemen.
De dood van Jezus is inderdaad een gebeurtenis in de tijd
waardoor de hele wereld verandert. Die gebeurtenis wordt
beschreven in de context van een intens verhaal van intimi-
teit en verraad. Het is de intimiteit van het laatste avond-
maal, waarin het brood in de schaal wordt gedoopt, en
waaruit Judas wegglipt om Jezus te verraden. Het is de inti-
miteit van de tuin, waar Jezus worstelt met zijn Vader, en
waaruit de mensen die Hij zijn vrienden heeft genoemd van
Hem wegvluchten. Het lijdensverhaal gaat niet zozeer over
conventionele noties van macht, zoals militaire dictatuur,
religieus gezag of terroristisch geweld, maar over een macht
die tegelijkertijd veel groter en veel intiemer is: Gods blij-
vende liefde voor de hele wereld en Gods intense liefde voor
ons, Christus’ intieme vrienden.

Terwijl we op zoek zijn naar de betekenis van het kruis,
wenden we onze blik langzamerhand van de politiek, het
verraad en de terreur van de personages rond Jezus, naar de
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zeer indringende en soms vergelijkbare kwesties in ons eigen
leven als christen. Het kruis stelt ons voor drie vragen. Ten
eerste: Ga ik ervan uit dat in de politiek alles om de politici
draait, in de godsdienst alles om de religieuze professionals
en in de macht alles om de terroristen? Of kijk ik net als
Jezus naar de omvangrijke, eindeloos diverse menigte en de
diepgang van het intieme discipelschap? Ten tweede: Reali-
seer ik me dat Jezus’ lijden de hele wereld aangaat, dat het
de aard en de bestemming van de hele wereld verandert en
dat het ons niet alleen alle gruwelen van de menselijke zonde
laat zien, maar ook de volledige verlossing van alle dingen
voor ons mogelijk maakt? Ten derde: Realiseer ik me dat
Jezus’ lijden ook met mij te maken heeft?

Als we het kruis bestuderen, moeten we onze veronder-
stellingen over macht loslaten — de macht die zich in handen
van politici bevindt, in het hart van godsdienstige leiders en
in het hoofd van terroristen. Dan komen we samen rond
degene die werkelijk alle macht heeft in deze wereld, zicht-
baar aanwezig in de breekbare gedaante van Jezus Christus:
een macht die de hele wereld verandert en die zelfs ons kan
veranderen.
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