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1.

Inleiding

‘Wij rijden op de snelweg naar de klimaathel met onze
voet nog altijd op het gaspedaal* Aldus de secretaris-
generaal van de Verenigde Naties, Anténio Guterres, tij-
dens de klimaattop die in november 2022 werd gehou-
den in het Egyptische Sharm-el-Sheikh. Door de toe-
komst van het klimaat als hel te typeren, waarschuwde
hij voor het ergst denkbare, het summum van ellende.
Dat de hel gemakkelijk met hitte wordt geassocieerd,
maakt de waarschuwing nog sterker. Tenzij we ons ge-
drag radicaal en snel aanpassen, is de mensheid hard op
weg naar de hel.

De hel heeft niet alleen met hitte, maar ook met ver-
woesting, desolate situaties en mensonwaardige toe-
standen te maken. Daarom worden brandpunten van de
oorlog in Oekraine ook als hel aangeduid: de plaats
Bachmoet, waar zwaar en langdurig werd gevochten,
maar ook Boetsja, waar Russische soldaten een bloed-
bad aanrichtten onder Oekraiense burgers en krijgsge-
vangenen. Honderden mensen vonden de dood, in koe-
len bloede doodgeschoten terwijl hun handen waren
vastgebonden.* Intussen geldt het zwarte gat van de Eu-
ropese beschaving, Auschwitz, als hét voorbeeld van de



hel op aarde: het donkerste kwaad dat mensen elkaar
aandoen, de uiterste duisternis.

Ook mentale nood maakt dat de beeldtaal van de hel
terugkomt. Tijdens een live-interview op de Franse tele-
visie onthulde de Belgische zanger Stromae onlangs zijn
nieuwe nummer Lenfer, de hel* Daarin zingt hij over zijn
eenzaamheid en zijn zelfmoordgedachten: zelfmoord
zou misschien de enige manier zijn om anderen te laten
zwijgen, ces pensées qui me font vivre un enfer (‘die gedach-
ten die mijn leven een hel maken’). Niet alleen de buiten-
wereld, maar ook de binnenwereld kan kennelijk een hel
zijn.

De buitenwereld als hel beinvloedt de mentale hel en
andersom. Dat wordt knap maar gruwelijk verbeeld in
de populaire serie Squid Game. Deze vertelt het verhaal
van mensen die hun leven wagen in een overlevings-
spel. Elk van hen heeft eerder van zijn leven een puin-
hoop gemaakt door gokschulden en andere financiéle
problemen. Nu kunnen ze veel geld verdienen door
kinderspelletjes te spelen, maar dan wel op leven en
dood. Wie wint, is vrij van schulden, maar wie verliest,
sterft. Juist de aflevering waarin de meerderheid van de
spelers besluit met het spel te stoppen en terug te keren
naar hun miserabele leven, heet ‘Hell’* Als ze de ellende
van hun gewone levens onder ogen zien, kiezen ze er al-
lemaal voor toch terug te keren naar het levensgevaar-
lijke spel. Kennelijk is hun gewone leven nog erger dan
een morbide spel op leven en dood. Een andere serie,
The Good Place, is zelfs helemaal gewijd aan de interne
logica van hel. Hoe kunnen mensen elkaar mentaal pijn
doen, wat maakt mensen zo slecht dat ze de hel verdie-



nen, en bovenal: is er een manier om de hel te verlaten?

Kennelijk blijft de hel ook in de huidige populaire cul-
tuur fascinerend. Wellicht is de huidige populariteit van
de hel zelfs een gevolg van secularisatie. Als mensen niet
meer geloven dat een hel na dit leven bestaat, kunnen zij
gemakkelijker met de gedachte van de hel spelen, zoals in
The Good Place gebeurt, of juist de hel midden in het hui-
dige, ellendige leven plaatsen, zoals Squid Game doet.

Terwijl de hel in de taal en beelden van de seculiere
wereld volop aanwezig is, heerst onder christenen en
theologen verlegenheid. Zij spreken liever niet over de
hel. Uit onderzoek blijkt dat steeds minder christenen
geloven dat de hel bestaat, steeds minder predikanten er-
naar verwijzen in hun preken en steeds minder kerkgan-
gers de hel als een belangrijk punt in hun geloof be-
schouwen.’ Dat geldt in Nederland, maar in de rest van
West-Europa zal het niet anders zijn. Vroeger werd vrij-
moediger over de hel gesproken, en in andere wereldde-
len is dat waarschijnlijk nog zo.

De reden waarom moderne christenen terughoudend
zijn om over de hel te spreken, ligt voor de hand. Aller-
eerst zijn christenen in West-Europa door de ontkerkelij-
king een kleine minderheid geworden in een dominante
cultuur van ongeloof. Bij de buitenwacht, voor wie het
geloof in God op zichzelf al onwaarschijnlijk is, kom je
liever niet met de hel aan. In een krimpende kerk zul je
eerder de weinige gelovigen die overblijven, willen be-
moedigen dan hun iets dreigends als de hel verkondigen.
Bovendien roept de gedachte aan de hel de vraag op wie
daar terechtkomen: vriendelijke buren, aardige collega’s,
eigen kinderen misschien? Voor velen is het onvoorstel-



baar dat zulke mensen zo'n lot zou treffen. Dat hangt sa-
men met de tweede oorzaak waarom nauwelijks meer
over de hel gesproken wordt: het beeld van God is huma-
ner en vriendelijker geworden. God is zo streng niet
meer, want Hij wil toch het goede voor alle mensen. Van
een God die liefde is, verwacht je niet dat Hij mensen
straft of pijn doet. Die humanisering van het godsbeeld
hangt op haar beurt samen met de moeite die westerse
samenlevingen na de Verlichting hebben met autoriteit,
met de uitoefening van geweld en vooral met wraak, straf
envergelding.

Eenillustratie. Aan het eind van 1966 blikt Mies Bouw-
manin een interview met Godfried Bomans terug op het
voorbije jaar.® Op de vraag wat volgens hem de belang-
rijkste gebeurtenis van het achterliggende jaar was, ant-
woordt Bomans beslist: de sinterklaasintocht in Harlin-
gen. Sinterklaas gooide namelijk bij het binnenvaren van
de haven opeens zijn zak in de golven. Bomans: ‘Dat is
een kerkelijk gebaar dat ik zeer toejuich. Daarmee heeft
Sinterklaas aangetoond: de periode van straffen, van
sancties, van dreigen, van hel en vagevuur is nu afgeslo-
ten. Ik ben nu lief!” Bomans noemt Sinterklaas met een
knipoog een thermometer van het religieus klimaat.
Tien jaar eerder had Sinterklaas zijn zak volgens Bomans
niet zomaar kunnen weggooien: ‘hij zou zijn opgepakt!”
Maar de hele kerk heeft als het ware de zak weggegooid:
de dreigingis eraf. ‘Eris een soort lietheid gekomen in de
kerk, Godis aardiger geworden’

Die aardiger God lijkt wel minder interessant dan de
straffende God van daarvoor. Het kerkbezoek neemt im-
mers nog altijd af en het aantal christenen daalt gestaag.
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Raak je op liefheid sneller uitgekeken dan op ernst en
dreiging?

Niet alle kerken zijn meebewogen met de trend naar
Gods aardigheid. In behoudende protestantse kerken
worden nog altijd de twee wegen gepredikt, die naar het
heil en die naar het verderf. Deze kerken vormen zeker
niet het minst vitale deel van het gereformeerd protes-
tantisme. Wie ’s zondags een kerk binnenstapt waar een
groot gedeelte van de kerkgangers jonger is dan dertig
jaar, mag verwachten dat de hel daar zeker niet is afge-
schaft. Wel heerst ook daar verlegenheid met de hel, al
ligt die op een ander punt. Het gaat daar niet zozeer om
de vraag naar het bestaan van de hel of de aard ervan,
maar vooral om de ernstige zorg over het eigen zielenheil
en dat van kinderen en kleinkinderen. Waar komen zij te-
recht?

Ook buiten christelijke kringen zijn tegenbewegingen
tegen de liefheid te vinden. Dan gaat het natuurlijk niet
direct over de hel, maar wel over autoriteit, strengheid en
straf. Met name aan de rechterkant van het politieke
spectrum zijn deze opnieuw populair. De Canadese filo-
soof Jordan Peterson houdt jonge mannen voor dat ze
rechtop moeten lopen met hun schouders naar achteren,
en dat ze zich gedisciplineerd moeten gedragen.” Hij
houdt van de ‘mannelijke’ God van het Oude Testament,
die zijn autoriteit oefent en durft te straffen, terwijl hij de
God van het Nieuwe Testament maar een beetje slap
vindt. In een interview benadrukt Peterson dat de vorm
van autoriteit die hij voorstaat, niet schijnheilig en koud
is, maar juist hartelijk en bewogen. Geémotioneerd zegt
hij: ‘Je vertelt mensen van wie je houdt, hoe ze de weg
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naar de hel kunnen vermijden. [...] Dat doe je niet omdat
jij een morele autoriteit bent, maar omdat je niet wilt dat
ze zullen branden. [ ...] Ik denk dat er te veel “morele au-
toriteit” in de kerk is en te weinig van de liefde die men-
sen helpt het vuur te vermijden.®

Al met al tekenen zich drie ontwikkelingen af. De
krachtigste is die van de afschaffing van de hel onder in-
vloed van een humaan godsbeeld: als God bestaat, moet
Hij lief zijn. Dan is er een tegenbeweging die het nog
steeds of opnieuw over autoriteit, straf en hel wilhebben.
Die tegenbeweging lijkt buiten het christelijk geloof ster-
ker dan daarbinnen, al kan ik me vergissen. Ten derde
wordt de beeldtaal van de hel in populaire uitingen ge-
bruikt om huidige of toekomstige ellende aan te duiden.

Enige begripsverheldering is nodig. De hel als meta-
foor is immers nog wat anders dan een realiteit. Daarom
kun je iets ‘hel’ noemen zonder te geloven dat de hel in
theologische zin bestaat. Intussen blijft de vraag of de hel
die in het spoor van de Verlichting werd afgeschaft, wel
dezelfde is als de hel in de christelijke traditie. In algeme-
ne zin betekent de hel een huiveringwekkende situatie of
plaats van lijden en ellende, vaak met connotaties van uit-
zichtloosheid, pijn en verdriet. In de christelijke traditie
komen daar de aspecten van straf, eeuwige duur en oor-
deel over mensen bij.* Daarnaast kan de hel de verblijt-
plaats van duivels zijn. De Nederlandse term ‘hel is oor-
spronkelijk algemeen Germaans. Etymologisch hangt de
betekenis samen met ‘verbergen’: de hel duidde een on-
deraardse ruimte aan waar de doden verbleven.” Voor de
helderheid is het van belang onderscheid te maken tussen
hel als hiernamaals, na het sterven, en de hel in het heden,
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als verschrikkelijke plaats in dit leven. Dat onderscheid
valt niet per se samen met het verschil tussen de hel als re-
aliteit en de hel als metafoor, al kunnen beide wel samen-
gaan.

In dit essay stel ik de vraag waarom de wereld een hel
nodig heeft. Zijn we niet beter af zonder? Om die vraag
te beantwoorden verken ik eerst hoe over de hel werd ge-
dacht in christelijke en in seculiere tradities, om na te
gaan of spreken over de hel nodig is en zo ja, waar de ge-
dachte van de hel toe dient. Het interesseert mij namelijk
dat christenen zo terughoudend zijn om over de hel te
spreken, terwijl deze gedachte in principe uit de theolo-
gische voorraad leverbaar zou moeten zijn, terwijl secu-
liere Nederlanders onbekommerd over de hel kunnen
spreken zonder te geloven dat de hel bestaat. Of geloven
we in een ander soort hel?

De opzet is als volgt. Eerst ga ik tradities na die aan de
oorsprong liggen van de idee ‘hel’ Beginnend bij de tra-
ditie van de christelijke gedachtevorming werk ik histo-
risch terug: eerst belicht ik de Bijbel, daarna de wortels
van de helin de oudheid. Vervolgens teken ik twee recen-
te verbeeldingen over de hel na: de Netflixserie The Good
Place en een vertelling van de christelijke schrijver C.S.
Lewis. Bewust kies ik voor twee vormen van verbeelding,
een seculiere en een christelijke: spreken over de hel ge-
beurt namelijk vooral in beelden. Bij The Good Place en
bij Lewis zoek ik vooral naar culturele en theologische
gevoeligheden en beslispunten. Daarna wil ik de hel op-
nieuw doordenken vanuit een nieuwe concentratie: die
op Christus’ nederdaling ter hel. Vanuit dat concentra-
tiepunt probeer ik zinvol over de hel te spreken, en ko-
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men ook de maatschappelijke en culturele relevantie van
de hel in beeld. Op drie punten werk ik dat alles uit: (1)
de hel als existenti€le dreiging of chaotische rand om het
bestaan; (2) de hel als bestemming voor het ultieme
kwaad, als een soort vuilnisvat dus; (3) de hel als conse-
quentie van een oordeel dat uitsluit, ofwel als open wond.

Dit essay draagt een voorlopig karakter. Zowel de his-
torische overzichten als de uitleg van Bijbelpassages en
theologische uitwerkingen zijn incompleet. Dat is met
het korte bestek gegeven. Ik werk aan een uitgebreider
boek over de hel met meer detail en precisie. Dit essay is
een voorloper waarin ik alvast enkele gedachten presen-
teer als uitkomst van de zoektocht waarom de wereld een
hel nodig heeft. Die zoektocht begint met de belangrijk-
ste christelijke theorieén over de hel.
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2.

Drie christelijke visies op de hel

In de christelijke traditie tekenen zich hoofdzakelijk drie
visies op de hel af: een westerse, die in het teken staat van
vergelding; een oosterse, die draait om herstel; en een
moderne, die de vernietiging van ongelovigen leert. Ik
schets ze alle drie.

Augustiniaans: vergelding

Het beeld dat velen van de hel hebben, is vooral bepaald
door de westerse traditie sinds de kerkvader Augustinus
van Hippo (354-430). Deze kerkvader leert dat de hel
een reéle plaats is waar mensen na dit leven worden ge-
straft voor hun zonden door middel van een pijniging
zonder einde. Het is een plaats vol vuur, de gruwelijkste
plek die je je kunt voorstellen. Augustinus was zeker niet
de eerste die de hel als plaats van straf afschilderde. In de
eerste helft van de tweede eeuw tekent de zogenaamde
Apocalyps van Petrus al nauwkeurig op wat de straffen in
de hel zullen zijn voor verschillende soorten zondaars."
Zij worden opgehangen aan het lichaamsdeel waarmee
ze gezondigd hebben: lasteraars aan hun tong, vrouwen
die zich al te ijdel versierden aan hun haar en overspelers
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aan hun genitalién. Het lichaam van degenen die christe-
nen hebben vervolgd, wordt voor de helft in brand gezet,
waarna ze in een donker gat worden gegooid en hun in-
gewanden worden opgegeten door een worm die nooit
slaapt. Zo zijn er veel gruwelijke voorbeelden meer.

De hel als plek van marteling spreekt zo tot de ver-
beelding dat dit idee diepe sporen heeft getrokken in de
geschiedenis van de kunsten. Dante Alighieri (1265-
1321) heeft literair de beeldvorming van de hel gestem-
peld. In het eerste deel van zijn Divina Commedia, Infer-
no, volgt hij Vergilius op weg door de hel. ‘Laat alle hoop
varen, u die hier binnengaat’, luidt de inscriptie op de
poortvan de hel.” Daarmee is de toon gezet: de helis de
plaats zonder hoop. Vervolgens leidt Vergilius Dante
door de negen cirkels van de hel. Het regent er vuur in
grote, trage vlokken. De stank is niet te harden. De dui-
vels, ‘kwaaie klauwaards’, lopen met vorken rond. Het is
een donkere put.® Gaandeweg komen Dante en Vergili-
us bij steeds ernstiger zondaars. Uiteindelijk zien ze sa-
tan zelf. Zondaars worden gestraft volgens het principe
van contrapasso: de strafis een spiegelbeeld van de over-
treding." Bijvoorbeeld: mensen die deden alsof ze de
toekomst konden voorspellen, krijgen hun hoofd ver-
draaid op hun romp, zodat ze alleen nog naar achteren
kunnen kijken. “Ze liepen dus gedwongen achteruit /
omdat de blik voéruit hun was ontnomen.”

Dantes beschrijving van de hel is in het schilderij van
Sandro Botticelli (+1445-1510) in één huiveringwek-
kend beeld gevangen (afbeelding 1). Ook de hooiwagen-
triptiek van Jheronimus Bosch (+1450-1516) is befaamd
(afbeelding 2). Links op het drieluik is te zien hoe de
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zonde begon in het paradijs. Midden is de grote hooiwa-
gen te zien waarnaar het triptiek genoemd is. Verbeeld
wordt de zonde van de hebzucht, die leidt tot flankeren-
de zonden zoals gulzigheid en zelfs moord. Duivels lei-
den de hooiwagen naar rechts. Op het rechterpaneel is
dan ook de hel afgebeeld als een burcht die steeds wordt
uitgebreid. Naakte zondaars verbeelden de zeven hoofd-
zonden. Dit soort verdichtingen en verbeeldingen heb-
ben het idee van de hel als altijddurende pijniging in het
collectieve geheugen van het Westen geétst. Intussen
ging het in de leer van de hel niet allereerst om de pijni-
ging, maar om de straf als uitvloeisel van Gods rechtvaar-
dig oordeel.

Augustinus beroept zich uiteraard op Bijbelteksten,
die spreken over oordeel en scheiding, over pijniging en
vuur, en over de worm die niet sterft.' Toch concentreert
de energie van zijn argumentatie zich niet op Bijbelpas-
sages, maar op de vraag hoe het mogelijk is dat een li-
chaam eindeloos gepijnigd wordt zonder dat het sterft.”
Dat strookt niet met onze ervaring, want ook de sterkste
mens bezwijkt uiteindelijk onder martelingen door te
sterven. Augustinus wijst in dit verband op bijzondere
verschijnselen in de natuur, zoals een salamander die
zelfs in het vuur zou blijven leven, en bergen op Sicilié
die in vlammen zouden staan maar niet verteren.* Zulke
bijzondere verschijnselen komen van God de schepper,
die alles kan. Als de almachtige schepper wil dat mensen
lijden zonder einde, kan dat dus.” Op de moderne lezer
komt het waarschijnlijk merkwaardig over dat Augusti-
nus zo uitgebreid ingaat op een punt waarvan de relevan-
tie niet evident is. Intussen laat Augustinus voor de hand
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liggende vragen, voor moderne lezers althans, liggen:
waarom zou God mensen willen pijnigen? Hoe verhoudt
de strafzich tot Godsliefde?

De reden waarom Augustinus zoveel aandacht heeft
voor gepijnigde lichamen, ligt in zijn vooronderstelling
dat de ziel onsterfelijk is.** Die gedachte komt bij Plato
vandaan, die in Phaedo de ziel als onsterfelijk en onver-
gankelijk typeert, omdat deze afkomstig zou zijn uit de
wereld van de Ideeén, die eeuwig zijn. Als iemand sterft,
verhuist de ziel van de ene naar de andere plaats.” Het li-
chaam blijft achter als stoffelijk overschot. Zonder die
gedachte van reincarnatie over te nemen, deelt Augusti-
nus wel Plato’s overtuiging van de onsterfelijkheid van de
ziel. De gedachte dat de ongelovigen zouden worden
vernietigd, is voor Augustinus dus ondenkbaar. Er moet
iets met hun zielen gebeuren. Ze verdienen straf, maar
om gestraft te kunnen worden, moeten de zielen een li-
chaam hebben, dat naar zijn aard sterfelijk is. Dat is dus
het probleem dat Augustinus denkend aanpakt: de on-
sterfelijke ziel heeft voor eeuwig een lichaam nodig om
gestraft te kunnen worden.

Overigens kent de Bijbel de gedachte van de onsterfe-
lijke ziel niet. Het Hebreeuwse woord néfésj, dat meestal
als ‘ziel’ wordt vertaald, duidt in het Oude Testament de
levensadem aan, die vergaat als de mens sterft.”* In het
Nieuwe Testament spreekt Jezus over God als degene
‘die beide, ziel (psuché) en lichaam, kan laten omkomen
in de hel.” De Bijbelse ziel is dus in beginsel sterfelijk,
hoe vreemd dat ook mag klinken. Volgens Paulus’ eerste
brief aan Timoteiis is alleen God onsterfelijk.>* Dat gelo-
vigen eeuwigleven komt niet omdat hun ziel van zichzelf
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