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Voor:
Mijn man Ashley. Voorgoed. En voor altijd.

En voor:
Sally Burgess,
die me zei dat we niet langer vrienden konden zijn
als ik niet eerst dit verhaal schreef.

En voor:
Elisabeth, die de droom waarmaakt.
Elke. Keer. Weer.



‘Oorlog is te belangrijk om aan generaals over te laten’
- Franse premier Georges Clémenceau, 1917



Deel 1
Nancy Grace Augusta Wake

‘De kracht van een blik is al zo vaak misbruikt in liefdesverhalen, dat het

ongeloofwaardig is geworden. Weinig mensen durven nog te zeggen dat

twee wezens verliefd op elkaar werden, omdat ze naar elkaar keken. En
toch is dat hoe de liefde begint, en is het de enige manier’

- Victor Hugo, Les Misérables



Hélene

MILITAIR VLIEGVELD BENSON, ENGELAND
29 februari 1944

Ik heb al vele namen gehad.

Sommige ervan zijn echt — alleen bij mijn geboorte kreeg ik er al
vier — maar de meeste zijn zorgvuldig geconstrueerde identiteiten die
me hielpen douanes door te komen en grenzen over te steken. Leugens,
gekrabbeld op vervalste reisdocumenten. Netjes getypt in overheids-
dossiers. Vet op ‘Gezocht’-posters gedrukt. Mijn identiteit is een continu
veranderend iets wat zich aanpast aan de noodzaak van het moment.

Vanavond ben ik Héléne en ga ik naar huis.

Hetis 29 februari 1944. Schrikkeldag. En of die dag al niet uitzonderlijk
genoeg is, sta ik ook nog eens op het punt voor het eerst in mijn leven
uit een vliegtuig te springen. Ik ben net als een rommelig pakketje in de
buik gehesen van een Liberator-bommenwerper, met een broek, blouse
en zijden kousen onder mijn overall, een metalen helm op mijn hoofd en
Britse legerlaarzen aan mijn voeten. De kameelharen jas en de parachute
op mijn rug helpen niet echt bij de look. Maar dit is geen modeshow en ik
ben hier niet om vrienden te maken, en dus kan het me niet schelen dat
elke man in dit vliegtuig naar me kijkt alsof ik hier niet thuishoor. Boven-
dien heb ik een kater. En ik vermoed dat ik elk moment moet overgeven.

We zijn maar met z'n vieren op deze vlucht: een RAF-piloot, een
navigator, ‘Hubert’ — mijn partner op deze missie — en ik. Een bont ge-
zelschap, zullen we maar zeggen. Ik ga op de jump seat tegenover Hubert
zitten en we kijken met enige spanning toe hoe de opening in de bodem
van het toestel dichtschuift. We horen het slijpende geluid en vervolgens
gedreun van metaal op metaal. Dan zitten we opgesloten. Ik heb enorm
spijt van die derde fles wijn die ik gisteren met de jongens heb gedron-
ken. Het hoofdkwartier besloot opeens onze missie met een hele dag uit
te stellen, zodat we extra tijd zouden hebben om de belangrijke details
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in ons dekmantelverhaal in ons hoofd te stampen. Maar het betekende
ook dat we voor de tweede avond op een rij luidkeels ons naderende
vertrek en onze vermoedelijke dood vierden. Aan het eind zongen we
zo hard als we konden Blood on the Risers, en nu krijg ik dat stomme lied
niet meer uit mijn hoofd.

‘Gory, gory, what a helluva way to die..." neurie ik, en ik zie dat de piloot
met een verbijsterde blik op zijn gezicht naar me kijkt. Tk haal mijn
schouders op. Het is toch zo? Dit zou echt een ‘helluva way’ zijn om
dood te gaan. Al is het nu te laat om daar nog iets aan te veranderen,
want alle vier de motoren komen boos brullend tot leven.

Ik tel mee als het vliegtuig over de startbaan begint te rollen. Tien.
Twintig. Dertig — lieve help, komt dit gevaarte ooit nog van de grond? —
veertig. Dan duikelt mijn maag naar mijn voeten als we opeens toch nog
opstijgen, als een te dikke, dronken meeuw. De Liberator hijst zichzelf
moeizaam omhoog en duikt de laaghangende wolken boven het Engelse
platteland in. Al die tijd klinkt het alsof iemand een zak moeren boven
een vleesmolen leegt.

Zodra we door het wolkendek heen zijn gebroken en de motoren
iets minder hard lijken te brullen, kijkt de codrdinator me aan en roept:
‘Witch?

Normaal gesproken zou ik raar staan te kijken als iemand me een
heks noemde, maar Witch is mijn codenaam op deze vlucht. Ik knik
instemmend.

Hij richt zijn blik weer op het controlepaneel en meldt via zijn radio:
“Witch aan boord. Hij zwijgt even, en voegt er dan met een blik op
Hubert aan toe: ‘En Pudding ook. Circa twee uur tot dropping’

De arme man, het is niet zijn schuld. Hij kent onze gebruikelijke
codenamen niet, laat staan onze echte namen. Dit is het need-to-know-
principe in actie: hoe minder mensen iets weten, hoe beter. Ik trek een
gezicht naar Hubert en hij grijnst. We hebben een uitvoerige discussie
gehad over wie de ergste codenaam heeft. De mijne is seksistisch maar die
van hem is stom, dus uiteindelijk hielden we het maar op een gelijkspel.

‘Deze kist is tenminste verwarmd, zeg ik, maar Hubert 1s al onderuit-
gezakt in zijn jump seat, heeft zijn ogen gesloten en probeert te slapen.
Als hij me al hoort, dan laat hij dat niet merken. Hubert is niet echt een
kletskous, zullen we maar zeggen.
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Ik word nog misselijker als de Liberator omhoog en omlaag stuitert, en
ik probeer net te besluiten of ik nu zal braken of straks, als de codrdinator
in de jump seat naast me ploft.

‘Je lijkt niet op een heks. Noemen ze je echt zo?’ vraagt hij.

‘Soms zelfs met een b ervoor’

Hij is Amerikaan en Texaan en dus een heer, en daarom duurt het
even voordat hij het grapje snapt. ‘Mijn moeder zou me vermoorden als
ik ooit een van die woorden voor een dame gebruikte’

‘Dan is het maar goed voor jou dat ik er zelden van word beschul-
digd een dame te zijn, zeg ik met een knipoog, en ik ben niet al zo lang
getrouwd dat ik er niet van geniet hem te zien blozen.

Hij kijkt nog eens goed, neemt mijn vreemde uitdossing in zich op.
“We hebben nog nooit een vrouw gedropt.

‘We?”

Hij gebaart met zijn hoofd in de richting van de piloot. “We maken
deze vlucht drie of vier keer per week. Maar jij bent de eerste griet die
we eruit gooien.

“Wen er maar aan, Tex. Er staan er nog minstens tien te wachten.

‘Nou, ik hoop dat jullie kunnen bereiken wat mannen niet lukt.

‘En dat is?’

‘Deze oorlog beéindigen. Ik wil naar huis’

Hjj loopt terug naar zijn radio en ik probeer een gemakkelijkere
houding te vinden. Helaas bestaat zoiets als slaap niet, als je in de buik
van een bommenwerper heen en weer wordt geschud en je je best moet
doen om niet over te geven. Het is zo erg dat ik ter plekke besluit om
voorgoed af te zien van alcohol. Nou ja, misschien een tijdelijke pauze in
te lassen. Het is nou eenmaal wel oorlog en een vrouw moet haar troost
toch ergens vandaan halen.

Na een paar minuten, waarin ik mijn maag mentaal dwing zich te
gedragen, ploft er iets neer op mijn schoot. Ik open mijn ogen en zie een
bruine papieren zak. Binnenin zit een boterham met Spam.

Lieve help.

Als ik opkijk, zie ik onze piloot half uit de cockpit leunen, een hand
aan de knuppel, de andere naar mij uitgestoken met een veldfles erin.

‘Hier!” roept hij. ‘Drink dit maar, dat helpt’

‘Dat is heel aardig, maar -

13



‘Koffie is de beste remedie tegen luchtziekte, zegt hij, en hij voegt
eraan toe: ‘Drink het. Je ziet er vreselijk uit.

De waarheid is dat ik me heel wat vreselijker voel dan ik eruitzie, en
dus maak ik mijn gordel los en kruip op mijn knieén in de richting van
de fles. De piloot is groot en stevig gebouwd. Diepliggende, warme ogen.
Ik val in de regel niet op het besnorde type, maar hij is leuk. Als ik niet
zo’n kater had en getrouwd was, zou ik hem aantrekkelijk vinden. Hjj
glimlacht net zo vreemd naar me als voorheen en richt zich weer op
zijn werk zodra ik de veldfles van hem heb overgenomen en op mijn
plek ben gaan zitten.

De koftie is heet en zwart, dik als teer. Ik drink de eerste helft langzaam,
als een soort medicijn, en gebruik de rest om de sandwich mee weg te
spoelen. Hij was tenminste gul met de mayonaise. Pas als ik alles op heb,
mijn maag wat gekalmeerd is en mijn oren niet langer ploppen, dringt
het tot me door dat hij voor mij afstand heeft gedaan van zijn avondeten.

Ik veeg de kruimels van mijn schoot en merk dat de codrdinator naar
mijn outfit kijkt. Ik zie er bespottelijk uit. Dat weet ik heus wel. Maar alles
wat ik de komende zes maanden nodig heb, moet Frankrijk in gedragen
worden, en wel op mijn lijf, vannacht. En er is geen enkele manier om
dat te bewerkstelligen zonder er dakloos uit te zien. Of misschien niet
helemaal goed bij mijn hoofd.

Uiteindelijk schudt hij verbijsterd zijn hootfd, maar daar ben ik wel aan
gewend. Dat effect heb ik op mannen.Tegenover me ligt Hubert diep te
slapen, zijn hootd is opzij gezakt. Hij snurkt. Ik weet niet wat hij onder
zijn overall draagt, maar het zou me niets verbazen als het nietszeggend
en burgerlijk is. Misschien niet zo duur als mijn kleren, maar Hubert is
dan ook niet het opzichtige type. Hij neigt naar het type stoicijnse Brit
met een stiff upper lip. Maar zijn Frans is uitstekend en daarom gaat hij
mee op deze missie.

Ik slaap niet echt, maar kom uiteindelijk wel een beetje tot rust. Een
uur later tikt de codrdinator op mijn schouder.

‘We zijn nog een halfuur verwijderd van de dropzone. Maar blijf
vastgegespt. Het wordt een onrustige landing.’

‘Turbulentie?’

‘Neuh. De Duitsers begroeten ons graag als we over de kust vliegen.

‘Zeg je nou dat ze op ons zullen schieten?’
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“Yes, ma’am. Maar maak je geen zorgen. We hebben dit al honderd
keer gedaan en we zijn nog nooit geraakt.

Ik sta net op het punt majoor Buckmaster hardop te verfoeien omdat
hij deze informatie voor zich heeft gehouden, als een oorverdovend geraas
de lucht boven ons aan stukken scheurt. ‘Onrustig’ blijkt niet helemaal
het juiste woord voor alles wat we nu ervaren. Ik zou eerder ‘afgrijselijk’
kiezen. Ellendig. Wellicht ook dodelijk. De Liberator wordt als een leeg
blikje heen en weer geschud door het vuur uit het luchtafweergeschut
onder ons — ack-ack-geweren, noemt de codrdinator ze — en ik vraag
me af of mijn leven als saboteur misschien hier al tot een abrupt einde
komt, 15.000 voet boven Franse bodem. Mijn slapen bonken. Mijn maag
verkrampt en er parelen zweetdruppeltjes op mijn voorhootd. Maar mijn
leven blijft intact en het enige wat ik verlies, is mijn eten, en wel op de
bodem van het vliegtuig. Onze piloot is niet bljj te zien dat ik zijn donatie
van koffie en een boterham met Spam in een heel wat ergere toestand
retourneer dan ik ze in ontvangst heb genomen. Ik zou de man mijn
oprechte excuses aanbieden als ik het niet zo druk had met het afvegen
van mijn mond aan de mouw van mijn overall. Hubert, die dankzij de
beschietingen weer wakker is, schudt zijn hoofd alsof ik nu al gefaald
heb op mijn eerste belangrijke missie.

‘Luister, als je dit niet wilt doen, kunnen we je terugbrengen, zegt de
codrdinator met een blik op de klonterige plas bij mijn voeten.

‘En dit allemaal nog een keer doen? Dacht het niet. Breng mij nou
maar gewoon naar het punt waar we gedropt gaan worden en laat me
uit dit monsterlijke vliegtuig’

Het duurt niet lang voor we het ergste van de ack-ack-knallen achter
ons hebben gelaten en in een snelle, gladde beweging over een dicht bos
glijden. Op het moment dat de wijzer van mijn horloge over één uur
s nachts schuift, zie ik onder ons kampvuren en een vreemd flakkerend
licht. Het lijkt wel of we op het punt staan af te dalen in de vuren van
de hel, inclusief een verkeerstoren om ons te loodsen.

“Wat is dat?’ vraag ik en ik wijs uit het raampje.

De coérdinator haalt zijn schouders op. ‘Kan iemand van jullie zijn.
Kunnen ook Duitsers zijn, dat weten we nooit zeker. En we blijven
niet om erachter te komen. Het doel is om niet neergehaald te worden,
weet je?’
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‘Nou, als het de Duitsers niet zijn, dan zien ze ons in elk geval aan-
komen. Iemand heeft het halve bos in de fik gestoken.

De special operations executive heeft ons gewaarschuwd dat de Maquis
berucht laks zijn met veiligheid. Maar ik had nooit gedacht dat ze onze
komst zouden aankondigen door de plek waar we gedropt gaan worden
te verlichten als een kermis.

Hubert is overeind gekomen en maakt rustig de treklijn van zijn
parachute vast aan de dropline die verbonden is met het vliegtuig. De
dropzone is te klein om ons veilig allebei tegelijk te kunnen achterlaten,
en dus gaat hij eerst.

We razen naar een open plek op een nabijgelegen heuvel en vliegen
nu slechts 400 voet boven de boomtoppen. De grond komt alarmerend
dichtbij en er schiet van alles door mijn hootd, rationeel en anderszins:
of ik mezelf misschien wel tijdens het landen per ongeluk neerschiet met
de revolvers in mijn broekzakken, hoe goed ze mijn parachute in het
hoofdkwartier eigenlijk hebben ingepakt, wat Henri op dit moment doet,
of ik wel genoeg heb meegenomen om me bij een volgende menstru-
atie te kunnen redden, of Picon me mist, of die dure beha die ik draag
de missie zal doorstaan, wat ik moet doen met de blaar die op de zijkant
van mijn grote teen aan het ontstaan is. In gedachten ga ik de lijst af van
spoorverbindingen die we uit ons hoofd hebben moeten leren, evenals
bruggen, ondergrondse kabels en brandstofdepots die verwoest moeten
worden, onderduikadressen met bijbehorende contactpersonen en wacht-
woorden, en de namen van elke verzetsleider die bekend is bij de leiding
in Londen. In mijn brein zit heel wat meer dan in mijn rugzak of mijn
handtas. Vandaar ook de cyanidepil in de tweede knoop van de manchet
van mijn linkermouw. Heel even vraag ik me af of ik gedwongen zal
worden die te gebruiken, en hoe cyanide eigenlijk smaakt.

“T-minus zestig seconden!’ roept de codrdinator in de richting van de
cockpit. Onze piloot steekt zijn duimen op en trekt vervolgens aan een
lange rode hendel rechts van hem. De opening in de bodem van het
vliegtuig, zo’n 3 meter van waar ik zit, schuift kreunend open. De koude
lucht schiet het vliegtuig in en beneemt me de adem. Ik ben — opnieuw
— blij met mijn idiote, dikke jas.

Zodra het luik helemaal openstaat, kijkt de codrdinator ons aan en
begint af te tellen. “Twintig seconden!’
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Ik zie hoe Hubert volstrekt kalm bij het open luik gaat staan. Hubert
is dan ook soldaat. Uit een vliegtuig springen is voor hem niets nieuws,
terwijl ik dat maar één keer eerder heb gedaan, toen we nog in Londen
waren, en dat was vanuit een heteluchtballon.

‘Tien seconden!”

Hubert hurkt en spreidt zijn armen alsof hij over een heg wil springen.
Hij trekt een keer aan de dropline om zich ervan te verzekeren dat die
inderdaad verbonden is met zijn parachute.

En dan gaat het aftellen opeens zo snel dat ik de woorden nauwelijks
hoor. ‘Vijf, vier, drie, twee, één. Spring!’

Hubert duikt het donker in, en een seconde later trekt de dropline
strak. Zijn parachute is opengegaan en ik zie het ding onder ons als een
ballon opbollen. De navigator kijkt mij vol ongeloof aan: “Waarom zit
je daar nog? Hup!’

“Wachtl’

‘Geen tijd! Hjj is eruit. Je moet gaan!’

Ik steek een hand naar hem op, houd die voor zijn gezicht terwijl
ik me met mijn andere hand losgesp uit mijn gordel. Hij mompelt een
hoop scheldwoorden als ik mijn handtas openrits en door de inhoud
begin te woelen, op zoek naar mijn Lizzie Arden-lippenstift. Deze keer
maak ik me nou eens niet zorgen om vervalste reisdocumenten of de
miljoen Franse franc die netjes geordend in de tas ligt. En ik controleer
ook niet voor de zoveelste keer of ik nog steeds de lijst met doelwitten
heb die, wat er ook gebeurt, verspreid moet worden zodra de geallieer-
den in Frankrijk landen. Ik zoek panisch naar mijn smalle tube moed.
Victory Red. De kleur van oorlog, zelfvertrouwen en vrijheid. Eindelijk
strijkt mijn pink langs het vertrouwde, koude metaal en ik haal de lip-
penstift uit mijn tas, samen met de zilveren poederdoos die Buckmaster
me als afscheidscadeau heeft gegeven. We zijn de dropzone inmiddels
gepasseerd en de Liberator draait een log rondje, maar ik maak uiterst
zorgvuldig mijn lippen op.

“Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ roept de codrdinator.

‘Tk trek mijn harnas aan’

En opeens word ik kalm. Beheerst. Ik voel me weer mezelf. Ik ver-
moed dat onze codrdinator zich niet snel vrijwillig zal melden om nog
meer vrouwen in oorlogsgebied te droppen, want als ik overeind kom
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ziet hij eruit alsof hij elk moment een beroerte kan krijgen. Ik stop de
lippenstift en de poederdoos weer in mijn tas, rol mijn lippen over elkaar,
prop vervolgens de tas in mijn overall en bind mijn jas dicht.

‘Hé Tex, heeft er al eens iemand geweigerd te springen?’ vraag ik.

Hoezeer hij het ook probeert, hij kan een grijns niet onderdrukken.
‘Eén keer — een man die gewoon weer ging zitten en zichzelf vastgespte
toen het luik openging. Heeft de hele weg terug geen woord meer
gezegd.!

‘Kan ik me voorstellen.” Ik doe een stap in de richting van het luik,
bevestig mijn trekkoord aan de dropline en controleer die even, net zoals
ik Hubert heb zien doen. ‘Dank je wel voor de lift.

De dropzone komt opnieuw in zicht. Ik heb geen idee waar Hubert
daarbeneden ergens is, maar ik sta aan de rand van het luik en probeer al
mijn moed te verzamelen. Het is niet normaal om je uit een vliegende
machine te storten. Het gaat in tegen de meest basale overlevingsinstinc-
ten die de mens heeft. Maar ik heb hier maanden voor getraind, wist
dat dit eraan zat te komen. Bovendien, mijn man bevindt zich ergens
daarbeneden en ik kan hem alleen maar bereiken door te springen. En
dat is waar ik uiteindelijk de kracht vind: de gedachte aan Henri die op
mij wacht. Bovendien is er geen tijd meer voor aarzelen en dus knik 1k
even naar de codrdinator, adem diep in door mijn neus en denk aan wat
onze instructeur heeft gezegd: ellebogen tegen het lijf drukken, benen
tegen elkaar. Vervolgens stap ik uit het vliegtuig, de aardedonkere nacht in.

Het lijkt in de verste verte niet op uit een luchtballon springen. Met
een laatste, boze brul is de Liberator verdwenen en word ik niet door stilte
begroet, zoals bij de ballon, maar door een kakofonische luchtvlaag. De
grond schiet me tegemoet en mijn parachute grijpt de dropline. Ik voel
een harde schok, gevolgd door een ruk die je ribben zou kunnen breken,
en ik pers een verstikte adem uit als de banden van mijn parachuteharnas
strak worden getrokken over mijn borst. Mijn benen zwaaien naar voren,
alsof ik een bungelende marionet ben. Vervolgens schiet ik een fractie van
een seconde weer omhoog op het moment dat de langwerpige, zilveren
parachute zich ontvouwt en mijn race naar de grond vertraagt. Dan pas
word ik omhuld door volstrekte stilte. Maar ik heb geen tijd om die te
kunnen waarderen, want de boomtoppen zijn nog geen 2 meter van me

verwijderd. Ik schiet in de richting van de bomen; hun donkere, kale,
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magere takken strekken zich naar me uit als de handen van een groepje
skeletten. Ik trek hard aan mijn rechter stuurlijn en mijn benen zwaaien
opzij als de parachute draait, maar ik ga nog steeds te snel om de bomen
helemaal te kunnen ontwijken. De linkerhoek van mijn parachute blijft
haken aan het uitgestoken ledemaat van een gigantische eik, alsof het
ding mij met de punt van een knokige vinger uit de lucht plukt, en ik
word nog strakker in mijn harnas getrokken. Het geluid dat ik maak is
onverstaanbaar en al helemaal niet damesachtig. Ik hang nu 2,5 meter
boven de bodem van het bos en probeer op adem te komen, probeer
tot mezelf te komen terwijl de lijnen van mijn parachute terug krullen
en ik in een traag cirkeltje ronddraai. Noord. Zuid. Oost. West — op dit
tijdstip is het onmogelijk te bepalen wat waar ligt. Ik dwing mezelf te
wachten en rustig onder de boom te blijven bungelen. Als ik voorzichtig
ben, kan ik misschien op de grond komen, en dus trek ik aan de metalen
ring van mijn harnas. Niets. Nieuwe poging. Ieh! Het mechanisme blok-
keert. Ik probeer het nog drie keer, heb weer geen succes, en dus hang
ik daar te hangen en probeer te bedenken hoe ik bij het mes kan komen
dat vastzit aan mijn jarretelgordel — verstopt onder mijn jas, mijn overall
en mijn broek. Maar dan zie ik in het donker de rode gloed van een
brandende sigaret, vlak onder me. Eenmaal op adem ruik ik de bijtende
geur van brandende tabak. Ik hoor zware voetstappen als iemand dichter
naar me toe loopt.

‘Tk hoop dat alle bomen in Frankrijk dit jaar zulk mooi fruit voort-
brengen, zegt een zware mannenstem in het Frans.

De wapens waarmee wij vrouwen strijden, zijn anders. Wij hebben
zelden de luxe van kogels en bommen. Ons gereedschap 1s goedaardiger.
Zijden kousen en rode lippenstift. Lachjes. Sluwheid. Het vermogen in
een vreemde taal te vloeken en oogcontact te maken zonder te trillen.
Maar charme is denk ik het effectiefste wapen van allemaal.

En dus lach ik naar hem en antwoord moeiteloos in zijn eigen taal:
‘Hou op met die Franse lulkoek. Snijd me los’

Ik ben zeldzaam dankbaar als ik hem vervolgens hoor lachen. ‘Hubert
waarschuwde me al voor die tong’

‘Is dat zo?’

‘Oui. Zei dat die scherp genoeg is om verf mee af te steken.

Hij heeft Hubert dus gevonden. Vriend, geen vijand. Dat hoop ik
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tenminste. Vandaag de dag kun je daar nooit helemaal zeker van zijn. De
Fransman is ongeveer even lang als ik, erg knap, en behoorlijk mager. Al
zou dat te wijten kunnen zijn aan het bezettingsdieet, en niet aan een
genetische aanleg. Hoe dan ook, in een versleten broek en overhemd
klautert hij de boom in, tot aan de tak boven mij, met een klein mes
tussen zijn tanden geklemd. Niets aan de manier waarop hij gekleed is
of beweegt, verraadt iets over zijn identiteit. Hij kan net zo goed een
collaborateur zijn die op het punt staat mijn keel door te snijden.

‘Ben je zover?” vraagt hij, en hij drukt het mes tegen het koord dat
verbonden is met het openingsmechanisme.

Ta

Hij zaagt snel drie keer, en met gebogen knieén plof ik op de grond
neer. Mijn laarzen zakken weg in de dikke bodembedekking, maar ik ben
ongeschonden. De Fransman zit nog steeds in de boom en trekt aan mijn
parachute, terwijl ik uit mijn harnas stap en helm, jas en overall uittrek.
Hij heeft het gevaarte eindelijk los weten te krijgen en het zweeft naar
de grond. Ik heb het koud, ik kan mijn adem in wolkjes voor mijn mond
zien, maar ik weiger te huiveren of mijn jas aan te trekken.

‘Heb je een schop?’

Hij kijkt me aan alsof ik om een verlovingsring heb gevraagd. “Waar-
om?’

‘Om de parachute begraven.’ Ik houd ook het harnas op dat ik net
heb afgelegd. ‘En dit’

Hij landt moeiteloos op de grond naast me, klapt zijn mes weer in, stopt
het in zijn zak en neemt vervolgens uitgebreid de tijd om een nieuwe
sigaret aan te steken. ‘Die gaan we niet begraven.

‘Tk heb strikte instructies gekregen om —’

‘Zulke zachte stof? Zo dun?” Hij werpt me weer een van die blikken
toe waar zijn landgenoten beroemd om zijn, en streelt mijn parachute.
‘Die is later nog goed te gebruiken. Geloof me’

Ik zou natuurlijk kunnen proberen de gigantische lap nylon uit zijn
handen te trekken, maar dat zou alleen maar geluid maken en we zijn al
niet echt stil geweest. En dus kijk ik toe hoe hij de stof opvouwt en onder
zijn arm propt. Dan pas neemt deze merkwaardige, kleine Fransman de
tijd om mij in zich op te nemen. Hij bekijkt me van top tot teen, van de
rode lippen tot het schouderlange zwarte haar, van mijn dure jas — nu
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dubbelgevouwen en over een arm gedrapeerd — tot de Louis Vuitton-tas
die in de kromming van mijn arm bungelt. Zijn blik gaat naar de knoopjes
van mijn blouse, naar mijn broek, en belandt uiteindelijk bij mijn voeten.

Vervolgens kijkt hij me aan. ‘Hoe komt uitgerekend iemand zoals jjj
hier terecht?’

Ik werp hem mijn beste glimlach toe. De glimlach die bedoeld is om
te ontwapenen, want ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd
dat Hubert niet ergens met een doorgesneden keel aan de andere kant
van de heg ligt en deze man onderdeel blijkt te zijn van de Milice.

‘Dat, zeg 1k, ‘is een heel lang verhaal’
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Ze begon als journaliste in Parijs. Nu is ze de
meest gezochte vrouw van heel Frankrijk.

Ariel Lawhon

‘Een levendig portret van de onverschrokken
Nancy Wake, compleet met rode lippenstift, dat
toont hoeveel verschil één mens kan maken.’
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