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Ze begon als journaliste in Parijs. Nu is ze de 
meest gezochte vrouw van heel Frankrijk. 

1936. De Australische Nancy Wake heeft met de nodige bluf een baan 
als journaliste bij een Parijse krant weten te bemachtigen. Wanneer de 
nazi’s Frankrijk binnenvallen, besluit ze zich in te zetten voor het ver-
zet. Daar komt ze tussen de lompe soldaten terecht die vloeken en haar 
bestoken met seksistische opmerkingen. Toch houdt Nancy haar hoofd 
hoog en al snel groeit ze zelfs uit tot een onmisbare schakel in het verzet.

Onder vier verschillende schuilnamen weet Nancy de nazi’s op allerlei 
manieren te saboteren. Als ‘Lucienne’ smokkelt ze mensen en docu-
menten over de grens; bij de Gestapo staat ze bekend als ‘De Witte 
Muis’; als ‘Hélène’ vlucht ze naar Groot-Brittannië; en als ‘Madame 
Andrée’ verovert ze het Franse verzet met haar vernuft en rode lippen-
stift. Met lef, flair, humor en een prijs op haar hoofd trotseert ze het 
gevaar – tot de nazi’s haar identiteit dreigen te ontrafelen.

Ariel Lawhon schrijft historische romans over bijzondere vrouwen die 
een belangrijke rol hebben gespeeld in de geschiedenis. Ze debuteerde 
in Nederland met De rivier, dat goed werd ontvangen. In Codenaam 
Hélène vertelt ze het ongelooflijke en waargebeurde verhaal van een 
Australische vrouw die uitgroeide tot een van de grootste verzets
heldinnen uit de Tweede Wereldoorlog. 
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‘Een levendig portret van de onverschrokken 
Nancy Wake, compleet met rode lippenstift, dat 

toont hoeveel verschil één mens kan maken.’ 
– Lisa Wingate, auteur van 

Kinderen van de rivier
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Voor:
Mijn man Ashley. Voorgoed. En voor altijd.

En voor:
Sally Burgess, 

die me zei dat we niet langer vrienden konden zijn
als ik niet eerst dit verhaal schreef.

En voor:
Elisabeth, die de droom waarmaakt.

Elke. Keer. Weer.
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‘Oorlog is te belangrijk om aan generaals over te laten.’
- Franse premier Georges Clémenceau, 1917
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Deel 1

Nancy Grace Augusta Wake

‘De kracht van een blik is al zo vaak misbruikt in liefdesverhalen, dat het 
ongeloofwaardig is geworden. Weinig mensen durven nog te zeggen dat 
twee wezens verliefd op elkaar werden, omdat ze naar elkaar keken. En 

toch is dat hoe de liefde begint, en is het de enige manier.’

- Victor Hugo, Les Misérables
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Hélène

Militair vliegveld Benson, Engeland
29 februari 1944

Ik heb al vele namen gehad.
Sommige ervan zijn echt – alleen bij mijn geboorte kreeg ik er al 

vier – maar de meeste zijn zorgvuldig geconstrueerde identiteiten die 
me hielpen douanes door te komen en grenzen over te steken. Leugens, 
gekrabbeld op vervalste reisdocumenten. Netjes getypt in overheids
dossiers. Vet op ‘Gezocht’-posters gedrukt. Mijn identiteit is een continu 
veranderend iets wat zich aanpast aan de noodzaak van het moment.

Vanavond ben ik Hélène en ga ik naar huis.
Het is 29 februari 1944. Schrikkeldag. En of die dag al niet uitzonderlijk 

genoeg is, sta ik ook nog eens op het punt voor het eerst in mijn leven 
uit een vliegtuig te springen. Ik ben net als een rommelig pakketje in de 
buik gehesen van een Liberator-bommenwerper, met een broek, blouse 
en zijden kousen onder mijn overall, een metalen helm op mijn hoofd en 
Britse legerlaarzen aan mijn voeten. De kameelharen jas en de parachute 
op mijn rug helpen niet echt bij de look. Maar dit is geen modeshow en ik 
ben hier niet om vrienden te maken, en dus kan het me niet schelen dat 
elke man in dit vliegtuig naar me kijkt alsof ik hier niet thuishoor. Boven-
dien heb ik een kater. En ik vermoed dat ik elk moment moet overgeven.

We zijn maar met z’n vieren op deze vlucht: een RAF-piloot, een 
navigator, ‘Hubert’ – mijn partner op deze missie – en ik. Een bont ge-
zelschap, zullen we maar zeggen. Ik ga op de jump seat tegenover Hubert 
zitten en we kijken met enige spanning toe hoe de opening in de bodem 
van het toestel dichtschuift. We horen het slijpende geluid en vervolgens 
gedreun van metaal op metaal. Dan zitten we opgesloten. Ik heb enorm 
spijt van die derde fles wijn die ik gisteren met de jongens heb gedron-
ken. Het hoofdkwartier besloot opeens onze missie met een hele dag uit 
te stellen, zodat we extra tijd zouden hebben om de belangrijke details 
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in ons dekmantelverhaal in ons hoofd te stampen. Maar het betekende 
ook dat we voor de tweede avond op een rij luidkeels ons naderende 
vertrek en onze vermoedelijke dood vierden. Aan het eind zongen we 
zo hard als we konden Blood on the Risers, en nu krijg ik dat stomme lied 
niet meer uit mijn hoofd.

‘Gory, gory, what a helluva way to die…’ neurie ik, en ik zie dat de piloot 
met een verbijsterde blik op zijn gezicht naar me kijkt. Ik haal mijn 
schouders op. Het is toch zo? Dit zou echt een ‘helluva way’ zijn om 
dood te gaan. Al is het nu te laat om daar nog iets aan te veranderen, 
want alle vier de motoren komen boos brullend tot leven.

Ik tel mee als het vliegtuig over de startbaan begint te rollen. Tien. 
Twintig. Dertig – lieve help, komt dit gevaarte ooit nog van de grond? – 
veertig. Dan duikelt mijn maag naar mijn voeten als we opeens toch nog 
opstijgen, als een te dikke, dronken meeuw. De Liberator hijst zichzelf 
moeizaam omhoog en duikt de laaghangende wolken boven het Engelse 
platteland in. Al die tijd klinkt het alsof iemand een zak moeren boven 
een vleesmolen leegt.

Zodra we door het wolkendek heen zijn gebroken en de motoren 
iets minder hard lijken te brullen, kijkt de coördinator me aan en roept: 
‘Witch?’

Normaal gesproken zou ik raar staan te kijken als iemand me een 
heks noemde, maar Witch is mijn codenaam op deze vlucht. Ik knik 
instemmend.

Hij richt zijn blik weer op het controlepaneel en meldt via zijn radio: 
‘Witch aan boord.’ Hij zwijgt even, en voegt er dan met een blik op 
Hubert aan toe: ‘En Pudding ook. Circa twee uur tot dropping.’

De arme man, het is niet zijn schuld. Hij kent onze gebruikelijke 
codenamen niet, laat staan onze echte namen. Dit is het need-to-know-
principe in actie: hoe minder mensen iets weten, hoe beter. Ik trek een 
gezicht naar Hubert en hij grijnst. We hebben een uitvoerige discussie 
gehad over wie de ergste codenaam heeft. De mijne is seksistisch maar die 
van hem is stom, dus uiteindelijk hielden we het maar op een gelijkspel.

‘Deze kist is tenminste verwarmd,’ zeg ik, maar Hubert is al onderuit-
gezakt in zijn jump seat, heeft zijn ogen gesloten en probeert te slapen. 
Als hij me al hoort, dan laat hij dat niet merken. Hubert is niet echt een 
kletskous, zullen we maar zeggen.
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Ik word nog misselijker als de Liberator omhoog en omlaag stuitert, en 
ik probeer net te besluiten of ik nu zal braken of straks, als de coördinator 
in de jump seat naast me ploft.

‘Je lijkt niet op een heks. Noemen ze je echt zo?’ vraagt hij.
‘Soms zelfs met een b ervoor.’ 
Hij is Amerikaan en Texaan en dus een heer, en daarom duurt het 

even voordat hij het grapje snapt. ‘Mijn moeder zou me vermoorden als 
ik ooit een van die woorden voor een dame gebruikte.’

‘Dan is het maar goed voor jou dat ik er zelden van word beschul-
digd een dame te zijn,’ zeg ik met een knipoog, en ik ben niet al zo lang 
getrouwd dat ik er niet van geniet hem te zien blozen.

Hij kijkt nog eens goed, neemt mijn vreemde uitdossing in zich op. 
‘We hebben nog nooit een vrouw gedropt.’

‘We?’
Hij gebaart met zijn hoofd in de richting van de piloot. ‘We maken 

deze vlucht drie of vier keer per week. Maar jij bent de eerste griet die 
we eruit gooien.’

‘Wen er maar aan, Tex. Er staan er nog minstens tien te wachten.’
‘Nou, ik hoop dat jullie kunnen bereiken wat mannen niet lukt.’
‘En dat is?’
‘Deze oorlog beëindigen. Ik wil naar huis.’
Hij loopt terug naar zijn radio en ik probeer een gemakkelijkere 

houding te vinden. Helaas bestaat zoiets als slaap niet, als je in de buik 
van een bommenwerper heen en weer wordt geschud en je je best moet 
doen om niet over te geven. Het is zo erg dat ik ter plekke besluit om 
voorgoed af te zien van alcohol. Nou ja, misschien een tijdelijke pauze in 
te lassen. Het is nou eenmaal wel oorlog en een vrouw moet haar troost 
toch ergens vandaan halen. 

Na een paar minuten, waarin ik mijn maag mentaal dwing zich te 
gedragen, ploft er iets neer op mijn schoot. Ik open mijn ogen en zie een 
bruine papieren zak. Binnenin zit een boterham met Spam.

Lieve help.
Als ik opkijk, zie ik onze piloot half uit de cockpit leunen, een hand 

aan de knuppel, de andere naar mij uitgestoken met een veldfles erin.
‘Hier!’ roept hij. ‘Drink dit maar, dat helpt.’
‘Dat is heel aardig, maar –’
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‘Koffie is de beste remedie tegen luchtziekte,’ zegt hij, en hij voegt 
eraan toe: ‘Drink het. Je ziet er vreselijk uit.’

De waarheid is dat ik me heel wat vreselijker voel dan ik eruitzie, en 
dus maak ik mijn gordel los en kruip op mijn knieën in de richting van 
de fles. De piloot is groot en stevig gebouwd. Diepliggende, warme ogen. 
Ik val in de regel niet op het besnorde type, maar hij is leuk. Als ik niet 
zo’n kater had en getrouwd was, zou ik hem aantrekkelijk vinden. Hij 
glimlacht net zo vreemd naar me als voorheen en richt zich weer op 
zijn werk zodra ik de veldfles van hem heb overgenomen en op mijn 
plek ben gaan zitten.

De koffie is heet en zwart, dik als teer. Ik drink de eerste helft langzaam, 
als een soort medicijn, en gebruik de rest om de sandwich mee weg te 
spoelen. Hij was tenminste gul met de mayonaise. Pas als ik alles op heb, 
mijn maag wat gekalmeerd is en mijn oren niet langer ploppen, dringt 
het tot me door dat hij voor mij afstand heeft gedaan van zijn avondeten.

Ik veeg de kruimels van mijn schoot en merk dat de coördinator naar 
mijn outfit kijkt. Ik zie er bespottelijk uit. Dat weet ik heus wel. Maar alles 
wat ik de komende zes maanden nodig heb, moet Frankrijk in gedragen 
worden, en wel op mijn lijf, vannacht. En er is geen enkele manier om 
dat te bewerkstelligen zonder er dakloos uit te zien. Of misschien niet 
helemaal goed bij mijn hoofd.

Uiteindelijk schudt hij verbijsterd zijn hoofd, maar daar ben ik wel aan 
gewend. Dat effect heb ik op mannen. Tegenover me ligt Hubert diep te 
slapen, zijn hoofd is opzij gezakt. Hij snurkt. Ik weet niet wat hij onder 
zijn overall draagt, maar het zou me niets verbazen als het nietszeggend 
en burgerlijk is. Misschien niet zo duur als mijn kleren, maar Hubert is 
dan ook niet het opzichtige type. Hij neigt naar het type stoïcijnse Brit 
met een stiff upper lip. Maar zijn Frans is uitstekend en daarom gaat hij 
mee op deze missie.

Ik slaap niet echt, maar kom uiteindelijk wel een beetje tot rust. Een 
uur later tikt de coördinator op mijn schouder.

‘We zijn nog een halfuur verwijderd van de dropzone. Maar blijf 
vastgegespt. Het wordt een onrustige landing.’

‘Turbulentie?’
‘Neuh. De Duitsers begroeten ons graag als we over de kust vliegen.’
‘Zeg je nou dat ze op ons zullen schieten?’
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‘Yes, ma’am. Maar maak je geen zorgen. We hebben dit al honderd 
keer gedaan en we zijn nog nooit geraakt.’

Ik sta net op het punt majoor Buckmaster hardop te verfoeien omdat 
hij deze informatie voor zich heeft gehouden, als een oorverdovend geraas 
de lucht boven ons aan stukken scheurt. ‘Onrustig’ blijkt niet helemaal 
het juiste woord voor alles wat we nu ervaren. Ik zou eerder ‘afgrijselijk’ 
kiezen. Ellendig. Wellicht ook dodelijk. De Liberator wordt als een leeg 
blikje heen en weer geschud door het vuur uit het luchtafweergeschut 
onder ons – ack-ack-geweren, noemt de coördinator ze – en ik vraag 
me af of mijn leven als saboteur misschien hier al tot een abrupt einde 
komt, 15.000 voet boven Franse bodem. Mijn slapen bonken. Mijn maag 
verkrampt en er parelen zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd. Maar mijn 
leven blijft intact en het enige wat ik verlies, is mijn eten, en wel op de 
bodem van het vliegtuig. Onze piloot is niet blij te zien dat ik zijn donatie 
van koffie en een boterham met Spam in een heel wat ergere toestand 
retourneer dan ik ze in ontvangst heb genomen. Ik zou de man mijn 
oprechte excuses aanbieden als ik het niet zo druk had met het afvegen 
van mijn mond aan de mouw van mijn overall. Hubert, die dankzij de 
beschietingen weer wakker is, schudt zijn hoofd alsof ik nu al gefaald 
heb op mijn eerste belangrijke missie.

‘Luister, als je dit niet wilt doen, kunnen we je terugbrengen,’ zegt de 
coördinator met een blik op de klonterige plas bij mijn voeten.

‘En dit allemaal nog een keer doen? Dacht het niet. Breng mij nou 
maar gewoon naar het punt waar we gedropt gaan worden en laat me 
uit dit monsterlijke vliegtuig.’

Het duurt niet lang voor we het ergste van de ack-ack-knallen achter 
ons hebben gelaten en in een snelle, gladde beweging over een dicht bos 
glijden. Op het moment dat de wijzer van mijn horloge over één uur 
’s nachts schuift, zie ik onder ons kampvuren en een vreemd flakkerend 
licht. Het lijkt wel of we op het punt staan af te dalen in de vuren van 
de hel, inclusief een verkeerstoren om ons te loodsen.

‘Wat is dat?’ vraag ik en ik wijs uit het raampje.
De coördinator haalt zijn schouders op. ‘Kan iemand van jullie zijn. 

Kunnen ook Duitsers zijn, dat weten we nooit zeker. En we blijven 
niet om erachter te komen. Het doel is om niet neergehaald te worden, 
weet je?’
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‘Nou, als het de Duitsers niet zijn, dan zien ze ons in elk geval aan-
komen. Iemand heeft het halve bos in de fik gestoken.’

De special operations executive heeft ons gewaarschuwd dat de Maquis 
berucht laks zijn met veiligheid. Maar ik had nooit gedacht dat ze onze 
komst zouden aankondigen door de plek waar we gedropt gaan worden 
te verlichten als een kermis.

Hubert is overeind gekomen en maakt rustig de treklijn van zijn 
parachute vast aan de dropline die verbonden is met het vliegtuig. De 
dropzone is te klein om ons veilig allebei tegelijk te kunnen achterlaten, 
en dus gaat hij eerst.

We razen naar een open plek op een nabijgelegen heuvel en vliegen 
nu slechts 400 voet boven de boomtoppen. De grond komt alarmerend 
dichtbij en er schiet van alles door mijn hoofd, rationeel en anderszins: 
of ik mezelf misschien wel tijdens het landen per ongeluk neerschiet met 
de revolvers in mijn broekzakken, hoe goed ze mijn parachute in het 
hoofdkwartier eigenlijk hebben ingepakt, wat Henri op dit moment doet, 
of ik wel genoeg heb meegenomen om me bij een volgende menstru-
atie te kunnen redden, of Picon me mist, of die dure beha die ik draag 
de missie zal doorstaan, wat ik moet doen met de blaar die op de zijkant 
van mijn grote teen aan het ontstaan is. In gedachten ga ik de lijst af van 
spoorverbindingen die we uit ons hoofd hebben moeten leren, evenals 
bruggen, ondergrondse kabels en brandstofdepots die verwoest moeten 
worden, onderduikadressen met bijbehorende contactpersonen en wacht-
woorden, en de namen van elke verzetsleider die bekend is bij de leiding 
in Londen. In mijn brein zit heel wat meer dan in mijn rugzak of mijn 
handtas. Vandaar ook de cyanidepil in de tweede knoop van de manchet 
van mijn linkermouw. Heel even vraag ik me af of ik gedwongen zal 
worden die te gebruiken, en hoe cyanide eigenlijk smaakt.

‘T-minus zestig seconden!’ roept de coördinator in de richting van de 
cockpit. Onze piloot steekt zijn duimen op en trekt vervolgens aan een 
lange rode hendel rechts van hem. De opening in de bodem van het 
vliegtuig, zo’n 3 meter van waar ik zit, schuift kreunend open. De koude 
lucht schiet het vliegtuig in en beneemt me de adem. Ik ben – opnieuw 
– blij met mijn idiote, dikke jas.

Zodra het luik helemaal openstaat, kijkt de coördinator ons aan en 
begint af te tellen. ‘Twintig seconden!’
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Ik zie hoe Hubert volstrekt kalm bij het open luik gaat staan. Hubert 
is dan ook soldaat. Uit een vliegtuig springen is voor hem niets nieuws, 
terwijl ik dat maar één keer eerder heb gedaan, toen we nog in Londen 
waren, en dat was vanuit een heteluchtballon.

‘Tien seconden!’
Hubert hurkt en spreidt zijn armen alsof hij over een heg wil springen. 

Hij trekt een keer aan de dropline om zich ervan te verzekeren dat die 
inderdaad verbonden is met zijn parachute.

En dan gaat het aftellen opeens zo snel dat ik de woorden nauwelijks 
hoor. ‘Vijf, vier, drie, twee, één. Spríng!’

Hubert duikt het donker in, en een seconde later trekt de dropline 
strak. Zijn parachute is opengegaan en ik zie het ding onder ons als een 
ballon opbollen. De navigator kijkt mij vol ongeloof aan: ‘Waarom zit 
je daar nog? Hup!’

‘Wacht!’
‘Geen tijd! Hij is eruit. Je moet gaan!’
Ik steek een hand naar hem op, houd die voor zijn gezicht terwijl 

ik me met mijn andere hand losgesp uit mijn gordel. Hij mompelt een 
hoop scheldwoorden als ik mijn handtas openrits en door de inhoud 
begin te woelen, op zoek naar mijn Lizzie Arden-lippenstift. Deze keer 
maak ik me nou eens niet zorgen om vervalste reisdocumenten of de 
miljoen Franse franc die netjes geordend in de tas ligt. En ik controleer 
ook niet voor de zoveelste keer of ik nog steeds de lijst met doelwitten 
heb die, wat er ook gebeurt, verspreid moet worden zodra de geallieer-
den in Frankrijk landen. Ik zoek panisch naar mijn smalle tube moed. 
Victory Red. De kleur van oorlog, zelfvertrouwen en vrijheid. Eindelijk 
strijkt mijn pink langs het vertrouwde, koude metaal en ik haal de lip-
penstift uit mijn tas, samen met de zilveren poederdoos die Buckmaster 
me als afscheidscadeau heeft gegeven. We zijn de dropzone inmiddels 
gepasseerd en de Liberator draait een log rondje, maar ik maak uiterst 
zorgvuldig mijn lippen op.

‘Wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ roept de coördinator.
‘Ik trek mijn harnas aan.’
En opeens word ik kalm. Beheerst. Ik voel me weer mezelf. Ik ver-

moed dat onze coördinator zich niet snel vrijwillig zal melden om nog 
meer vrouwen in oorlogsgebied te droppen, want als ik overeind kom 
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ziet hij eruit alsof hij elk moment een beroerte kan krijgen. Ik stop de 
lippenstift en de poederdoos weer in mijn tas, rol mijn lippen over elkaar, 
prop vervolgens de tas in mijn overall en bind mijn jas dicht.

‘Hé Tex, heeft er al eens iemand geweigerd te springen?’ vraag ik.
Hoezeer hij het ook probeert, hij kan een grijns niet onderdrukken. 

‘Eén keer – een man die gewoon weer ging zitten en zichzelf vastgespte 
toen het luik openging. Heeft de hele weg terug geen woord meer 
gezegd.’

‘Kan ik me voorstellen.’ Ik doe een stap in de richting van het luik, 
bevestig mijn trekkoord aan de dropline en controleer die even, net zoals 
ik Hubert heb zien doen. ‘Dank je wel voor de lift.’

De dropzone komt opnieuw in zicht. Ik heb geen idee waar Hubert 
daarbeneden ergens is, maar ik sta aan de rand van het luik en probeer al 
mijn moed te verzamelen. Het is niet normaal om je uit een vliegende 
machine te storten. Het gaat in tegen de meest basale overlevingsinstinc-
ten die de mens heeft. Maar ik heb hier maanden voor getraind, wist 
dat dit eraan zat te komen. Bovendien, mijn man bevindt zich ergens 
daarbeneden en ik kan hem alleen maar bereiken door te springen. En 
dat is waar ik uiteindelijk de kracht vind: de gedachte aan Henri die op 
mij wacht. Bovendien is er geen tijd meer voor aarzelen en dus knik ik 
even naar de coördinator, adem diep in door mijn neus en denk aan wat 
onze instructeur heeft gezegd: ellebogen tegen het lijf drukken, benen 
tegen elkaar. Vervolgens stap ik uit het vliegtuig, de aardedonkere nacht in.

Het lijkt in de verste verte niet op uit een luchtballon springen. Met 
een laatste, boze brul is de Liberator verdwenen en word ik niet door stilte 
begroet, zoals bij de ballon, maar door een kakofonische luchtvlaag. De 
grond schiet me tegemoet en mijn parachute grijpt de dropline. Ik voel 
een harde schok, gevolgd door een ruk die je ribben zou kunnen breken, 
en ik pers een verstikte adem uit als de banden van mijn parachuteharnas 
strak worden getrokken over mijn borst. Mijn benen zwaaien naar voren, 
alsof ik een bungelende marionet ben. Vervolgens schiet ik een fractie van 
een seconde weer omhoog op het moment dat de langwerpige, zilveren 
parachute zich ontvouwt en mijn race naar de grond vertraagt. Dan pas 
word ik omhuld door volstrekte stilte. Maar ik heb geen tijd om die te 
kunnen waarderen, want de boomtoppen zijn nog geen 2 meter van me 
verwijderd. Ik schiet in de richting van de bomen; hun donkere, kale, 
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magere takken strekken zich naar me uit als de handen van een groepje 
skeletten. Ik trek hard aan mijn rechter stuurlijn en mijn benen zwaaien 
opzij als de parachute draait, maar ik ga nog steeds te snel om de bomen 
helemaal te kunnen ontwijken. De linkerhoek van mijn parachute blijft 
haken aan het uitgestoken ledemaat van een gigantische eik, alsof het 
ding mij met de punt van een knokige vinger uit de lucht plukt, en ik 
word nog strakker in mijn harnas getrokken. Het geluid dat ik maak is 
onverstaanbaar en al helemaal niet damesachtig. Ik hang nu 2,5 meter 
boven de bodem van het bos en probeer op adem te komen, probeer 
tot mezelf te komen terwijl de lijnen van mijn parachute terug krullen 
en ik in een traag cirkeltje ronddraai. Noord. Zuid. Oost. West – op dit 
tijdstip is het onmogelijk te bepalen wat waar ligt. Ik dwing mezelf te 
wachten en rustig onder de boom te blijven bungelen. Als ik voorzichtig 
ben, kan ik misschien op de grond komen, en dus trek ik aan de metalen 
ring van mijn harnas. Niets. Nieuwe poging. Ieh! Het mechanisme blok-
keert. Ik probeer het nog drie keer, heb weer geen succes, en dus hang 
ik daar te hangen en probeer te bedenken hoe ik bij het mes kan komen 
dat vastzit aan mijn jarretelgordel – verstopt onder mijn jas, mijn overall 
en mijn broek. Maar dan zie ik in het donker de rode gloed van een 
brandende sigaret, vlak onder me. Eenmaal op adem ruik ik de bijtende 
geur van brandende tabak. Ik hoor zware voetstappen als iemand dichter 
naar me toe loopt.

‘Ik hoop dat alle bomen in Frankrijk dit jaar zulk mooi fruit voort-
brengen,’ zegt een zware mannenstem in het Frans.

De wapens waarmee wij vrouwen strijden, zijn anders. Wij hebben 
zelden de luxe van kogels en bommen. Ons gereedschap is goedaardiger. 
Zijden kousen en rode lippenstift. Lachjes. Sluwheid. Het vermogen in 
een vreemde taal te vloeken en oogcontact te maken zonder te trillen. 
Maar charme is denk ik het effectiefste wapen van allemaal.

En dus lach ik naar hem en antwoord moeiteloos in zijn eigen taal: 
‘Hou op met die Franse lulkoek. Snijd me los.’

Ik ben zeldzaam dankbaar als ik hem vervolgens hoor lachen. ‘Hubert 
waarschuwde me al voor die tong.’

‘Is dat zo?’
‘Oui. Zei dat die scherp genoeg is om verf mee af te steken.’
Hij heeft Hubert dus gevonden. Vriend, geen vijand. Dat hoop ik 
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tenminste. Vandaag de dag kun je daar nooit helemaal zeker van zijn. De 
Fransman is ongeveer even lang als ik, erg knap, en behoorlijk mager. Al 
zou dat te wijten kunnen zijn aan het bezettingsdieet, en niet aan een 
genetische aanleg. Hoe dan ook, in een versleten broek en overhemd 
klautert hij de boom in, tot aan de tak boven mij, met een klein mes 
tussen zijn tanden geklemd. Niets aan de manier waarop hij gekleed is 
of beweegt, verraadt iets over zijn identiteit. Hij kan net zo goed een 
collaborateur zijn die op het punt staat mijn keel door te snijden. 

‘Ben je zover?’ vraagt hij, en hij drukt het mes tegen het koord dat 
verbonden is met het openingsmechanisme.

‘Ja.’
Hij zaagt snel drie keer, en met gebogen knieën plof ik op de grond 

neer. Mijn laarzen zakken weg in de dikke bodembedekking, maar ik ben 
ongeschonden. De Fransman zit nog steeds in de boom en trekt aan mijn 
parachute, terwijl ik uit mijn harnas stap en helm, jas en overall uittrek. 
Hij heeft het gevaarte eindelijk los weten te krijgen en het zweeft naar 
de grond. Ik heb het koud, ik kan mijn adem in wolkjes voor mijn mond 
zien, maar ik weiger te huiveren of mijn jas aan te trekken.

‘Heb je een schop?’
Hij kijkt me aan alsof ik om een verlovingsring heb gevraagd. ‘Waar-

om?’
‘Om de parachute begraven.’ Ik houd ook het harnas op dat ik net 

heb afgelegd. ‘En dit.’
Hij landt moeiteloos op de grond naast me, klapt zijn mes weer in, stopt 

het in zijn zak en neemt vervolgens uitgebreid de tijd om een nieuwe 
sigaret aan te steken. ‘Die gaan we niet begraven.’

‘Ik heb strikte instructies gekregen om –’
‘Zulke zachte stof? Zo dun?’ Hij werpt me weer een van die blikken 

toe waar zijn landgenoten beroemd om zijn, en streelt mijn parachute. 
‘Die is later nog goed te gebruiken. Geloof me.’

Ik zou natuurlijk kunnen proberen de gigantische lap nylon uit zijn 
handen te trekken, maar dat zou alleen maar geluid maken en we zijn al 
niet echt stil geweest. En dus kijk ik toe hoe hij de stof opvouwt en onder 
zijn arm propt. Dan pas neemt deze merkwaardige, kleine Fransman de 
tijd om mij in zich op te nemen. Hij bekijkt me van top tot teen, van de 
rode lippen tot het schouderlange zwarte haar, van mijn dure jas – nu 
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dubbelgevouwen en over een arm gedrapeerd – tot de Louis Vuitton-tas 
die in de kromming van mijn arm bungelt. Zijn blik gaat naar de knoopjes 
van mijn blouse, naar mijn broek, en belandt uiteindelijk bij mijn voeten.

Vervolgens kijkt hij me aan. ‘Hoe komt uitgerekend iemand zoals jij 
hier terecht?’

Ik werp hem mijn beste glimlach toe. De glimlach die bedoeld is om 
te ontwapenen, want ik ben er nog steeds niet helemaal van overtuigd 
dat Hubert niet ergens met een doorgesneden keel aan de andere kant 
van de heg ligt en deze man onderdeel blijkt te zijn van de Milice.

‘Dát,’ zeg ik, ‘is een heel lang verhaal.’
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Ze begon als journaliste in Parijs. Nu is ze de 
meest gezochte vrouw van heel Frankrijk. 

1936. De Australische Nancy Wake heeft met de nodige bluf een baan 
als journaliste bij een Parijse krant weten te bemachtigen. Wanneer de 
nazi’s Frankrijk binnenvallen, besluit ze zich in te zetten voor het ver-
zet. Daar komt ze tussen de lompe soldaten terecht die vloeken en haar 
bestoken met seksistische opmerkingen. Toch houdt Nancy haar hoofd 
hoog en al snel groeit ze zelfs uit tot een onmisbare schakel in het verzet.

Onder vier verschillende schuilnamen weet Nancy de nazi’s op allerlei 
manieren te saboteren. Als ‘Lucienne’ smokkelt ze mensen en docu-
menten over de grens; bij de Gestapo staat ze bekend als ‘De Witte 
Muis’; als ‘Hélène’ vlucht ze naar Groot-Brittannië; en als ‘Madame 
Andrée’ verovert ze het Franse verzet met haar vernuft en rode lippen-
stift. Met lef, flair, humor en een prijs op haar hoofd trotseert ze het 
gevaar – tot de nazi’s haar identiteit dreigen te ontrafelen.

Ariel Lawhon schrijft historische romans over bijzondere vrouwen die 
een belangrijke rol hebben gespeeld in de geschiedenis. Ze debuteerde 
in Nederland met De rivier, dat goed werd ontvangen. In Codenaam 
Hélène vertelt ze het ongelooflijke en waargebeurde verhaal van een 
Australische vrouw die uitgroeide tot een van de grootste verzets
heldinnen uit de Tweede Wereldoorlog. 
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‘Een levendig portret van de onverschrokken 
Nancy Wake, compleet met rode lippenstift, dat 

toont hoeveel verschil één mens kan maken.’ 
– Lisa Wingate, auteur van 

Kinderen van de rivier
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